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Proleg

-Anvar, porta el llevataps! -va cridar en Iussup, content, fent un gest amb
la ma.

L'’Anvar va cérrer a la cuina i de sobte es va trobar immers en un nuvol de
farina. Dreta a la vora de la taula, la Zumrud es passava el tamis d’una ma
a l'altra, i va exclamar:

-¢T'ho pots creure, Gulia? La conec de quan estudiavem, de fa vint anys,
o més. I era tan irdnica, tant... Es que tenia un fiblé a la llengua. Deu fer
cosa de deu anys que al marit li va agafar fort amb la religié i ella se’'n va
separar. No tenia cap intencié de canviar de vida, no. Total, que me la trobo
i em diu que ha anat a la Meca. Em va deixar de pedra, no m’ho podia
creure. «¢I amb qui?», li pregunto. «<Amb el meu marit», em diu, «xamb el
meu ex».

-Ama-a-an!: -va fer la Gulia, allargant la paraula mentre s’asseia en una
cadira, grassoneta com era, vestida amb una brusa tornassolada.

-Ara resa i fa el ramada. Encara li vaig donar un consell, fent broma:
«Doncs torna-t’hi a casar, ara que us aveniu tant», li dic. En realitat, ell ja
té una altra dona, i fills, pero aquest cop li podria fer de segona dona.

-Ui!, davant de casa en tenim una, una segona dona d’aquestes -va dir la
Gulia, fent un gest de desdeny-. O més aviat deu ser la quarta. Es una
russa convertida a l'islam, va tota tapada. Ell és un peix gros de la planta
de ciment. La visita els divendres, amb escorta. ¢T'ho pots creure? Al mati,
Si surts a comprar o baixes les escombraries, en obrir la porta et trobes un
goril-la al repla fent guardia que salta per qualsevol sorollet. Llavors apareix
el marit aquest. Jo no I'he arribat a veure mai de viu en viu. Perd quan ve,
es nota. Perque abans que arribi ella deixa el vestibul tan net que es pot
llepar...



—El tirabuixd no és en aquest calaix, Anvar -la va interrompre la Zumrud,
que pastava-. Doncs si, Gulia, si t'haig de ser sincera, a mi no m’agraden
les que van tapades.

—-Escolta, jo a mi em fa una por que la Patia se’'m tapi... —-va lamentar-se
la Gulia, abaixant la veu mentre s’allisava la faldilla-. Es que un parent
llunya nostre la demana per casar-s’hi, és un tipus molt sospitdos. Li ha
donat una pila d’indicacions de com s’ha de comportar. La Patia encara
estava de ramada, doncs arriba a casa un dia que plovia i se’'m posa a
plorar. Em diu: «M’ha entrat aigua a les orelles, ara he trencat el dejuni».
Em vaig fotre negra. «Doncs no facis el ramada», li dic. «I compte que no
et vegi mai amb hijab!».

-éD’on els ve aquesta moda? -La Gulia es va arronsar d’espatlles.

L’Anvar va agafar el tirabuixé i va cérrer a la sala d’estar. S’hi sentien uns
riures molt forts.

-Diu que un avar va somiar que el mataven i I'endema se’n va anar a
dormir amb tots els col-legues, per si un cas -va fer el quatre-ulls d’en
Kerim mentre allargava una copa grossa a en Iussup, que tenia el nas gros.

Van servir vi dol¢ de Kizliar i van brindar tots: en Iussup, que era alt, el
calb d’en Kerim, el rabassut d’en Maga, l'escardalenc de I’Anvar...

-I tu, éque no beus gens, Dibir? -va preguntar en Iussup a aquell home
emmurriat amb el dit embenat que fins llavors no havia dit ni piu a la
conversa.

L'altre va fer que no amb el cap.

~Es haram.

-Emborratxar-se és haram, amb aix0 hi estic d’acord, perd aquest vi dolg
és com una cancé. Mira quin buquet, quin gust que té. Es medicinal! De
petit, ma mare sempre em donava una mica de buzas per al cor.

En Dibir potser volia replicar, perd va continuar callat, com feia sempre,
amb els ulls clavats a la calaixera i a la figura d'una cabra de metall que hi
havia al damunt.

-Recordo -va comencar en Kerim, tocant I’'ase i posant-se bé les ulleres,
que li relliscaven- que a l|'época sovietica anavem a fer la vinya.
Treballavem una mica, després tombavem la portadora i la picavem com si
fos un timbal, mentre ballavem una lezguinka.: L'Usman també estudiava
amb nosaltres, després el van fer fora. Bevia més que ningu i després vinga
demanar un ruble.

-¢Quin Usman?

-éCom que quin Usman? —-En Kerim va tornar la pregunta, fent anar la
forquilla.- Doncs el mateix que ara és un home sant, el xeic Usman. El van
fer fora, va treballar molt de temps de soldador, després venia barrets o no
sé que. I ara qui més qui menys tothom el va a veure per la baraca.s

-Au, au! -va fer en Iussup, sorpres.

-Lenin va dir «au, au» i el van prendre per babau! -va deixar anar en
Kerim.

En Dibir va algar la cara quadrada i va comengar a remoure’s a la cadira.



-¢Que potser ets ateu, Kerim? -va preguntar, després d’estossegar.

En Kerim va deixar anar la forquilla i va aixecar les mans enlaire:

-D’acord, d’acord, no diré res del xeic! A més a més jo sempre li donava
un ruble...

L’Anvar es va posar a riure.

-Mira, germa, tens a dins el mateix ibliss que els esgarriats del bosc. Viviu
amb un waswasr permanent. ¢Quina mena d’exemple els dones, a aquests?
-va fer entre dents en Dibir, assenyalant amb el cap I'Anvar i en Maga.

-¢Que quin exemple els hi dono? -En Kerim va algar les mans, atonit.—
Doncs mira: mentre vosaltres reseu, jo treballo.

-Zumrud! -va cridar en Iussup, que ensumava de lluny una discussio-.
Porta txudu!s

Es va sentir soroll a la cuina. En Dibir va fitar atentament en Kerim, que
ja tornava a devorar alberginies com si res, i, després de xiuxiuejar la
basmala,s ell també va servir-se verdures. Van entrar les dones amb dos
plats fumejants.

-Sortim a fer exercici -va remugar en Maga a lorella de I’Anvar,
arronsant-se lleugerament d’espatlles.

-Torneu abans no es refredi -va demanar la Zumrud, en veure’ls a la
porta.

Al petit pati interior ja era ben fosc. Més enlla del portal, no se sentien els
crits de la canalla al carrer, ni la musica de sempre, ni les encaixades dels
homes que se saludaven cada vespre.

—Avui hi ha com un silenci... =va notar I'Anvar.

Va fer un salt per agafar-se a la barra fixa i va penjar-s’hi, estirant els
llargs bracos.

-¢Pots fer la ballesta? -va preguntar en Maga.

-I tant, mira, faré la ballesta i després faré molins endavant i enrere -va
contestar I’Anvar, en un rampell, i es va posar a bellugar les cames a una
banda i a 'altra, escalfant-se per als exercicis.

En Maga, rient per sota el nas, I'observava mentre feia aquelles piruetes.

-Ei, ho fas de puta pena. Va, tira, ara jo.

(..)
Notes

En avar, onomatopeia de desconcert.

. En arab, ‘prohibit per raons religioses".

. Beguda dolca poc alcohdlica a base de cereals. (N. del t.)

. Dansa tradicional de diversos pobles del Caucas. (N. del t.)

. En arab, ‘benediccid, gracia divina’.

. En arab, ‘geni maligne, dimoni’.

. En arab, ‘domini malaltis de les forces malignes’.

. Plat tipic del Daguestan, empanades amb farciments diversos.

. Nom de la férmula ritual de I'Alcora que vol dir: «En nom de Déu, el Clement, el

Misericordios».






