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Amb la Tassia ens veiem gairebé cada dia. Sovint ens des-
pertavem plegats a casa d’'un amic seu. En acomiadar-nos, ja
tornavem a quedar.

De mica en mica, el nostre estil de vida es va allunyar de les
antigues tradicions universitaries. Es van acabar les festes
amb converses sobre Hemingway, Joyce i medicina tibetana.
Els entrepans de carabasso i pa sec eren historia. Els petons
llastimosos a les escales quedaven oblidats.

Alafis’havien realitzat les meves expectatives sobre la vida
adulta. Sobre les temptacions carregades de riscos. Sobre
I'escepticisme autentic dels homes i dones de trenta anys.
Sobre els plaers que llavors encara no despertaven temors.

El cercle d’amics de la Tassia el formaven advocats, metges,
periodistes, pintors i gent del moéon de Tl'art. Eren gent
tranquil-la i impertorbable, i em feia 'efecte que portaven

una vida prou folgada.



Als restaurants em convidaven sovint. M’aconseguien
passis per al teatre. Si uns quants marxaven a la platja, cap al
Sud, em feien lloc al cotxe.

Es comportaven de manera amable i correcta. Pero jo sabia
bé que tot sol, sense la Tassia, no podia considerar-me amic
seu.

Observava tota la colla i provava d’endevinar quin d’ells
anava secretament al darrere de la meva novia. Haig de dir,
pero, que es comportaven amb cortesia i naturalitat. I no te-

nien costum de mostrar els sentiments de cap altra manera.

Vaig trigar molt a entendre que era el que unia aquella gent
tan diversa. Llavors vaig esclarir que els principis de la seva
amistat lliure eren la folganca, ’elegancia i un aire burleta
envers la vida.

En aquells anys encara no sabia que els diners sén una
carrega. Que I’elegancia és una forma de bellesa de carrer per
a les masses. Que la ironia constant és 'arma preferida dels

indefensos i, sobretot, I'Gnica que tenen.

Evidentment, tots agradaven a les dones. Els envejosos es
pensen que, dels rics, el que atrau les dones son els diners. O
el que es pot comprar amb aquests diners.

Abans jo també m’ho pensava, pero després em vaig

convencer que era mentida. No son els diners el que atrau les



dones. No son els cotxes ni les joies. No son els restaurants
ni la roba cara. No és el poder, la riquesa ni I’elegancia. Sin6
el que ha fet que 'home sigui poderos, ric i elegant. La forca

que uns tenen i de la qual els altres estan totalment privats.

La Tassia semblava que s’hagués enfilat a la meva vida i
n’hagués il-luminat els racons. I havia perdut la serenor. Era
com un Estat en guerra, contra el qual s’havia obert un altre

front inesperadament.

Abans estava totalment absorbit per mi mateix. Ara no
havia de preocupar-me només de mi. I, el més important, no
m’havia d’estimar només a mi. M’havia sorgit una zona
addicional de vulnerabilitat.

Llastima que no recordi quan va apareixer aquell senti-
ment per primera vegada. Perque aquest si que era

I’auténtic dia del meu naixement.
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