
 

carson mccullers 

la balada del cafè trist i altres relats 

Traducció de Yannick Garcia 

Títol original: The Ballad of the Sad Café and Other Stories 
© 1951 by Carson McCullers 

Primera edició: gener del 2016 
© per la traducció: Yannick Garcia Porres, 2016 

© d’aquesta edició: L’Altra Editorial 
Gran Via de les Corts Catalanes, 628, àtic 2a 

08007 Barcelona 
www.laltraeditorial.cat 

Impressió: Romanyà Valls 
Maquetació: EdicTal 

dipòsit legal: b. 29.815-2015 
isbn: 978-84-943481-8-1 

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta obra requereix 
l’autorització prèvia i per escrit de L’Altra. Tots els drets reservats. 
 

 

la balada del cafè trist 

En si, el poble és inhòspit; no hi ha gaire res tret de la fàbrica cotonera, les cases de dos 
dormitoris on viuen els operaris, quatre presseguers, una església amb dos vitralls i un 
carrer major deplorable que tot just deu fer cent metres. El dissabte els parcers de les 
granges de la contrada hi fan cap per passar-se el dia xerrant i comprant. Si no, el poble 
està desolat, trist, com un lloc remot i aïllat de tots els altres llocs del món. L’estació de 
tren que cau més a prop és Society City, i les línies d’autobusos Greyhound i White Bus 
passen per la carretera de Forks Fall, que és a uns cinc quilòmetres. Aquí els hiverns són 
curts i esquerps, i els estius, blancs de tanta claror i de la calda abrusadora que hi fa. 

Si passes pel carrer major una tarda d’agost, no hi ha absolutament res a fer. L’edifici 
més gros, que és al bell mig del poble, està tot tancat amb taulons i tan vinclat cap a la 
dreta que diries que s’ha d’esfondrar en qualsevol moment. És una casa molt antiga. Té 
un aspecte curiós, esquerdat, que desconcerta força, fins que t’adones que al seu dia, ja fa 
temps, algú va pintar la banda dreta de la porxada i un tram de paret també... però ho van 
deixar a mitges i és per això que una part està més fosca i ronyosa que l’altra. L’edifici 



sembla del tot abandonat. Ara bé, a la planta de dalt hi ha una finestra sense segellar; de 
vegades, a mitja tarda, al pic de la calor, una mà obre lentament el porticó i un rostre 
contempla  el  poble.  És  una  cara  com  aquelles  tan  desdibuixades  i  esgarrifoses  dels 
somnis:  asexuada i  blanca,  amb uns ulls  grisos i  guenyos,  tan torts  i  cap endins que 
sembla que es dediquin una mirada llarga i secreta, plena de dolor. La cara ronda per la 
finestra una horeta, si fa no fa; després es tornen a ajuntar els porticons i el més normal és 
que a aquelles hores ja no quedi ni una ànima pel carrer major. Aquestes tardes d’agost... 
Quan plegues del torn, no tens res, però res a fer; tant per tant, sempre pots baixar a la 
carretera de Forks Falls a escoltar els presos engrillonats. 

La veritat és que fa temps en aquest poble hi va haver un cafè. I com aquesta casa vella 
i  barrada no se’n trobaven en quilòmetres  a  la  rodona.  Tenia  taules  amb estovalles  i 
tovallons  de  paper,  cintes  de  coloraines  penjades  dels  ventiladors  elèctrics,  molta 
concurrència els dissabtes a la nit. La mestressa del local era la senyoreta Amelia Evans. 
Però el motiu principal del renom i l’alegria d’aquell lloc va ser un geperut que la gent 
coneixia com «el cosí Lymon». I en la història d’aquell cafè encara hi va tenir un paper 
una altra persona: l’exhome de la senyoreta Amelia, un personatge espantós que va tornar 
al poble després d’una llarga temporada engarjolat, va fer molt de mal i va reprendre el 
seu camí. Fa molt que va tancar, el cafè, però la gent encara se’n recorda. 

No sempre havia estat un cafè, allò. La senyoreta Amelia va rebre l’edifici en herència 
del seu pare, i en aquella època era una botiga on venien sobretot pinso, guano i productes 
bàsics, com ara midó de blat de moro o tabac en pols. La senyoreta Amelia era rica. A 
més  de  la  botiga,  regentava  una  destil·leria  a  uns  cinc  quilòmetres  en  direcció  a 
l’aiguamoll i venia el millor licor de la comarca. Era una dona alta i morena, amb ossada i 
músculs d’home. Duia els cabells tallats ben curts i pentinats enrere des del serrell, amb 
una cara cremada pel sol un punt crispada i  desmillorada. Hauria pogut ser prou ben 
plantada, si no fos perquè era un pèl guenya, això sí.  N’hi ha que l’haurien festejada 
igualment, però la senyoreta Amelia no mostrava mai cap interès per l’amor dels homes i 
era una persona solitària. El seu matrimoni no havia estat com cap altre dels matrimonis 
contrets en aquella comarca; va ser un enllaç estrany i perillós, que només va durar deu 
dies  i  va  deixar  tot  el  poble  barrinant,  escandalitzats.  Llevat  d’aquella  excentricitat 
matrimonial, la senyora Amelia havia viscut sola tota la vida. De vegades passava nits 
senceres a la seva caseta del pantà, amb la granota i les botes d’aigua, vigilant en silenci 
el foc suau del destil·lador.

En tot el que es podia fer amb les mans, la senyoreta Amelia prosperava. Venia tripes i 
salsitxes al poble del costat. Els dies amables de tardor, molia melca, i a les tines el xarop 
li quedava de color or fosc i amb gust delicat. Havia aixecat ella mateixa la comuna de 
totxanes de darrere la botiga en tan sols un parell de setmanes i tenia molta traça amb la 
fusta. Només era la gent que la senyoreta Amelia no sabia tractar. Les persones, tret que 
siguin uns tarambanes o estiguin malaltes, no les pots agafar i canviar d’un dia per l’altre 
perquè guanyin en valor i benefici. Així que per a l’única cosa que servia la gent a la 
senyoreta Amelia era per treure’n diners. I en allò sí que se’n sortia bé. Hipoteques sobre 
els  conreus  i  el  patrimoni,  una  serradora,  diners  al  banc...  Era  la  dona  més  rica  en 
quilòmetres a la rodona. Hauria sigut rica com un diputat si no hagués estat pel seu únic 
gran  defecte,  que  era  la  passió  pels  plets  i  els  jutjats.  Per  la  fotesa  més  petita, 
s’embrancava en processos eterns i acarnissats. Deien que només que ensopegués amb 
una pedra pel camí, per instint ja veies que la senyoreta Amelia buscava al voltant seu 
alguna cosa a demandar. Si no fos per aquells litigis, tenia una vida estable i cada dia era, 



si fa no fa, com l’anterior. Excepte pel matrimoni dels deu dies, res no va alterar aquell 
ordre fins a la primavera en què la senyoreta Amelia va fer els trenta anys. 


