Era una ocasié, em va semblar —la perspectiva d’una gran reu-
nié—, per buscar per I’estacié altres possibles amics, 1 fins i tot
possibles enemics, que podia ser que hi anessin. Tals premoni-
cions, en efecte, engendraven temors quan no aconseguien d’en-
gendrar esperances, encara que caldria afegir que de vegades, en
casos semblants, es donaven equivocs forca encertats. Un era mi-
rat de manera esquerpa, en el compartiment, per persones que
I’endema, havent esmorzat, es demostrarien encantadores; a un
se li adrecaven persones la sociabilitat de les quals apareixia des-
prés forca empobrida; i un es confiava a uns altres que no torna-
rien a apareixer més..., ja que només anaven a Birmingham. No
obstant aix0, tot seguit que vaig veure en Gilbert Long a I’anda-
na, una mica allunyat, vaig saber que era un dels convidats. No
era tant que m’ho hagués dictat el desig com que recordés haver-
lo vist a Newmarch més d’un cop. Era amic de la casa —no es
dirigia pas a Birmingham—. Pero, al mateix temps, confiava tan
poc que em reconegués que em vaig aturar abans d’arribar al
vago al costat del qual es trobava i vaig buscar un seient que no
fos massa a prop del seu.

’havia vist només a Newmarch, un lloc d’un encant tan es-
pecial que creava un cert vincle entre els seus invitats; pero, en
altres ocasions, ell havia donat sempre tan poques mostres de co-
neixer-me que no podia sind considerar-lo estipid, a menys que
el considerés impertinent. Veritablement era estapid, i a aquest



respecte no hi pintava res, a Newmarch; pero també tenia, sens
dubte, la seva idiosincrasia, que aplicava sense criteri. Em vaig
preguntar, mentre veia posar el meu equipatge en el meu racé,
que és el que Newmarch devia veure en ell..., perque sempre ha-
via de veure alguna cosa abans de donar un senyal. Potser era la
seva bona aparenca, que era sorprenent, el que li obria les portes;
’al¢aria de més d’un metre vuitanta, els cabells curts i de rinxols
menuts, la seva cara ufanosa, grossa i sense barba. Era un preciés
moble huma, feia que un grup petit semblés més nombros. Al-
menys aquesta era la impressié6 que m’havia suscitat abans de
tornar a saltar a ’andana, 1 al principi va poder armar-me només
de sorpresa quan el vaig veure venir cap a mi com si volgués sa-
ludar-me. Encara que finalment hagués decidit tractar-me com
un conegut, era natural que fos ell qui s’arribés fins a mi. Aixo va
ser, doncs, el que va fer, 1 amb una consciéncia tan clara, m’apres-
so a afegir, que al cap d’un minut estavem parlant plegats com si
estiguéssim acostumats a una facil intimitat. Era forca ben plan-
tat, ara ho comprovava, pero no tant com m’havia semblat recor-
dar; d’altra banda, les seves maneres havien guanyat inconfusi-
blement en soltesa. Es va referir a les nostres trobades anteriors
1 als nostres contactes comuns; s’alegrava que hi anés; va treure
el cap al meu compartiment i el va considerar millor que el seu.
Al cap d’un minut va cridar un mosso perque li traslladés les co-
ses, 1 mentre la seva atenci6 estava concentrada en aixo vaig al-
birar alguns altres membres de la comitiva, que estaven buscant
o ja havien trobat lloc.

Aixo va durar fins que en Long va tornar amb el mosso 1 amb
una senyora que jo no coneixia, i a qui, pel que sembla, ell havia
comentat que en el nostre vagé podria acomodar-se a gust. El
mosso li duia, en efecte, la maleta, que va collocar damunt d’un



seient, després de la qual cosa la dama havia quedat lliure per gi-
rar-se cap a mi amb un retret:

—No em sembla gaire amable per part seva que no em digui
res.

Vaig mirar-la de fit a fit, 1 a continuaci6 vaig copsar la seva
identitat per mitja de la seva veu; després d’aixo vaig pensar que
ella devia haver-me considerat el mateix tipus d’estupid que jo
havia considerat en Long. Perque ella era simplement, pel que
semblava, la Grace Brissenden. Teniem, tots tres, el vagé per a
nosaltres, i vam viatjar junts més d’una hora, durant la qual, asse-
gut al meu racd, vaig tenir els meus companys al davant. Al prin-
cipl vam comengar enraonant una mica, i després, com que el
tren —un de rapid— volava i rugia proporcionalment, vam dei-
xar de competir amb la seva musica. Mentrestant, pero, haviem
intercanviat un o dos fets per anar rumiant en silenci. En Brissen-
den hi anava més tard; no és que aix0 fos gaire important, pero la
seva dona estava informada respecte als molts altres que hi ani-
rien; mentre esperavem havia esmentat gent i coses: que I’Obert,
de la Reial Académia, es trobava en algun lloc del tren, que el seu
marit vindria amb Lady John, i que Mrs. Froome i Lord Lutley
seguien la meravellosa nova moda —i els servents respectius
també, com si fossin una sola familia— de sortir, viatjar i arribar
junts. Vaig adonar-me, mentre estava alla assegut, que, quan ella
va esmentar que de Lady John se n’encarregava en Brissenden,
’altre membre del nostre trio havia manifestat interes i sorpresa,
1 ho havia expressat de tal manera que va fer que ella contestés
amb un somriure:

—:De debo que no ho sabia?

Aix0 havia tingut lloc a I’andana, mentre, aprofitant ’altim
minut, esperavem al costat de la porta.



—Per que caram havia de saber-ho?

Pregunta a la qual, de bona fe, ella havia respost simplement:

—Es que jo creia que vosté sempre ho havia sabut!

I ambdés m’havien mirat d’una manera més aviat singular,
com si volguessin revocar la posicié de laltre. «;Que diantre vol
dir, aquesta dona?», semblava que em preguntés en Long, mentre
Mrs. Brissenden em donava a entendre amb certa profunditat:
«Voste sap tan bé com jo per que hauria de saber-ho, ¢oi que si?»

Francament, jo no ho sabia ni de bon tros; 1 el que després
se’'m va acudir que podia molt ben ser el principi de la meva
aneécdota van ser unes paraules que en Long va deixar caure quan
algtd va pujar a parlar amb ella. Llavors jo li n’havia donat motiu,
al-ludint al fet que d’entrada no havia pogut recon¢ixer-la. ;Que
dimonis li havia succeit en aquell darrer any o dos? Havia millo-
rat tan extraordinariament... ;Com podia ser que una dona que
durant tant de temps havia estat poc atractiva acabés tornant-se
macar

Era precisament el que ell s’havia estat preguntant.

—Al principi jo tampoc no ’he reconeguda. Ha hagut de
parlar-me. Pero no I’havia vista des que es va casar, que va ser,
¢oi?, fa quatre o cinc anys. Esta sorprenent per a la seva edat.

—¢Quina és la seva edat, doncs?

—Oh..., quaranta-dos o quaranta-tres.

—Esta increible. Pero ¢pot ser que sigui tan gran?

—No és facil de calcular? —va preguntar—. ;:No se’n re-
corda, quan es van casar, que era molt més gran que el pobre
Briss? ¢Com era que li deien? Menjacriatures. Tothom en feia
acudits. En Briss encara no té trenta anys.

No, em vaig dir a mi mateix, no els devia pas tenir; pero jo no
recordava que la diferencia fos tan gran. El que recordava sobre-



tot era que ella era bastant lletja. Ara era bastant bonica. No obs-
tant aix0, en Long no hi estava pas d’acord:

—He de dir que jo no en dic precisament bellesa.

—Només ho dic relativament. T¢ un aspecte tan ufanés...
i d’alguna manera tan «fi». ;Per quina altra raé no ’haviem
d’haver reconeguda?

—Si, ¢per que? Pero no és res que tingui a veure amb la be-
llesa —havia exposat la qiiestié amb una agudesa a la qual no li
hauria donat gens de credit—. El que li ha succeit és simplement
que..., bé, que no li ha succeit res.

—:Que no li ha succeit res? Pero, estimat amic, s’ha casat. Se
suposa que aixo €s alguna cosa.

—Si, pero ha estat casada tan poc temps i1 d’una manera tan
estupida... Ha de ser desesperadament avorrit ser casada amb el
pobre Briss. La seva relativa joventut no li afegeix res, al capda-
vall. Ell no és res més que el que és. El rellotge d’aquesta dona
s’ha aturat, senzillament. No sembla més gran..., aix0 és tot.

—S1, 1 aix0 és una cosa estupenda, quan es comenca on ella
ho va fer. Pero considero exacta la seva diferenciacié —vaig afe-
gir—. El que passa és que quan una dona no envelleix, bé es pot
dir que rejoveneix; i si rejoveneix és possible suposar que embe-
lleix. Aixo és tot..., llevat, per descomptat, que em sembla igual-
ment encantador per al mateix Brissenden. Ell tenia la cara, si no
recordo malament, d’un bebe¢; aixi que si la seva dona realment
demostrés els seus cinquanta anys...

—Oh! —em va interrompre en Long—. A ell no li hauria
importat que ella ho fes. Aixo és el que és horrible de I’estat de
casat, ¢no ho veu? La gent ha d’acostumar-se als encants de la
parella aixi com als seus defectes. Ell no se n’hauria adonat. No-
més ens n’adonem voste i jo, i I’encant d’aixo és per a nosaltres.



—FEn aquest cas, quina sort —vaig dir rient— que, estant-ne
en Brissenden al marge i relegat al futur incert d’un horari regu-
lar, siguem voste i jo els qui gaudim d’ella!

Les seves paraules m’havien impressionat més del que jo
podia assimilar, i crec que segurament, mentre ell parlava, el
vaig mirar tornant per un moment a la meva primera perplexi-
tat. Parlava com mai ’havia sentit parlar..., cada vegada menys
com el pesat Adonis que tan sovint m’havia menyspreat; i men-
tre ho feia jo era cada cop més conscient del canvi que s’havia
operat en ell. De fet, al cap d’una estona va notar la vaga confu-
si6 de la meva mirada i em va preguntar —amb una total bona
fe— per qué me’l mirava tan de fit a fit. Me’n vaig sortir prou
bé contestant-li que no podia sin6 mostrar-me fascinat davant
la manera com exposava les seves opinions, a la qual cosa em va
replicar —amb la mateixa sociabilitat— que ell, per contra, sos-
pitava que jo, essent intelligent i critic, em divertia a costa del
seu maldestre parloteig. No obstant aix0, va insistir en la seva
idea que el que haviem estat discutint passava desapercebut a en
Brissenden.

—Ah, en aquest cas espero —vaig dir— que almenys Lady
John no li passi inadvertida.

—Oh, Lady John...! —I es va girar com si hi hagués o bé
massa coses a dir d’ella o bé massa poques.

Mentre ell s’entretenia amb el noi dels diaris, jo em vaig tro-
bar de nou ocupat amb Mrs. Brissenden, 1 ocupat, estranyament,
parlant amb tanta llibertat sobre ell com ell i jo haviem fet sobre
ella. Mrs. Brissenden em va exposar de manera franca que mai no
havia vist que un home millorés tant, confidencia que vaig rebre
amb entusiasme, ja que em demostrava que amb aquella mateixa
impressio jo no anava desencaminat. Pel que semblava, també



ella, en veure’l, només I’havia reconegut després de fer un gran
esfor¢. Vaig acceptar la seva confessio, i jo li’n vaig fer una altra.

—FEIl m’ha donat a entendre que a voste no I’ha pas recone-
guda més facilment.

—¢Més facilment del que voste ho ha fet? Oh, ning no em
reconeix facilment; i, si vol que li sigui sincera, m’hi he acostu-
mat i no m’importa. La gent diu que canviem cada set anys, pero
a mi em fan sentir com si canviés cada set minuts. De tota mane-
ra, ;queé vol fer-hi? :Es que puc evitar-ho? Es el tragi de la vida,
la deterioracié del temps i1 de les desgracies. ¢I sap una cosa?
Tinc noranta-tres anys.

—Que jove que deu sentir-se —vaig contestar— per tenir
ganes de parlar de la seva edat! I'envejo, perque res no m’indui-
ria a dir-li la meva. Voste n’aparenta, ¢sap?, només vint-i-cinc.

Evidentment, el que vaig dir li va produir plaer, un plaer que
va atrapar 1 va retenir.

—Bé, pero no pot dir que vesteixi com una dona de vint-i-
cinc anys.

—No, voste vesteix, segons veig, com una de noranta-tres.
Si vestis com una de vint-i-cinc, n’aparentaria quinze.

—Quinze anys en una funci6 escolar! —Va riure en sentir
aix0, felic—. El seu compliment al meu gust és estrany. En tot
cas, jo sé quin és el canvi en Mr. Long.

—Aleshores sigui bona persona i digui-me’l, perque estigui
tranquil.

—Doncs bé, resulta que ja fa un quant temps que una dona
molt intelligent ha...

—:Pres —aquest comencament era, per descomptat, su-
ficient— un interes especial en ell? :Es refereix a Lady John?
—vaig preguntar; i, com que evidentment la resposta era que si,



vaig objectar—: ¢Anomena voste Lady John una dona molt in-
telligent?

—I tant! Per aix0, com que per casualitat m’he assabentat
que ella agafava el tren segiient, he disposat amablement que en
Guy I'acompanyés.

—:Ho ha disposat voste? —em vaig meravellar—. Llavors
Lady John no és tan intelligent com voste.

—¢Perque creu que ella no ho faria o no podria fer-ho? No
hi ha dubte que ella no s’hi hauria escarrassat tant com jo... per
més d’una raé. El pobre Guy no té cap mena de pretensié...,
només té la seva joventut i la seva bellesa. Aquest és precisament
el motiu pel qual em fa pena, i sempre que puc li dono un cop de
ma. La companyia de Lady John és un cop de ma, ;compren?

—: Vol dir que és tan clar que ella ha estat aixo, per a en
Long?

—Si..., sens dubte li ha donat un cap i una llengua. Es aixo el
que li ha passat.

—Aleshores —vaig dir— és un cas d’allo més extraordina-
ri..., un d’aquells amb qué hom no es troba mai.

—QOh —va objectar ella—, pero aquestes coses passen.

—DMolt poques vegades! Si... Jo estic ben segur que no m’hi
he trobat mai. ;N’esta ben segura, que ha estat la influéncia de
Lady John?

—No vull pas dir, naturalment —va replicar—, que ell es
mostri agitat si hom la hi anomena, 1 que, de fet, no sembli tan
impertorbable com un lladregot. Pero aixo no demostra res..., o,
més ben dit, ja que se sap que estan sempre junts i que ella des
del mati fins a la nit es mostra tan aguda com una agulla de bar-
ret, demostra allo que hom veu. Un, senzillament, ho admet.

Jo vaig capgirar I'argument.



—No es pot pas dir que estiguin junts, quan resulta que ella
és amb en Brissenden.

—Ah, 2ix0 només es déna de tant en tant. Es una cosa en la
qual aquesta mena de gent, ¢no ho sabia?, es complau especial-
ment alguna vegada: per tapar el seu joc cultiven I"aparenca d’al-
tres petites amistats. Els estranys perden la pista, i mentrestant
’afer important continua. A més, vosté mateix en reconeix l’e-
fecte. Si ella no I’ha fet tornar intelligent, ;que és el que I’hi ha
fet tornar? Ella li ha donat, de manera constant, més i més in-
telligeéncia.

—D’acord, pot ser que tingui rab —vaig dir rient—, encara
que parla com si es tractés d’oli de fetge de bacalla. ;Lady John
I’administra a cullerades, en dosis diaries, o només en déna una
gota cada vegada? (I se’l pren amb el menjar, ell? :Se suposa que
ho sap? Per a mi, la dificultat rau senzillament en el fet que si he
vist com els guapos es tornaven lletjos i com els lletjos es torna-
ven guapos, i com els grassos s’aprimaven 1 els prims s’engrei-
xaven, 1 com els baixos creixien i els alts s’empetitien; si he vist
fins 1 tot com els llestos, si més no quan aixi els havia suposat
afectuosament, es tornaven estipids, no he vist mai, en canvi, ni
una vegada en la vida, que els estipids es tornessin intel-ligents.

Era una qiiesti6 de la qual, tanmateix, ella va sortir perfecta-
ment airosa.

—Tot el que li puc dir, doncs, és que en els dos propers dies
tindra una experiéncia nova i interessant.

—Segur que sera interessant —vaig declarar mentre medita-
va—, 1 encara més si descobreixo per mi mateix que I’agent és
Lady John.

—Ho descobrira si parla amb ella, és a dir, si la fa parlar. Ja
veura com n’és capag.



—¢Aixo vol dir que conserva el seu enginy —vaig pregun-
tar— a pesar de tot el que injecta a d’altres?

—Oh, en té prou per a dos!

—TJo, personalment, estic d’allo més impressionat amb el de
voste —vaig replicar—, aixi com amb la seva generositat. Poques
vegades he vist que una dona en tingués una altra en tan alta es-
timacio.

—FEs perqué m’agrada ser amable! —va dir ella amb la millor
fe del mon; a la qual cosa jo només vaig poder contestar, mentre
pujavem al tren, que era una gentilesa que sens dubte Lady John
apreciaria. En Long es va reunir amb nosaltres i tots plegats vam
seguir, com he dit, el nostre cami, que, com també he assenyalat,
em va semblar curt en vista d’aquelles magnifiques insinuacions.
A cadascun dels meus acompanyants (cosa que era ben palesa)
els havia succeit una cosa sense precedents.



