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A principi del segle xxi1 el barri de Gracia es conver-
teix en un polvori. Les pop-up stores, les vermuteri-
es faux-rétro i les botigues de roba de disseny que els
moderns hi van portar son apedregades pels membres
de ’esquerra alternativa, que els acusen d’haver envait
i gentrificat un barri que els pertanyia historicament,
com bé demostren unes pintures rupestres en quée ho-
mes (i dones) primitius (i primitives) celebren una as-
semblea de I’Alternativa Estel a la Plaga del Diamant,
llavors encara coneguda com Plaga del Silex. Als gra-
ciencs de tota la vida no els conveng gaire aquesta ver-
si6 de la Historia, i en general ignoren les activitats
pretesament populars com el «Taller d’autodefensa
antimasclista en un context postgramscia amb armes
biodegradables», amb les quals els antisistema intenten
enllepolir-los i justificar la seva implicacio en el barri.
Quan comenga el pogrom contra els moderns, molts
d’ells ja han marxat de Gracia. Alguns s’han mudat a
Horta o Sant Andreu amb I’excusa de viure una vida
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més tranquil-la i pagar un lloguer més barat que la
seva preseéncia encarira. Prometen als seus amics que
baixaran sovint «a la vila», pero mai més se’ls veu el
pel. Encara que ningu ho digui obertament, tothom sap
que aquests barris son com cementiris d’elefants per
a hipsters graciencs, i quan un amic els comunica el
trasllat ’acomiaden amb festes solemnes en les quals
tothom vesteix de negre i canta a cappella el «Funeral»
d’Arcade Fire.

Pero Pescomesa dels antisistema envia a la diaspora
els moderns que quedaven a Gracia. Alguns intenten
refundar la terra promesa a barris com El Poble Sec,
Sant Antoni o El Poblenou, de cadascun dels quals
diuen que «és la nova Gracia», sense gaire conviccio,
amb la boca molt petita. Els propietaris immobiliaris
els reben amb els bragos oberts perque les galeries d’art
i els espais de coworking que porten sota el brag¢ renten
la cara al barri i els permeten encarir els lloguers. Pero
tan bon punt el preu del metre quadrat supera el sou
precari d’un hipster mitja no tenen cap problema a fo-
tre’ls una patada al cul i enviar-los a gentrificar el cony
de sa puta mare, probablement un lloc més acollidor i
espaids que les llodrigueres infectes de fals bohemi que
els llogaven.

A pesar d’aixo, el futur de ’esquerra alternativa gra-
cienca no resulta precisament més agradable. Es cert
que dels seus concerts i dinars populars anarkovegan-
queer se n’escaquegen fins i tot els mateixos organit-
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zadors, pero ’Ajuntament no esta disposat a permetre
que cap oferta d’oci, per ignota que sigui, s’escapi dels
seus plans quadriculats. Si com a minim tinguessin la
decencia de fer com els okupes de Berlin i convertir els
locals en galeries d’art amb souvenirs i refrescos per als
turistes, encara els respectarien. Pero no, els de Barcelo-
na son especialets i han d’anar amb samarretes de Kor-
tatu i penjant posters comunistes als locals per espan-
tar els pobres estrangers. Aixi que res. ’Ajuntament
envia cada cop més policia al barri per sabotejar-los
totes les iniciatives i, quan els andorrans s’apoderen de
la ciutat, augmenten les hostilitats per enviar-los a tots
a prendre pel cul amb la resta de barcelonins.

El 2032 Gracia continua liderant la llista dels bar-
ris més moderns de la ciutat. Pero Barcelona, tot i les
pretensions de considerar-se a ’avantguarda de les
tendéncies, només s’ha dedicat historicament a impor-
tar les troballes de les modes internacionals i fer-les
passar per propies. Com que aquestes modes fa anys
que han embogit, i poden canviar abruptament d’un
dia per Ialtre, els edificis s’han revestit completament
amb pantalles que projecten diferents facanes per
adaptar-se, de forma rapida i barata, als imperatius
arquitectonics en voga a cada moment. Ahir s’embol-
callaven amb superficies blanques tipiques dels pobles
de pescadors. Avui amb frontons d’obra vista clapats
amb pintura i grafitis estridents amb proclames com
«Anarkia y homeopatia fria» o «Save the tofu», un es-
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til anomenat punkbohokitsch iniciat als barris pobres
de Neo Bombai.

Travesseu a empentes i rodolons els carrers del bar-
ri, apilonats de turistes, rebutjant els souvenirs «typical
gracianish», llaunes de cervesa buides que us ofereixen
catalans disfressats de pakis llogats per I’Ajuntament.

—Cervessa birra, amiga?

—Es «servesa biar amigo», collons! —escup el Va-
lero—. No us ensenyen a respectar les putes tradicions
o que?

El carreré on us ha enviat el Boltas es troba com-
pletament desert. Sobre la porta indicada hi han escrit
«Restaurant OkuPa amb tomaquet» amb un esprai de
color blau. Pero tant les parets com la pintura son re-
als, i no una il-lusi6 visual com la de la resta dels edifi-
cis de Gracia.

—Ara entenc per que la poli no s’ha atrevit a desallot-
jar-la en tots estos anys. Van forts. Després del sarau de
Ciutat Morta no tenen collons d’apropar-s’hi —diu el
Valero assenyalant uns testos que reposen amenagado-
rament sobre una de les finestres—. Pots obrir la porta
piratejant-la amb la Game Gear?

—Impossible —respons amb la vista clavada a la
pantalla—. Es una reixa amb una obertura mecanica.
No esta informatitzada.

—Doncs haurem d’entrar a la forca —resol el Va-
lero.

—I si truquem abans?
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—I tant, home. Aixi, vestits de polis. «<Hola, bon dia,
venim a desallotjar aquest focus de resisténcia ciutada-
na per inaugurar-hi una botiga de samarretes del Bar-
¢a. Podem passar?» —exclama sorneguerament.

—Doncs traiem-nos els uniformes i pose...

—Fa molt que espero esta proposta —t’interromp el
Valero—. Crec que, com a I’Antiga Grécia, el meu rol
de tutor comporta obligacions no tan sols relacionades
amb lo saber, ja sigo cientific 0 humanistic, sin6 també
amb questions més practiques com ara la sexualitat, i
que, a pesar del teu aspecte, diguem-ne, entre ambigu i
llardés, assumiré estoicament i sense cap mena de gau-
di fisic o implicacié emocional.

El Valero es descorda els botons de 'uniforme amb
una ma i amb Daltra fa veure que s’agafa a una barra
americana invisible. Flexiona lleugerament els genolls,
balanceja els malucs i amb la llengua enfora cantusseja
el «SexyBack», de Justin Timberlake, amb un crits en
falset que recorden els xerrics d’una serra oxidada ta-
llant la banya d’una cria d’unicorn.

—Sapere aude, baby —mormola lascivament amb
un to de veu molt greu.

Piques a la reixa desesperat i crides que us obrin
PER IAMOR DE DEU. Un cap amagat sota un pas-
samuntanyes apareix, amb cautela, per la finestra de
sobre vostre.

—Valero? Valero Sanmarti? —crida abans de tornar
cap a dins.
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Molt més aviat del que les lleis de la fisica i I’ana-
tomia humana permetrien, Pencaputxat arriba fins a la
reixa i ’al¢a de cop.

—Si que van rapids los comunistes si els interessa
—murmura el Valero, disgustat, mentre es corda els
botons de I"'uniforme.

Davant vostre un paio somrient us mira amb les
mans a la cintura i assenteix lentament amb el cap.
Porta una samarreta gastada de Brams, una ronyonera
i tres arracades a Porella dreta. Uns cabells canosos,
tallats a clapes, molt curts i molt malament, probable-
ment per ell mateix, li guspiregen sobre el cap. Del cla-
tell li neixen tres rastes que reposen sobre el pit.

—Valero Sanmarti! Quin honor! Aixi que t’has in-
filtrat a la poli. Aquesta si que és bona. Passeu, passeu!

—FI coneixes? —Ili preguntes mentre entreu al local.

—No ho sé —respon el Valero—. A mi tots los de
’esquerra indepe me semblen iguals. Com los xinesos.

Quan el Valero va irrompre a les xarxes socials
amb els seus estirabots caustics, allo que es defineix
com a Primer Mon reposava als bragos d’una relativa
bonanga economica. Formacions politiques pseudoes-
querranoses governaven a paisos tan diferents com els
Estats Units o Espanya. Chumor que triomfava llavors
a Internet era politicament incorrecte, hedonista i nihi-
lista. D’apologia descarnada del consum de drogues,
els acudits sobre negres, mariques i cancer, insults com
puta o quillo, amb una carrega ideologica voluntari-
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ament ignorada, eren celebrats per una bona part de
joves acomodats, els quals sentien que el mén només
podia anar a millor i que, per tant, volien gaudir sense
complexos dels seus privilegis, a recer de la tortura dels
valors civics i solidaris amb qué pares i mestres els ha-
vien matxucat la consciéncia.

La crisi economica, pero, va capgirar la situaci6 poli-
tica i també humoristica. Amb la pérdua de drets socials
i de poder adquisitiu va expandir-se el sentiment de co-
munitat, aixi com la recanga contra les classes privile-
giades i contra la vanitat postmoderna. Una flamarada
d’enuig va incendiar la opini6 publica i el Valero, amb
un habil cop de timo, va incorporar al repertori acudits
sagnants contra els poders, del politic al policial passant
per Peconomic, i també contra els hipsters, la cultura he-
gemonica que marcava el Zeitgeist consumista i elitista
del moment. Tot aix0, amanit amb proclames barates
a favor de la insurreccié del precariat i col-laboracions
estratégiques en mitjans amb pedigri revolucionari com
La Directa, el van convertir en una figura molt apreci-
ada entre els moviments de P’esquerra alternativa. Els
sentiments, pero, no eren exactament reciprocs.

—Mmm... Per qué aquest tio d’entrada s’ha pensat
que t’has infiltrat a la policia i no el que seria més logic,
o sigui, que realment t’has acabat fent poli? —xiuxiue-
ges al Valero entrant al local.

—No ho sé. S6n una gent molt ingénua. Se pensen
que el materialisme historic és una mena de ciéncia
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exacta —respon mentre espanta amb la ma un nuvol
de mosquits.

Ni els pitjors enemics d’Stalin van acabar els seus dies
engarjolats en cataus més insalubres que aquella mena de
cafeta okupa decadent. ’tinic mobiliari del recinte consta
de quatre taules de plastic plenes de guixades, una dotze-
na de tamborets malgirbats distribuits de qualsevol ma-
nera i una petita barra llefrigosa i malaltissa que atrau
les mosques i les fulmina tan bon punt hi aterren a sobre.
Llanties de pintura vermella escrostonada revesteixen els
maons de la paret com una ferida mal curada. Per sort,
la major part de la superficie de la paret es cobreix amb
posters d’antics saraus reivindicatius i, sobretot, de propa-
ganda dels colons de la CUP a Mart, el Planeta Vermell,
on van marxar set anys enrere per construir-hi una nova
societat basada en els kibbutz israelians. Us atureu davant
d’un poster en el qual apareix, en un estil pictoric direc-
tament inspirat en els cartells de la Russia comunista, el
David Fernandez vestit d’astronauta, amb el casca lama i
’esguard enlairat cap al lema que flota sobre la seva figu-
ra: «Som i serem Planetes Catalans». En un altre, Eulalia
Reguant, Josep Garanté, Anna Gabriel i Josep Maria Bus-
queta planten enciams a la superficie infecunda de Mart.

—Per que en diuen Planetes Catalans, si només n’han
arribat a un, de planeta? —preguntes al Valero.

—Per qué no? També utilitzaven lo concepte de Pa-
isos Catalans i a la majoria de valencians i illencs els
la pelava.
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Afortunadament per al futur de la naci6 catalana, el
terrabastall ecologic provocat pel Gran Salt Cap Amunt
va enfonsar ses illes en el mar i va enderrocar sobre els
valencians els milers d’habitatges d’obra barata que
recorrien el seu litoral i els va matar a tots. Una au-
tentica trageédia. Sobretot pel tema dels valencians, que
en Iimaginari catala ocupaven el mateix rol que els
portuguesos en el dels espanyols. Iguals, pero pitjors
en tot. Els valencians eren més lletjos, més pobres, més
espanyols, i sobretot més corruptes. Tant com els prin-
cipatins, en realitat, pero els escandols de la Formula 1
eren més cridaners i honestos que les tramoies de Pujol
i companyia durant I’oasi catala. Per al Principat, el
Pais Valencia interpretava un paper clau en moments
de baixa autoestima nacional, i la seva perdua priva els
principatins d’un refugi preuadissim en temps de deca-
déncia com els de la dominaci6 andorrana.

—Algun dia jo també hi aniré —diu el vostre amfi-
trié assenyalant el poster del David Fernandez—. La
meva companya i la nostra filla ja hi sén. Vam gas-
tar-nos tots els estalvis perque arribessin a Mart amb
la tercera expedicié.

—Tens alguna foto seva? —li preguntes encuriosit.

—No! —exclama ofes—. Esclar que no! Les foto-
grafies objectualitzen el cos de la dona.

De fet, als kibbutz marcians de la CUP es va decidir en
assemblea que totes les persones visualitzades com a do-
nes haurien de cobrir-se amb un burca a fi que els homes
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s’acostumessin a valorar-les aparcant qualsevol mena de
criteri fisic i sexual. Cap d’elles hi va estar d’acord. Per
desgracia, les seves veus agudes no eren prou potents per
travessar el cristall de I’escafandre i les repliques no van
ser tingudes en compte a I’hora de la resolucio.

—Va bé el negoci, eh? No s’hi pot estar, de tan petat
que ho tens —remuga el Valero mentre esclafa amb les
mans un mosquit que el ronda.

—No gaire —respon I’home amb les espatlles en-
congides—. Sou els primer clients que tinc.

—Avui?

—Des que vam obrir. Fa deu anys. I aixi no hi ha
manera de reunir els calés que em falten per marxar a
Mart.

—Has pensat a ruixar-ho amb fato per a la neteja?
—pregunta el Valero fotent una coca a una rata que li
rosegava els baixos dels pantalons—. Jo crec que amb
dues tones d’acid sulfuric i un llancaflames ja faries.

—Tenia grans plans per a aquest local. Una carta
amb bona teca, fina, de quilometre zero i a preus po-
pulars. Traure els posters per captar gent que no fos del
rotllo perd6 mantenir-ne Pesperit amb xerrades politi-
ques i activitats culturals. Una cosa tipus El Taramba-
na de Cardedeu o Cal Temerari de Sant Cugat.

—I que va passar amb tots estos plans? Te’ls va ro-
bar el Capitalisme Neoliberal?

—Exacte. Els fills de puta de ’Ajuntament no van
recobrir amb pantalles les facanes del voltant. Fins que
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no es posin de moda els carrerons foscos amb ferum de
sida no s’hi apropara ningu. Es injust.

—Si. Mai hai entes per queé el sistema es rebota quan
vols destruir-lo per al seu propi bé.

[’home riu tirant el cap endarrere i pica de mans.

—Hostia puta. El Valero Sanmarti al meu local —
diu mentre es col-loca darrere la barra—. Et feia mort i
mira’t, aqui, infiltrat dins del sistema per follar-te’l viu.
Deus ser de les poques persones que encara lluita per
alguna causa en aquest pais, per dir-ho d’alguna mane-
ra. Celebrem-ho. Us convido a una cervesa de quilome-
tre zero. Producci6 artesanal. Ecologica. Uespecialitat
de la casa!

—I també Itinica beguda que deus tenir a part d’ai-
gua de 'aixeta.

—Que cabré! Com continues clavant-la! —riu ’home.

Prem el tirador i omple dos gots amb una cervesa
terbola d’un color daurat esmorteit. El Valero n’aixeca
un i observa a contrallum com el liquid s’aclareix quan
centenars d’encenalls negres es dipositen amb lentitud
al cul del recipient.

—Salut! —diu ’home alcant altre got.

—Un moment. No tens una altra birra per al tercer
en discordia?

—Pero si només és una criatura... —apunta repas-
sant-te de dalt a baix.

—Que collons, una criatura? Si és un gos. Un gos
superintel-ligent. Tan intel-ligent que ha anat prenent
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una forma que recorda vagament la d’una persona —
assegura el Valero rascant-te rere orella—. Aviam, que
per als estandards d’un huma normal i corrent, prac-
ticament és un deficient mental. Pero, tractant-se d’un
gos, se defensa prou bé.

T’espolses les moixaines mal intencionades del Va-
lero i ell et crida:

—Tu! Jau! O no hi haura cervesa per al bup-bup!

—I vols dir que els animals haurien de beure birra?

—Que te’ns has tornat d’Iniciativa, tu, o que? Des
de quan us importa, a la CUP, que un animal sigo o no
sigo alcoholic? Les preocupacions ecologiques no ens
distreuen del problema apressant de la lluita de classes?

Amb un gest d’horror a la cara, I’home trau un
tercer got de sota la barra i es disposa a omplir-lo
rapidament per foragitar qualsevol sospita de la seva
simpatia amb Iniciativa.

—Que fas, boig? Posa-li en un cubell 0 en alguna altra
merda, pero no en un got. Una cosa és donar-li cervesa
i ’altra tractar-lo com una persona de ple dret. Tampoc
voldria que se’m flipessa, ’animal! —protesta el Valero.

—Esta bé, vaig a veure qué trobo —respon mentre
surt de la barra i t’observa de cua d’ull amb malfiancga.

El Valero et tusta el cap remugant «bon quisso, bon
quisso» 1 quan I’home desapareix dins d’un traster al
fons del local avanga amb cautela cap a unes escales.

—Vai al segon pis a llangar els testos al carrer per-
queé pugo entrar la poli.
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—No! Si entren el fotran a la pres6é! —xiscles abra-
cat a la seva cama.

—Ah si? Vaja. I jo que em pensava que I’enviarien a
Caldea a bullir-se els collonets...

—Aquest home t’admira! Si li expliquem que es-
tem reunint els exercits del sud per alliberar Catalunya
d’Andorra el convencerem que abandoni el local per
voluntat propia i com a minim no ’enxampara la poli
—Ii expliques d’una tirada, gairebé sense aire.

—Los fanatics no atenen a raons. I si mos hem de
preocupar per les implicacions morals de cadascuna de
les nostres accions no acabarem mai. Pero tu mateix.

Si decideixes que el Valero llanci els testos perque
pugui entrar la poli, passa a la pagina 68

Si decideixes intentar convencer ’home perque
abandoni el local, passa a la pagina 119
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