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A principi del segle xxi el barri de Gràcia es conver-
teix en un polvorí. Les pop-up stores, les vermuteri-
es faux-rétro i les botigues de roba de disseny que els 
moderns hi van portar són apedregades pels membres 
de l’esquerra alternativa, que els acusen d’haver envaït 
i gentrificat un barri que els pertanyia històricament, 
com bé demostren unes pintures rupestres en què ho-
mes (i dones) primitius (i primitives) celebren una as-
semblea de l’Alternativa Estel a la Plaça del Diamant, 
llavors encara coneguda com Plaça del Sílex. Als gra-
ciencs de tota la vida no els convenç gaire aquesta ver-
sió de la Història, i en general ignoren les activitats 
pretesament populars com el «Taller d’autodefensa 
antimasclista en un context postgramscià amb armes 
biodegradables», amb les quals els antisistema intenten 
enllepolir-los i justificar la seva implicació en el barri.

Quan comença el pogrom contra els moderns, molts 
d’ells ja han marxat de Gràcia. Alguns s’han mudat a 
Horta o Sant Andreu amb l’excusa de viure una vida 
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més tranquil·la i pagar un lloguer més barat que la 
seva presència encarirà. Prometen als seus amics que 
baixaran sovint «a la vila», però mai més se’ls veu el 
pèl. Encara que ningú ho digui obertament, tothom sap 
que aquests barris són com cementiris d’elefants per 
a hipsters graciencs, i quan un amic els comunica el 
trasllat l’acomiaden amb festes solemnes en les quals 
tothom vesteix de negre i canta a cappella el «Funeral» 
d’Arcade Fire.

Però l’escomesa dels antisistema envia a la diàspora 
els moderns que quedaven a Gràcia. Alguns intenten 
refundar la terra promesa a barris com El Poble Sec, 
Sant Antoni o El Poblenou, de cadascun dels quals 
diuen que «és la nova Gràcia», sense gaire convicció, 
amb la boca molt petita. Els propietaris immobiliaris 
els reben amb els braços oberts perquè les galeries d’art 
i els espais de coworking que porten sota el braç renten 
la cara al barri i els permeten encarir els lloguers. Però 
tan bon punt el preu del metre quadrat supera el sou 
precari d’un hipster mitjà no tenen cap problema a fo-
tre’ls una patada al cul i enviar-los a gentrificar el cony 
de sa puta mare, probablement un lloc més acollidor i 
espaiós que les llodrigueres infectes de fals bohemi que 
els llogaven.

A pesar d’això, el futur de l’esquerra alternativa gra-
cienca no resulta precisament més agradable. És cert 
que dels seus concerts i dinars populars anarkovegan-
queer se n’escaquegen fins i tot els mateixos organit-
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zadors, però l’Ajuntament no està disposat a permetre 
que cap oferta d’oci, per ignota que sigui, s’escapi dels 
seus plans quadriculats. Si com a mínim tinguessin la 
decència de fer com els okupes de Berlín i convertir els 
locals en galeries d’art amb souvenirs i refrescos per als 
turistes, encara els respectarien. Però no, els de Barcelo-
na són especialets i han d’anar amb samarretes de Kor-
tatu i penjant pòsters comunistes als locals per espan-
tar els pobres estrangers. Així que res. L’Ajuntament 
envia cada cop més policia al barri per sabotejar-los 
totes les iniciatives i, quan els andorrans s’apoderen de 
la ciutat, augmenten les hostilitats per enviar-los a tots 
a prendre pel cul amb la resta de barcelonins.

El 2032 Gràcia continua liderant la llista dels bar-
ris més moderns de la ciutat. Però Barcelona, tot i les 
pretensions de considerar-se a l’avantguarda de les 
tendències, només s’ha dedicat històricament a impor-
tar les troballes de les modes internacionals i fer-les 
passar per pròpies. Com que aquestes modes fa anys 
que han embogit, i poden canviar abruptament d’un 
dia per l’altre, els edificis s’han revestit completament 
amb pantalles que projecten diferents façanes per 
adaptar-se, de forma ràpida i barata, als imperatius 
arquitectònics en voga a cada moment. Ahir s’embol-
callaven amb superfícies blanques típiques dels pobles 
de pescadors. Avui amb frontons d’obra vista clapats 
amb pintura i grafitis estridents amb proclames com 
«Anarkía y homeopatía fría» o «Save the tofu», un es-
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til anomenat punkbohokitsch iniciat als barris pobres 
de Neo Bombai.

Travesseu a empentes i rodolons els carrers del bar-
ri, apilonats de turistes, rebutjant els souvenirs «typical 
gracianish», llaunes de cervesa buides que us ofereixen 
catalans disfressats de pakis llogats per l’Ajuntament.

—Cervessa birra, amiga?
—És «servesa biar amigo», collons! —escup el Va-

lero—. No us ensenyen a respectar les putes tradicions 
o què?

El carreró on us ha enviat el Boltas es troba com-
pletament desert. Sobre la porta indicada hi han escrit 
«Restaurant OkuPa amb tomàquet» amb un esprai de 
color blau. Però tant les parets com la pintura són re-
als, i no una il·lusió visual com la de la resta dels edifi-
cis de Gràcia.

—Ara entenc per què la poli no s’ha atrevit a desallot-
jar-la en tots estos anys. Van forts. Després del sarau de 
Ciutat Morta no tenen collons d’apropar-s’hi —diu el 
Valero assenyalant uns testos que reposen amenaçado-
rament sobre una de les finestres—. Pots obrir la porta 
piratejant-la amb la Game Gear?

—Impossible —respons amb la vista clavada a la 
pantalla—. És una reixa amb una obertura mecànica. 
No està informatitzada.

—Doncs haurem d’entrar a la força —resol el Va-
lero.

—I si truquem abans?
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—I tant, home. Així, vestits de polis. «Hola, bon dia, 
venim a desallotjar aquest focus de resistència ciutada-
na per inaugurar-hi una botiga de samarretes del Bar-
ça. Podem passar?» —exclama sorneguerament.

—Doncs traiem-nos els uniformes i pose...
—Fa molt que espero esta proposta —t’interromp el 

Valero—. Crec que, com a l’Antiga Grècia, el meu rol 
de tutor comporta obligacions no tan sols relacionades 
amb lo saber, ja sigo científic o humanístic, sinó també 
amb qüestions més pràctiques com ara la sexualitat, i 
que, a pesar del teu aspecte, diguem-ne, entre ambigu i 
llardós, assumiré estoicament i sense cap mena de gau-
di físic o implicació emocional.

 El Valero es descorda els botons de l’uniforme amb 
una mà i amb l’altra fa veure que s’agafa a una barra 
americana invisible. Flexiona lleugerament els genolls, 
balanceja els malucs i amb la llengua enfora cantusseja 
el «SexyBack», de Justin Timberlake, amb un crits en 
falset que recorden els xerrics d’una serra oxidada ta-
llant la banya d’una cria d’unicorn.

—Sapere aude, baby —mormola lascivament amb 
un to de veu molt greu.

 Piques a la reixa desesperat i crides que us obrin 
PER L’AMOR DE DÉU. Un cap amagat sota un pas-
samuntanyes apareix, amb cautela, per la finestra de 
sobre vostre.

—Valero? Valero Sanmartí? —crida abans de tornar 
cap a dins.
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 Molt més aviat del que les lleis de la física i l’ana-
tomia humana permetrien, l’encaputxat arriba fins a la 
reixa i l’alça de cop.

—Sí que van ràpids los comunistes si els interessa 
—murmura el Valero, disgustat, mentre es corda els 
botons de l’uniforme.

 Davant vostre un paio somrient us mira amb les 
mans a la cintura i assenteix lentament amb el cap. 
Porta una samarreta gastada de Brams, una ronyonera 
i tres arracades a l’orella dreta. Uns cabells canosos, 
tallats a clapes, molt curts i molt malament, probable-
ment per ell mateix, li guspiregen sobre el cap. Del cla-
tell li neixen tres rastes que reposen sobre el pit.

—Valero Sanmartí! Quin honor! Així que t’has in-
filtrat a la poli. Aquesta sí que és bona. Passeu, passeu!

—El coneixes? —li preguntes mentre entreu al local.
—No ho sé —respon el Valero—. A mi tots los de 

l’esquerra indepe me semblen iguals. Com los xinesos.
  Quan el Valero va irrompre a les xarxes socials 

amb els seus estirabots càustics, allò que es defineix 
com a Primer Món reposava als braços d’una relativa 
bonança econòmica. Formacions polítiques pseudoes-
querranoses governaven a països tan diferents com els 
Estats Units o Espanya. L’humor que triomfava llavors 
a Internet era políticament incorrecte, hedonista i nihi-
lista. L’apologia descarnada del consum de drogues, 
els acudits sobre negres, mariques i càncer, insults com 
puta o quillo, amb una càrrega ideològica voluntàri-
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ament ignorada, eren celebrats per una bona part de 
joves acomodats, els quals sentien que el món només 
podia anar a millor i que, per tant, volien gaudir sense 
complexos dels seus privilegis, a recer de la tortura dels 
valors cívics i solidaris amb què pares i mestres els ha-
vien matxucat la consciència.

La crisi econòmica, però, va capgirar la situació polí-
tica i també humorística. Amb la pèrdua de drets socials 
i de poder adquisitiu va expandir-se el sentiment de co-
munitat, així com la recança contra les classes privile-
giades i contra la vanitat postmoderna. Una flamarada 
d’enuig va incendiar la opinió pública i el Valero, amb 
un hàbil cop de timó, va incorporar al repertori acudits 
sagnants contra els poders, del polític al policial passant 
per l’econòmic, i també contra els hipsters, la cultura he-
gemònica que marcava el Zeitgeist consumista i elitista 
del moment. Tot això, amanit amb proclames barates 
a favor de la insurrecció del precariat i col·laboracions 
estratègiques en mitjans amb pedigrí revolucionari com 
La Directa, el van convertir en una figura molt apreci-
ada entre els moviments de l’esquerra alternativa. Els 
sentiments, però, no eren exactament recíprocs.

—Mmm... Per què aquest tio d’entrada s’ha pensat 
que t’has infiltrat a la policia i no el que seria més lògic, 
o sigui, que realment t’has acabat fent poli? —xiuxiue-
ges al Valero entrant al local.

—No ho sé. Són una gent molt ingènua. Se pensen 
que el materialisme històric és una mena de ciència 
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exacta —respon mentre espanta amb la mà un núvol 
de mosquits.

 Ni els pitjors enemics d’Stalin van acabar els seus dies 
engarjolats en cataus més insalubres que aquella mena de 
cafeta okupa decadent. L’únic mobiliari del recinte consta 
de quatre taules de plàstic plenes de guixades, una dotze-
na de tamborets malgirbats distribuïts de qualsevol ma-
nera i una petita barra llefrigosa i malaltissa que atrau 
les mosques i les fulmina tan bon punt hi aterren a sobre. 
Llànties de pintura vermella escrostonada revesteixen els 
maons de la paret com una ferida mal curada. Per sort, 
la major part de la superfície de la paret es cobreix amb 
pòsters d’antics saraus reivindicatius i, sobretot, de propa-
ganda dels colons de la CUP a Mart, el Planeta Vermell, 
on van marxar set anys enrere per construir-hi una nova 
societat basada en els kibbutz israelians. Us atureu davant 
d’un pòster en el qual apareix, en un estil pictòric direc-
tament inspirat en els cartells de la Rússia comunista, el 
David Fernández vestit d’astronauta, amb el casc a la mà i 
l’esguard enlairat cap al lema que flota sobre la seva figu-
ra: «Som i serem Planetes Catalans». En un altre, Eulàlia 
Reguant, Josep Garanté, Anna Gabriel i Josep Maria Bus-
queta planten enciams a la superfície infecunda de Mart.

—Per què en diuen Planetes Catalans, si només n’han 
arribat a un, de planeta? —preguntes al Valero.

—Per què no? També utilitzaven lo concepte de Pa-
ïsos Catalans i a la majoria de valencians i illencs els 
la pelava.
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 Afortunadament per al futur de la nació catalana, el 
terrabastall ecològic provocat pel Gran Salt Cap Amunt 
va enfonsar ses illes en el mar i va enderrocar sobre els 
valencians els milers d’habitatges d’obra barata que 
recorrien el seu litoral i els va matar a tots. Una au-
tèntica tragèdia. Sobretot pel tema dels valencians, que 
en l’imaginari català ocupaven el mateix rol que els 
portuguesos en el dels espanyols. Iguals, però pitjors 
en tot. Els valencians eren més lletjos, més pobres, més 
espanyols, i sobretot més corruptes. Tant com els prin-
cipatins, en realitat, però els escàndols de la Fórmula 1 
eren més cridaners i honestos que les tramoies de Pujol 
i companyia durant l’oasi català. Per al Principat, el 
País Valencià interpretava un paper clau en moments 
de baixa autoestima nacional, i la seva pèrdua privà els 
principatins d’un refugi preuadíssim en temps de deca-
dència com els de la dominació andorrana.

—Algun dia jo també hi aniré —diu el vostre amfi-
trió assenyalant el pòster del David Fernàndez—. La 
meva companya i la nostra filla ja hi són. Vam gas-
tar-nos tots els estalvis perquè arribessin a Mart amb 
la tercera expedició.

—Tens alguna foto seva? —li preguntes encuriosit.
—No! —exclama ofès—. Esclar que no! Les foto-

grafies objectualitzen el cos de la dona.
 De fet, als kibbutz marcians de la CUP es va decidir en 

assemblea que totes les persones visualitzades com a do-
nes haurien de cobrir-se amb un burca a fi que els homes 
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s’acostumessin a valorar-les aparcant qualsevol mena de 
criteri físic i sexual. Cap d’elles hi va estar d’acord. Per 
desgràcia, les seves veus agudes no eren prou potents per 
travessar el cristall de l’escafandre i les rèpliques no van 
ser tingudes en compte a l’hora de la resolució.

—Va bé el negoci, eh? No s’hi pot estar, de tan petat 
que ho tens —remuga el Valero mentre esclafa amb les 
mans un mosquit que el ronda.

—No gaire —respon l’home amb les espatlles en-
congides—. Sou els primer clients que tinc.

—Avui?
—Des que vam obrir. Fa deu anys. I així no hi ha 

manera de reunir els calés que em falten per marxar a 
Mart.

—Has pensat a ruixar-ho amb fato per a la neteja? 
—pregunta el Valero fotent una coça a una rata que li 
rosegava els baixos dels pantalons—. Jo crec que amb 
dues tones d’àcid sulfúric i un llançaflames ja faries.

—Tenia grans plans per a aquest local. Una carta 
amb bona teca, fina, de quilòmetre zero i a preus po-
pulars. Traure els pòsters per captar gent que no fos del 
rotllo però mantenir-ne l’esperit amb xerrades políti-
ques i activitats culturals. Una cosa tipus El Taramba-
na de Cardedeu o Cal Temerari de Sant Cugat.

—I què va passar amb tots estos plans? Te’ls va ro-
bar el Capitalisme Neoliberal?

—Exacte. Els fills de puta de l’Ajuntament no van 
recobrir amb pantalles les façanes del voltant. Fins que 
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no es posin de moda els carrerons foscos amb ferum de 
sida no s’hi aproparà ningú. És injust.

—Sí. Mai hai entès per què el sistema es rebota quan 
vols destruir-lo per al seu propi bé.

L’home riu tirant el cap endarrere i pica de mans.
—Hòstia puta. El Valero Sanmartí al meu local —

diu mentre es col·loca darrere la barra—.  Et feia mort i 
mira’t, aquí, infiltrat dins del sistema per follar-te’l viu. 
Deus ser de les poques persones que encara lluita per 
alguna causa en aquest país, per dir-ho d’alguna mane-
ra. Celebrem-ho. Us convido a una cervesa de quilòme-
tre zero. Producció artesanal. Ecològica. L’especialitat 
de la casa!

—I també l’única beguda que deus tenir a part d’ai-
gua de l’aixeta.

—Que cabró! Com continues clavant-la! —riu l’home.
 Prem el tirador i omple dos gots amb una cervesa 

tèrbola d’un color daurat esmorteït. El Valero n’aixeca 
un i observa a contrallum com el líquid s’aclareix quan 
centenars d’encenalls negres es dipositen amb lentitud 
al cul del recipient.

—Salut! —diu l’home alçant l’altre got.
—Un moment. No tens una altra birra per al tercer 

en discòrdia?
—Però si només és una criatura... —apunta repas-

sant-te de dalt a baix.
—Què collons, una criatura? Si és un gos. Un gos 

superintel·ligent. Tan intel·ligent que ha anat prenent 
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una forma que recorda vagament la d’una persona —
assegura el Valero rascant-te rere l’orella—. Aviam, que 
per als estàndards d’un humà normal i corrent, pràc-
ticament és un deficient mental. Però, tractant-se d’un 
gos, se defensa prou bé.

T’espolses les moixaines mal intencionades del Va-
lero i ell et crida:

—Tu! Jau! O no hi haurà cervesa per al bup-bup!
—I vols dir que els animals haurien de beure birra?
—Que te’ns has tornat d’Iniciativa, tu, o què? Des 

de quan us importa, a la CUP, que un animal sigo o no 
sigo alcohòlic? Les preocupacions ecològiques no ens 
distreuen del problema apressant de la lluita de classes?

Amb un gest d’horror a la cara, l’home trau un 
tercer got de sota la barra i es disposa a omplir-lo 
ràpidament per foragitar qualsevol sospita de la seva 
simpatia amb Iniciativa.

—Què fas, boig? Posa-li en un cubell o en alguna altra 
merda, però no en un got. Una cosa és donar-li cervesa 
i l’altra tractar-lo com una persona de ple dret. Tampoc 
voldria que se’m flipessa, l’animal! —protesta el Valero.

—Està bé, vaig a veure què trobo —respon mentre 
surt de la barra i t’observa de cua d’ull amb malfiança.

 El Valero et tusta el cap remugant «bon quisso, bon 
quisso» i quan l’home desapareix dins d’un traster al 
fons del local avança amb cautela cap a unes escales.

—Vai al segon pis a llançar els testos al carrer per-
què pugo entrar la poli.
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—No! Si entren el fotran a la presó! —xiscles abra-
çat a la seva cama.

—Ah sí? Vaja. I jo que em pensava que l’enviarien a 
Caldea a bullir-se els collonets...

—Aquest home t’admira! Si li expliquem que es-
tem reunint els exèrcits del sud per alliberar Catalunya 
d’Andorra el convencerem que abandoni el local per 
voluntat pròpia i com a mínim no l’enxamparà la poli 
—li expliques d’una tirada, gairebé sense aire.

—Los fanàtics no atenen a raons. I si mos hem de 
preocupar per les implicacions morals de cadascuna de 
les nostres accions no acabarem mai. Però tu mateix.

 
Si decideixes que el Valero llanci els testos perquè 

pugui entrar la poli, passa a la pàgina 68
 
Si decideixes intentar convèncer l’home perquè 

abandoni el local, passa a la pàgina 119

 

 


