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Els nois, mentre parlaven amb les noies de I'escola Marcia
Blaine, estaven drets a I'altra banda de les bicicletes i les aga-
faven pel manillar, cosa que establia una barrera protectora
entre els sexes i deixava entendre que molt probablement se
n’anirien d'un moment a l'altre.

Les noies no podien treure’s els barrets panama, perque
no eren gaire lluny de I'escola i I'absencia de barret era una
infraccié. Es toleraven certes desviacions de 'ortodoxia en
la col-locacié del barret, sempre que les noies fessin almenys
quart de secundaria i que no portessin el barret inclinat.
Perd hi havia variants subtils de la regla que obligava a dur
I’ala girada amunt per darrere i avall per davant. Les cinc no-
ies, a qui la presencia dels nois obligava a estar molt juntes,
duien el barret cadascuna amb una diferencia perceptible.

Aquestes noies formaven la colla Brodie. La gent ja les
coneixia amb aquest nom abans i tot que la directora de
Iescola els el posés en to despectiu quan van passar de Ies-
cola de primaria a la de secundaria en fer els dotze anys.
En aquella ¢poca se les reconeixia immediatament com a
alumnes de la senyoreta Brodie perque estaven molt ben
informades sobre tot un seguit de materies que no tenien res
a veure amb el temari oficial, com deia la directora, i que eren
intdils per a l'escola en tant que escola. Se sabia que les noies
havien sentit a parlar dels buchmanites i de Mussolini, dels



pintors del Renaixement italia, dels avantatges per a la pell
de la crema netejadora i '’hamamelis en comparacié amb
laigua i el sab6 de tota la vida, i que estaven familiaritza-
des amb la paraula «<menarquia»; aquelles noies coneixien la
decoracié interior de la casa que 'autor de Winnie-the-Pooh
tenia a Londres, i també les vides amoroses de Charlotte
Bronté i de la mateixa senyoreta Brodie. Estaven informa-
des de I'existencia d’Einstein i dels arguments dels que con-
sideraven que la Biblia no deia la veritat. Coneixien els rudi-
ments de I'astrologia, perd no sabien la data de la batalla de
Flodden ni quina era la capital de Finlandia. Les noies Bro-
die, amb una tnica excepcid, comptaven totes amb els dits,
com la senyoreta Brodie, amb resultats si fa no fa exactes.

Als setze anys, quan feien quart de secundaria, s'entre-
tenien a la porta de 'escola a 'hora de plegar i ja shavien
adaptat plenament al régim ortodox, les noies conservaven
un segell inconfusiblement Brodie i eren famoses a I'escola,
que és com dir que se les mirava amb suspicacia i amb poca
simpatia. No tenien esperit d’equip, i molt poc en comt les
unes amb les altres més enlld de I'amistat continuada amb
la Jean Brodie. Ella continuava fent classe a I'escola de pri-
maria. Se la mirava amb molta suspicacia.

Lescola femenina Marcia Blaine era una escola diiirna
que a mitjans del segle x1x shavia finangat en part gracies
a la vidua rica d’'un enquadernador de llibres d’Edimburg.
La dona, abans de morir, havia sigut admiradora de Gari-
baldi. El seu retrat, for¢a masculi, penjava a la magnifica
sala i cada any, el Dia de la Fundadora, rebia un pom de
flors sofertes, com ara els crisantems i les dalies, a manera
d’homenatge. El pom es posava en un gerro sota el retrat,
sobre un faristol on també hi havia una Biblia oberta amb
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uns versicles subratllats en tinta vermella, «<Una dona forta,
qui la trobard? Es més preciosa que les perles».

Les noies que feien temps sota 'arbre, espatlla contra
espatlla, molt a prop les unes de les altres per la presencia
dels nois, eren famoses cadascuna per alguna cosa. Ara, amb
setze anys, la Monica Douglas feia de monitora i era famosa
sobretot pels calculs matematics que era capag de fer men-
talment, i també per la seva furia, que, quan era prou viva,
la duia a repartir cleques a tort i a dret. Tenia el nas molt
vermell tant a hivern com a I'estiu, unes llargues trenes fos-
ques i les cames grasses i curtes com pinces d’estendre. Des
que havia fet els setze, la Monica duia el panama una mica
més amunt del que era costum, encimbellat a la clepsa com
si li anés petit i la noia fos conscient que tindria un aspecte
grotesc se’l posés com se’l posés.

La Rose Stanley era famosa pel sexe. Es posava el barret
sense cap complicaci6 sobre els cabells curts i rossos, pero
amb dos clotets a banda i banda de la copa.

LEunice Gardiner, baixeta i polida, era famosa per les
seves acrobacies de follet i el seu estil elegant i atractiu quan
nedava, i duia l'ala del barret al¢ada per davant i abaixada
per darrere.

La Sandy Granger duia tota I'ala girada amunt i tan en-
rere del cap com podia; per aconseguir-ho havia incorporat
una goma al barret que li passava per sota del mentd. De
vegades la Sandy mastegava la goma, i quan I'havia mas-
tegat del tot en tornava a cosir una altra. Era relativament
coneguda pels seus ulls petits, gairebé inexistents, pero era
famosa per les seves vocals, que, en un passat remot que es
perdia a I'escola de primaria, havien captivat la senyoreta
Brodie. «Vine a recitar-nos alguna cosa, sisplau, que hem
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tingut un dia molt cansat.»

She left the web, she left the loom,
She made three paces thro’ the room,
She saw the water-lily bloom,

She saw the helmet and the plume,

She looked down to Camelot.!

—S6n versos que eleven l'esperit —deia sempre la se-
nyoreta Brodie, i movia la ma des del pit cap a la classe de
nenes de deu anys que esperaven el timbre que les allibe-
rés—. Sense visié —els havia assegurat la senyoreta Bro-
die— la gent es mor. Eunice, vine a fer un salt mortal i
proporciona’ns una mica d’alleujament comic.

Pero ara els nois de les bicicletes insultaven alegrement la
Jenny Gray per la manera com parlava, que era el resultat de
les classes de diccié. La Jenny volia ser actriu. Era la millor
amiga de la Sandy. Duia el barret amb l'ala plegada brusca-
ment cap avall per la part de davant; era la noia més bonica
i més gracil de tota la colla, i aquesta era la fama que tenia.

—No siguis trinxeraire, Andrew —va dir amb veu altiva.

Entre els cinc nois hi havia tres Andrews, i tots tres van
imitar la Jenny: «No siguis trinxeraire, Andrew», mentre les
noies reien sota el bressoleig dels panamas.

Llavors va apareixer la Mary Macgregor, I'Gltima inte-
grant de la colla, famosa perque era un estaquirot silencids,
un zero a I'esquerra a qui sempre es podia donar la culpa de
tot. Cacompanyava una noia que no era del grup, la Joyce

1. Fragment de «Lady of Shalott» de Tennyson. «Va deixar la tela, va deixar
el teler, / amb tres passes va creuar 'habitacid, / va veure el nentfar que
floria, / va veure el casc i la ploma, / va abaixar els ulls cap a Camelot.»
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Emily Hammond, la noia riquissima, la delinqiient que feia
poc que havien enviat a Blaine com a dltima esperanga per-
que cap escola ni cap tutora no I'havien pogut controlar.
Encara duia 'uniforme verd de la seva antiga escola. Les
altres anaven d’un lila fosc. El maxim que havia fet fins ara
era llancar paperets de tant en tant al mestre de cant. Insistia
que tothom li digués pels dos noms, Joyce Emily. La Joyce
Emily s'escarrassava per introduir-se a la colla de noies fa-
moses i es pensava que potser els dos noms li donarien certa
preséncia, pero era una aspiracié impossible, sense que ella
entengués per que.

La Joyce Emily va dir:

—Surt una professora. —I va fer un gest amb el cap en
direccié a la porta.

Dos dels Andrews van empenyer les bicicletes cap al car-
rer i se’'n van anar. Els altres tres nois es van quedar quiets
amb aire desafiant, perd amb el cap girat cap a 'altra banda,
com si s’ haguessin aturat a admirar els navols que sobrevo-
laven la serra de Pentland. Les noies es van amuntegar com
si parlessin d’alguna cosa.

—Bona tarda —va dir la senyoreta Brodie quan es va
acostar al grup—. Feia dies que no us veia. Em penso que
no entretindrem més aquests nois i les seves bicicletes. Bona
tarda, nois.

Les noies famoses se’n van anar amb ella, i la Joyce, la
delingiient nova, les va seguir.

—Em penso que no la conec, aquesta noia nova —va dir
la senyoreta Brodie mirant-se la Joyce de prop.

Un cop fetes les presentacions, va afegir:

—Molt bé, estimada, ara nosaltres haurem d’anar tirant.

La Sandy es va girar i va veure com la Joyce Emily primer
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caminava, i després saltava, camallarga i descontrolada per
edat que tenia, en direccié contraria, i la colla Brodie es va
poder lliurar a la seva vida secreta com ho havia fet sis anys
abans, durant la infancia.

—~Col-loco caps madurs sobre les vostres espatlles joves
—els deia en aquella época la senyoreta Brodie—, i les me-
ves alumnes son totes la créme de la créme.

La Sandy va mirar el nas vermellissim de la Monica amb
els seus ullets patetics i va recordar aquella frase mentre se-
guia la colla i el deixant de la senyoreta Brodie.

—Magradaria que vinguéssiu a sopar a casa dema a la
nit —va dir la senyoreta Brodie—. Assegureu-vos que no
teniu cap impediment.

—La societat dramatica... —va murmurar la Jenny.

—Posa’ls una excusa —va dir la senyoreta Brodie—. He
de consultar-vos respecte d'una nova maquinacié que sha
engegat per forcar la meva dimissié. No cal dir que no di-
mitiré. —Com sempre, tot i el vigor de les seves paraules,
enraonava amb veu tranquil-la.

La senyoreta Brodie no discutia mai els seus assumptes
amb la resta del professorat, siné amb antigues alumnes, a
qui havia educat per poder-hi confiar. Hi havia hagut altres
magquinacions per fer-la fora de Blaine, totes frustrades.

—Se m’ha tornat a insinuar que faria bé de demanar
feina en alguna escola progressista, on els meus metodes
encaixarien millor amb el sistema que no pas aqui a Blai-
ne. Perd no penso demanar feina en una escola estrambo-
tica. Continuaré en aquesta fabrica educativa. Cal que hi
hagi una mica de llevat per fer pujar la massa. Doneu-me
una noia en una edat impressionable, i serd meva per
sempre.

14



La colla Brodie va somriure amb diverses menes de com-
prensio.

La senyoreta Brodie va forgar un llampegueig als seus
ulls castanys que acompanyava significativament la seva veu
mesurada. Semblava una dona poderosa, alla sota el sol,
amb el seu perfil roma. La colla Brodie no dubtava que la
victoria seria seva. Abans la demanaria Juli César que no pas
la senyoreta Brodie, una plaga en una escola estrambotica.
No dimitiria mai. Si se la volien treure de sobre, les autori-
tats ’haurien d’assassinar.

—Quina conxorxa hi ha, aquesta vegada? —va dir la
Rose, que era famosa pel seu atractiu sexual.

—Dels meus oponents ja en parlarem dema al vespre
—va dir la senyoreta Brodie—. Pero tingueu per segur que
no se’n sortiran.

—No —van dir totes—. No, esclar que no.

—No mentre estigui en la meva plenitud
Aquests anys sén encara els de la meva plenitud. Es impor-
tant reconeixer els anys de la propia plenitud, recordeu-ho
sempre. S’acosta el meu tramvia. Gosaria dir que no trobaré
seient. Som al 1936. L¢poca de la cavallerositat és finida.

va dir—.

Sis anys enrere, la senyoreta Brodie havia dut la classe al
jardi per impartir la llicé6 d’historia sota el gran om. En el
trajecte pels passadissos de I'escola van passar per davant
del despatx de la directora. La porta era oberta de bat a bat,
I’habitaci6 era buida.

—Noies —va dir la senyoreta Brodie—, veniu a observar
aixo.

Van aplegar-se totes a la porta oberta i la senyoreta Bro-
die els va assenyalar un gran cartell clavat amb xinxetes a
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la paret de I'altra banda. S’hi veia una gran cara ’home. A
sota hi havia les paraules: «La seguretat és el primer».

—FEs Stanley Baldwin, que va ser primer ministre i que
fa molt que ja no ho és —va dir la senyoreta Brodie—. La
senyoreta Mackay el manté a la paret del seu despatx perque
creu en el lema «La seguretat és el primer». Pero la seguretat
no és el primer. La Bondat, la Veritat i la Bellesa son el pri-
mer. Seguiu-me.

Allo va ser la primera pista, per a les noies, que entre la
senyoreta Brodie i la resta del professorat hi havia un desa-
cord. De fet, per a algunes va ser el primer cop que es van
adonar que la divergencia de criteris era possible entre per-
sones unides entre si per 'autoritat adulta. En van prendre
nota i, amb 'emocié d’haver ensumat una baralla que no les
posava en perill, van seguir la perillosa senyoreta Brodie cap
a 'ombra segura de 'om.

Sovint, quan el temps ho permetia durant aquella tardor
assolellada, les nenes van fer classe assegudes en tres bancs
sota 'om.

—Alceu els llibres —els va dir la senyoreta Brodie for¢a
sovint aquella tardor—, tingueu-los sempre a les mans, per
si hi ha intromissions. Si hi ha intromissions, estem fent
classe d’historia... de poesia... de gramatica anglesa.

Les nenes alcaven els llibres i no clavaven els ulls en ells,
sin6 en la senyoreta Brodie.

—Mentrestant us explicaré el meu dltim estiu, que vaig
passar a Egipte... Us parlaré de com es té cura de la pell i de
les mans... del frances que vaig coneixer al tren de Biarritz...
i també us he d’explicar les pintures italianes que vaig veure.
Qui és el més gran dels pintors italians?

—Leonardo da Vinci, senyoreta Brodie.
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—Incorrecte. La resposta és Giotto, és el meu preferit.

Hi havia dies que la Sandy tenia la impressié que la se-
nyoreta Brodie tenia el pit pla, sense cap protuberancia, tan
recte com I'esquena. Altres dies tenia els pits grossos i mar-
cats, molt evidents, I'objectiu permanent de les miradetes
dels ulls menuts de la Sandy quan, els dies que feien classe a
dins, la senyoreta Brodie es quedava ben tibada amb el cap
castany ben alt i parlava mirant la finestra com si fos Joana
d’Arc.

—Us he dit sovint, i aquestes tltimes vacances m’ho
han confirmat, que la meva plenitud ha comencat de bo de
bo. Es esmunyedissa, la propia plenitud. Vosaltres, noietes,
quan cresqueu, heu d’estar sempre amatents a reconeixer la
vostra plenitud en qualsevol moment de la vida en queé es
pugui donar. I T'heu de viure al maxim, llavors. Mary, que
tens sota la taula, qué mires?

La Mary seia com un estaquirot, massa estupida per in-
ventar-se res. Era massa estpida per dir mai cap mentida,
no sabia dissimular.

—Un comic, senyoreta Brodie —va dir.

—Vols dir un actor, algt que fa gracia?

Tothom va prorrompre en rialletes nervioses.

—Una tira comica —va dir la Mary.

—Una tira comica, per 'amor de Déu. Quants anys tens?

—Deu, senyoreta.

—Amb deu anys s'és massa gran per llegir comics. D6-
na-me’l.

La senyoreta Brodie va mirar les pagines acolorides.

—Tiger Tim, Déu del cel —va dir, i el va llengar a la
paperera.

Com que notava que tots els ulls ’havien seguit fins alla,
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el va treure de la paperera, el va estripar irreparablement i
I’hi va tornar a posar.

—Escolteu-me, noies. La plenitud és el moment per al
qual tots hem nascut. Ara que la meva plenitud ha comen-
cat... Sandy, estas badant. De que parlava?

—De la seva plenitud, senyoreta Brodie.

—Si ve algt durant la classe segiient —deia la senyoreta
Brodie—, recordeu que toca gramatica anglesa. Mentres-
tant us parlaré una mica de la meva vida quan era més jove
que no ara, per6 sis anys més gran que ell.

Va inclinar el cos cap a 'om. Era un dels dltims dies de
tardor, i les fulles queien en petites rafegues. Queien sobre
les nenes, que agraien I'excusa per poder-se regirar i fer els
moviments necessaris per treure’s les fulles de la falda i dels
cabells.

—Temps de boira i de fruits delicats. Em vaig prometre
amb un jove en comencgar la guerra, perd va caure als camps
de Flandes —va dir la senyoreta Brodie—. En que penses,
Sandy, a fer la bugada del dia?

—No, senyoreta Brodie.

—Perque vas arromangada. No penso tenir res a veure
amb noies que s'arremanguen les manigues de la brusa, per
més bon temps que faci. Abaixa-les ara mateix, som éssers
civilitzats. Va caure una setmana abans que es declarés I'ar-
mistici. Va caure com una fulla de tardor, tot i que només
tenia vint-i-un anys. Quan entrem a dins buscarem Flandes
al mapa, i també el lloc on van enterrar el meu amant abans
que cap de vosaltres nasqués. Era pobre. Provenia d’Ayr-
shire, del camp, pero era un erudit intel-ligent i treballador.
Quan em va demanar la ma, em va dir: «Ens caldra beure
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aigua i caminar a poc a poc». Era una manera camperola de
dir que farfem una vida tranquil-la. Beurem aigua i camina-
rem a poc a poc. Que significa la dita, Rose?

—Que farien una vida tranquil-la, senyoreta Brodie?
—va dir la Rose Stanley, que sis anys després tindria una
gran reputacié pel sexe.

La historia del promes abatut de la senyoreta Brodie esta-
va forca avancada quan la directora, la senyoreta Mackay, va
apareixer al pati. La Sandy ja tenia llagrimes als seus ullets
de porg, i les seves llagrimes s'estaven encomanant a la seva
amiga Jenny —que més endavant seria famosa a I'escola per
la seva bellesa—, que va fer un esgarip i es va palpar el camal
dels pantalons buscant-hi un mocador.

—Van matar en Hugh —va dir la senyoreta Brodie—
una setmana abans de 'armistici. Després hi va haver unes
eleccions generals i la gent deia «A la forca el kaiser!». En
Hugh va formar part del que se’n va dir «les flors del bosc»,
alla estirat a la seva tomba.

En aquest punt la Rose Stanley shavia posat a plorar.
La Sandy va afinar els ulls humits cap a un costat i va con-
templar la senyoreta Mackay, amb el cap i les espatlles ben
endavant, creuant el pati.

—Us he vingut a veure i me n’he d’anar de seguida —va
dir—. Per que ploreu, noies?

—Els explicava una historia que les ha commogut. Fem
classe d’historia —va dir la senyoreta Brodie, i mentre par-
lava va atrapar una fulla amb un moviment elegant.

—Plorar per una historia als deu anys! —va dir la se-
nyoreta Mackay a les noies, que s’havien aixecat dels bancs
sense ordre ni concert, encara estabornides a causa d’en
Hugh el guerrer. —Només passava a veure-us, i ara me n’he
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d’anar. Bé, noies, un nou curs ha comengcat. Espero que
hagiu passat un estiu espléndid i espero amb molta il-lusié
les espléndides redaccions que fareu sobre les vostres vacan-
ces. No haurieu d’estar pas plorant per cap historia, als deu
anys. [ ara!

—Heu fet bé —va dir la senyoreta Brodie a la classe quan
la senyoreta Mackay se’n va haver anat— de no respondre
a la pregunta que us han fet. Es adequat, quan es passa un
trangol, no badar mai boca ni per dir blanc ni per dir negre.
La paraula és plata, pero el silenci és or. Mary, estas escol-
tant? Que acabo de dir?

La Mary Macgregor, grumollosa, amb només dos ulls,
un nas i una boca com un home de neu, que després va ser
famosa per la seva estupidesa i perqué sempre se li podia
donar la culpa de tot, i que als vint-i-tres anys va perdre la
vida en un incendi en un hotel, va aventurar:

—Or.

—Que he dit que era or?

La Mary va moure els ulls al seu voltant i cap al cel. La
Sandy va xiuxiuejar: —Les fulles que cauen.

—Les fulles que cauen —va dir la Mary.

—FEs evident que no m’escoltaves —va dir la senyore-
ta Brodie—. Només cal que m’escolteu, noietes, perque us
converteixi en la créme de la créme.
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