
MURIEL SPARK

LA PLENITUD DE LA 
SENYORETA BRODIE

Traducció de Ferran Ràfols Gesa



9

1

Els nois, mentre parlaven amb les noies de l’escola Marcia 
Blaine, estaven drets a l’altra banda de les bicicletes i les aga-
faven pel manillar, cosa que establia una barrera protectora 
entre els sexes i deixava entendre que molt probablement se 
n’anirien d’un moment a l’altre. 

Les noies no podien treure’s els barrets panamà, perquè 
no eren gaire lluny de l’escola i l’absència de barret era una 
infracció. Es toleraven certes desviacions de l’ortodòxia en 
la col·locació del barret, sempre que les noies fessin almenys 
quart de secundària i que no portessin el barret inclinat. 
Però hi havia variants subtils de la regla que obligava a dur 
l’ala girada amunt per darrere i avall per davant. Les cinc no-
ies, a qui la presència dels nois obligava a estar molt juntes, 
duien el barret cadascuna amb una diferència perceptible. 

Aquestes noies formaven la colla Brodie. La gent ja les 
coneixia amb aquest nom abans i tot que la directora de 
l’escola els el posés en to despectiu quan van passar de l’es-
cola de primària a la de secundària en fer els dotze anys. 
En aquella època se les reconeixia immediatament com a 
alumnes de la senyoreta Brodie perquè estaven molt ben 
informades sobre tot un seguit de matèries que no tenien res 
a veure amb el temari o"cial, com deia la directora, i que eren 
inútils per a l’escola en tant que escola. Se sabia que les noies 
havien sentit a parlar dels buchmanites i de Mussolini, dels 
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pintors del Renaixement italià, dels avantatges per a la pell 
de la crema netejadora i l’hamamelis en comparació amb 
l’aigua i el sabó de tota la vida, i que estaven familiaritza-
des amb la paraula «menarquia»; aquelles noies coneixien la 
decoració interior de la casa que l’autor de Winnie-the-Pooh 
tenia a Londres, i també les vides amoroses de Charlotte 
Brontë i de la mateixa senyoreta Brodie. Estaven informa-
des de l’existència d’Einstein i dels arguments dels que con-
sideraven que la Bíblia no deia la veritat. Coneixien els rudi-
ments de l’astrologia, però no sabien la data de la batalla de 
Flodden ni quina era la capital de Finlàndia. Les noies Bro-
die, amb una única excepció, comptaven totes amb els dits, 
com la senyoreta Brodie, amb resultats si fa no fa exactes. 

Als setze anys, quan feien quart de secundària, s’entre-
tenien a la porta de l’escola a l’hora de plegar i ja s’havien 
adaptat plenament al règim ortodox, les noies conservaven 
un segell inconfusiblement Brodie i eren famoses a l’escola, 
que és com dir que se les mirava amb suspicàcia i amb poca 
simpatia. No tenien esperit d’equip, i molt poc en comú les 
unes amb les altres més enllà de l’amistat continuada amb 
la Jean Brodie. Ella continuava fent classe a l’escola de pri-
mària. Se la mirava amb molta suspicàcia. 

L’escola femenina Marcia Blaine era una escola diürna 
que a mitjans del segle xix s’havia "nançat en part gràcies 
a la vídua rica d’un enquadernador de llibres d’Edimburg. 
La dona, abans de morir, havia sigut admiradora de Gari-
baldi. El seu retrat, força masculí, penjava a la magní"ca 
sala i cada any, el Dia de la Fundadora, rebia un pom de 
'ors sofertes, com ara els crisantems i les dàlies, a manera 
d’homenatge. El pom es posava en un gerro sota el retrat, 
sobre un faristol on també hi havia una Bíblia oberta amb 
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uns versicles subratllats en tinta vermella, «Una dona forta, 
qui la trobarà? És més preciosa que les perles». 

Les noies que feien temps sota l’arbre, espatlla contra 
espatlla, molt a prop les unes de les altres per la presència 
dels nois, eren famoses cadascuna per alguna cosa. Ara, amb 
setze anys, la Monica Douglas feia de monitora i era famosa 
sobretot pels càlculs matemàtics que era capaç de fer men-
talment, i també per la seva fúria, que, quan era prou viva, 
la duia a repartir cleques a tort i a dret. Tenia el nas molt 
vermell tant a l’hivern com a l’estiu, unes llargues trenes fos-
ques i les cames grasses i curtes com pinces d’estendre. Des 
que havia fet els setze, la Monica duia el panamà una mica 
més amunt del que era costum, encimbellat a la clepsa com 
si li anés petit i la noia fos conscient que tindria un aspecte 
grotesc se’l posés com se’l posés.

La Rose Stanley era famosa pel sexe. Es posava el barret 
sense cap complicació sobre els cabells curts i rossos, però 
amb dos clotets a banda i banda de la copa. 

L’Eunice Gardiner, baixeta i polida, era famosa per les 
seves acrobàcies de follet i el seu estil elegant i atractiu quan 
nedava, i duia l’ala del barret alçada per davant i abaixada 
per darrere. 

La Sandy Granger duia tota l’ala girada amunt i tan en-
rere del cap com podia; per aconseguir-ho havia incorporat 
una goma al barret que li passava per sota del mentó. De 
vegades la Sandy mastegava la goma, i quan l’havia mas-
tegat del tot en tornava a cosir una altra. Era relativament 
coneguda pels seus ulls petits, gairebé inexistents, però era 
famosa per les seves vocals, que, en un passat remot que es 
perdia a l’escola de primària, havien captivat la senyoreta 
Brodie. «Vine a recitar-nos alguna cosa, sisplau, que hem 
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tingut un dia molt cansat.» 

 She left the web, she left the loom, 
 She made three paces thro’ the room, 
 She saw the water-lily bloom, 
 She saw the helmet and the plume, 
 She looked down to Camelot.1

—Són versos que eleven l’esperit —deia sempre la se-
nyoreta Brodie, i movia la mà des del pit cap a la classe de 
nenes de deu anys que esperaven el timbre que les allibe-
rés—. Sense visió —els havia assegurat la senyoreta Bro-
die— la gent es mor. Eunice, vine a fer un salt mortal i 
proporciona’ns una mica d’alleujament còmic. 

Però ara els nois de les bicicletes insultaven alegrement la 
Jenny Gray per la manera com parlava, que era el resultat de 
les classes de dicció. La Jenny volia ser actriu. Era la millor 
amiga de la Sandy. Duia el barret amb l’ala plegada brusca-
ment cap avall per la part de davant; era la noia més bonica 
i més gràcil de tota la colla, i aquesta era la fama que tenia. 

—No siguis trinxeraire, Andrew —va dir amb veu altiva. 
Entre els cinc nois hi havia tres Andrews, i tots tres van 

imitar la Jenny: «No siguis trinxeraire, Andrew», mentre les 
noies reien sota el bressoleig dels panamàs. 

Llavors va aparèixer la Mary Macgregor, l’última inte-
grant de la colla, famosa perquè era un estaquirot silenciós, 
un zero a l’esquerra a qui sempre es podia donar la culpa de 
tot. L’acompanyava una noia que no era del grup, la Joyce 

1. Fragment de «Lady of Shalott» de Tennyson. «Va deixar la tela, va deixar 
el teler, / amb tres passes va creuar l’habitació, / va veure el nenúfar que 
'oria, / va veure el casc i la ploma, / va abaixar els ulls cap a Camelot.»
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Emily Hammond, la noia riquíssima, la delinqüent que feia 
poc que havien enviat a Blaine com a última esperança per-
què cap escola ni cap tutora no l’havien pogut controlar. 
Encara duia l’uniforme verd de la seva antiga escola. Les 
altres anaven d’un lila fosc. El màxim que havia fet "ns ara 
era llançar paperets de tant en tant al mestre de cant. Insistia 
que tothom li digués pels dos noms, Joyce Emily. La Joyce 
Emily s’escarrassava per introduir-se a la colla de noies fa-
moses i es pensava que potser els dos noms li donarien certa 
presència, però era una aspiració impossible, sense que ella 
entengués per què. 

La Joyce Emily va dir: 
—Surt una professora. —I va fer un gest amb el cap en 

direcció a la porta. 
Dos dels Andrews van empènyer les bicicletes cap al car-

rer i se’n van anar. Els altres tres nois es van quedar quiets 
amb aire desa"ant, però amb el cap girat cap a l’altra banda, 
com si s’haguessin aturat a admirar els núvols que sobrevo-
laven la serra de Pentland. Les noies es van amuntegar com 
si parlessin d’alguna cosa. 

—Bona tarda —va dir la senyoreta Brodie quan es va 
acostar al grup—. Feia dies que no us veia. Em penso que 
no entretindrem més aquests nois i les seves bicicletes. Bona 
tarda, nois.

 Les noies famoses se’n van anar amb ella, i la Joyce, la 
delinqüent nova, les va seguir. 

—Em penso que no la conec, aquesta noia nova —va dir 
la senyoreta Brodie mirant-se la Joyce de prop. 

Un cop fetes les presentacions, va afegir: 
—Molt bé, estimada, ara nosaltres haurem d’anar tirant. 
La Sandy es va girar i va veure com la Joyce Emily primer 
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caminava, i després saltava, camallarga i descontrolada per 
l’edat que tenia, en direcció contrària, i la colla Brodie es va 
poder lliurar a la seva vida secreta com ho havia fet sis anys 
abans, durant la infància. 

—Col·loco caps madurs sobre les vostres espatlles joves 
—els deia en aquella època la senyoreta Brodie—, i les me-
ves alumnes són totes la crème de la crème. 

La Sandy va mirar el nas vermellíssim de la Monica amb 
els seus ullets patètics i va recordar aquella frase mentre se-
guia la colla i el deixant de la senyoreta Brodie. 

—M’agradaria que vinguéssiu a sopar a casa demà a la 
nit —va dir la senyoreta Brodie—. Assegureu-vos que no 
teniu cap impediment. 

—La societat dramàtica... —va murmurar la Jenny. 
—Posa’ls una excusa —va dir la senyoreta Brodie—. He 

de consultar-vos respecte d’una nova maquinació que s’ha 
engegat per forçar la meva dimissió. No cal dir que no di-
mitiré. —Com sempre, tot i el vigor de les seves paraules, 
enraonava amb veu tranquil·la. 

La senyoreta Brodie no discutia mai els seus assumptes 
amb la resta del professorat, sinó amb antigues alumnes, a 
qui havia educat per poder-hi con"ar. Hi havia hagut altres 
maquinacions per fer-la fora de Blaine, totes frustrades. 

—Se m’ha tornat a insinuar que faria bé de demanar 
feina en alguna escola progressista, on els meus mètodes 
encaixarien millor amb el sistema que no pas aquí a Blai-
ne. Però no penso demanar feina en una escola estrambò-
tica. Continuaré en aquesta fàbrica educativa. Cal que hi 
hagi una mica de llevat per fer pujar la massa. Doneu-me 
una noia en una edat impressionable, i serà meva per 
sempre. 
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La colla Brodie va somriure amb diverses menes de com-
prensió. 

La senyoreta Brodie va forçar un llampegueig als seus 
ulls castanys que acompanyava signi"cativament la seva veu 
mesurada. Semblava una dona poderosa, allà sota el sol, 
amb el seu per"l romà. La colla Brodie no dubtava que la 
victòria seria seva. Abans la demanaria Juli Cèsar que no pas 
la senyoreta Brodie, una plaça en una escola estrambòtica. 
No dimitiria mai. Si se la volien treure de sobre, les autori-
tats l’haurien d’assassinar. 

—Quina conxorxa hi ha, aquesta vegada? —va dir la 
Rose, que era famosa pel seu atractiu sexual. 

—Dels meus oponents ja en parlarem demà al vespre 
—va dir la senyoreta Brodie—. Però tingueu per segur que 
no se’n sortiran. 

—No —van dir totes—. No, esclar que no.
—No mentre estigui en la meva plenitud —va dir—. 

Aquests anys són encara els de la meva plenitud. És impor-
tant reconèixer els anys de la pròpia plenitud, recordeu-ho 
sempre. S’acosta el meu tramvia. Gosaria dir que no trobaré 
seient. Som al 1936. L’època de la cavallerositat és "nida. 

Sis anys enrere, la senyoreta Brodie havia dut la classe al 
jardí per impartir la lliçó d’història sota el gran om. En el 
trajecte pels passadissos de l’escola van passar per davant 
del despatx de la directora. La porta era oberta de bat a bat, 
l’habitació era buida. 

—Noies —va dir la senyoreta Brodie—, veniu a observar 
això. 

Van aplegar-se totes a la porta oberta i la senyoreta Bro-
die els va assenyalar un gran cartell clavat amb xinxetes a 
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la paret de l’altra banda. S’hi veia una gran cara d’home. A 
sota hi havia les paraules: «La seguretat és el primer». 

—És Stanley Baldwin, que va ser primer ministre i que 
fa molt que ja no ho és —va dir la senyoreta Brodie—. La 
senyoreta Mackay el manté a la paret del seu despatx perquè 
creu en el lema «La seguretat és el primer». Però la seguretat 
no és el primer. La Bondat, la Veritat i la Bellesa són el pri-
mer. Seguiu-me. 

Allò va ser la primera pista, per a les noies, que entre la 
senyoreta Brodie i la resta del professorat hi havia un desa-
cord. De fet, per a algunes va ser el primer cop que es van 
adonar que la divergència de criteris era possible entre per-
sones unides entre si per l’autoritat adulta. En van prendre 
nota i, amb l’emoció d’haver ensumat una baralla que no les 
posava en perill, van seguir la perillosa senyoreta Brodie cap 
a l’ombra segura de l’om. 

Sovint, quan el temps ho permetia durant aquella tardor 
assolellada, les nenes van fer classe assegudes en tres bancs 
sota l’om. 

—Alceu els llibres —els va dir la senyoreta Brodie força 
sovint aquella tardor—, tingueu-los sempre a les mans, per 
si hi ha intromissions. Si hi ha intromissions, estem fent 
classe d’història... de poesia... de gramàtica anglesa. 

Les nenes alçaven els llibres i no clavaven els ulls en ells, 
sinó en la senyoreta Brodie. 

—Mentrestant us explicaré el meu últim estiu, que vaig 
passar a Egipte... Us parlaré de com es té cura de la pell i de 
les mans... del francès que vaig conèixer al tren de Biarritz... 
i també us he d’explicar les pintures italianes que vaig veure. 
Qui és el més gran dels pintors italians? 

—Leonardo da Vinci, senyoreta Brodie. 
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—Incorrecte. La resposta és Giotto, és el meu preferit. 
Hi havia dies que la Sandy tenia la impressió que la se-

nyoreta Brodie tenia el pit pla, sense cap protuberància, tan 
recte com l’esquena. Altres dies tenia els pits grossos i mar-
cats, molt evidents, l’objectiu permanent de les miradetes 
dels ulls menuts de la Sandy quan, els dies que feien classe a 
dins, la senyoreta Brodie es quedava ben tibada amb el cap 
castany ben alt i parlava mirant la "nestra com si fos Joana 
d’Arc. 

—Us he dit sovint, i aquestes últimes vacances m’ho 
han con"rmat, que la meva plenitud ha començat de bo de 
bo. És esmunyedissa, la pròpia plenitud. Vosaltres, noietes, 
quan cresqueu, heu d’estar sempre amatents a reconèixer la 
vostra plenitud en qualsevol moment de la vida en què es 
pugui donar. I l’heu de viure al màxim, llavors. Mary, què 
tens sota la taula, què mires? 

La Mary seia com un estaquirot, massa estúpida per in-
ventar-se res. Era massa estúpida per dir mai cap mentida, 
no sabia dissimular. 

—Un còmic, senyoreta Brodie —va dir. 
—Vols dir un actor, algú que fa gràcia? 
Tothom va prorrompre en rialletes nervioses. 
—Una tira còmica —va dir la Mary. 
—Una tira còmica, per l’amor de Déu. Quants anys tens? 
—Deu, senyoreta. 
—Amb deu anys s’és massa gran per llegir còmics. Dó-

na-me’l. 
La senyoreta Brodie va mirar les pàgines acolorides. 
—Tiger Tim, Déu del cel —va dir, i el va llençar a la 

paperera. 
Com que notava que tots els ulls l’havien seguit "ns allà, 
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el va treure de la paperera, el va estripar irreparablement i 
l’hi va tornar a posar. 

—Escolteu-me, noies. La plenitud és el moment per al 
qual tots hem nascut. Ara que la meva plenitud ha comen-
çat... Sandy, estàs badant. De què parlava? 

—De la seva plenitud, senyoreta Brodie. 

—Si ve algú durant la classe següent —deia la senyoreta 
Brodie—, recordeu que toca gramàtica anglesa. Mentres-
tant us parlaré una mica de la meva vida quan era més jove 
que no ara, però sis anys més gran que ell. 

Va inclinar el cos cap a l’om. Era un dels últims dies de 
tardor, i les fulles queien en petites ràfegues. Queien sobre 
les nenes, que agraïen l’excusa per poder-se regirar i fer els 
moviments necessaris per treure’s les fulles de la falda i dels 
cabells. 

—Temps de boira i de fruits delicats. Em vaig prometre 
amb un jove en començar la guerra, però va caure als camps 
de Flandes —va dir la senyoreta Brodie—. En què penses, 
Sandy, a fer la bugada del dia? 

—No, senyoreta Brodie. 
—Perquè vas arromangada. No penso tenir res a veure 

amb noies que s’arremanguen les mànigues de la brusa, per 
més bon temps que faci. Abaixa-les ara mateix, som éssers 
civilitzats. Va caure una setmana abans que es declarés l’ar-
mistici. Va caure com una fulla de tardor, tot i que només 
tenia vint-i-un anys. Quan entrem a dins buscarem Flandes 
al mapa, i també el lloc on van enterrar el meu amant abans 
que cap de vosaltres nasqués. Era pobre. Provenia d’Ayr-
shire, del camp, però era un erudit intel·ligent i treballador. 
Quan em va demanar la mà, em va dir: «Ens caldrà beure 
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aigua i caminar a poc a poc». Era una manera camperola de 
dir que faríem una vida tranquil·la. Beurem aigua i camina-
rem a poc a poc. Què signi"ca la dita, Rose? 

—Que farien una vida tranquil·la, senyoreta Brodie? 
—va dir la Rose Stanley, que sis anys després tindria una 
gran reputació pel sexe. 

La història del promès abatut de la senyoreta Brodie esta-
va força avançada quan la directora, la senyoreta Mackay, va 
aparèixer al pati. La Sandy ja tenia llàgrimes als seus ullets 
de porc, i les seves llàgrimes s’estaven encomanant a la seva 
amiga Jenny —que més endavant seria famosa a l’escola per 
la seva bellesa—, que va fer un esgarip i es va palpar el camal 
dels pantalons buscant-hi un mocador. 

—Van matar en Hugh —va dir la senyoreta Brodie— 
una setmana abans de l’armistici. Després hi va haver unes 
eleccions generals i la gent deia «A la forca el kàiser!». En 
Hugh va formar part del que se’n va dir «les 'ors del bosc», 
allà estirat a la seva tomba.

En aquest punt la Rose Stanley s’havia posat a plorar. 
La Sandy va a"nar els ulls humits cap a un costat i va con-
templar la senyoreta Mackay, amb el cap i les espatlles ben 
endavant, creuant el pati. 

—Us he vingut a veure i me n’he d’anar de seguida —va 
dir—. Per què ploreu, noies? 

—Els explicava una història que les ha commogut. Fem 
classe d’història —va dir la senyoreta Brodie, i mentre par-
lava va atrapar una fulla amb un moviment elegant. 

—Plorar per una història als deu anys! —va dir la se-
nyoreta Mackay a les noies, que s’havien aixecat dels bancs 
sense ordre ni concert, encara estabornides a causa d’en 
Hugh el guerrer. —Només passava a veure-us, i ara me n’he 
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d’anar. Bé, noies, un nou curs ha començat. Espero que 
hàgiu passat un estiu esplèndid i espero amb molta il·lusió 
les esplèndides redaccions que fareu sobre les vostres vacan-
ces. No hauríeu d’estar pas plorant per cap història, als deu 
anys. I ara! 

—Heu fet bé —va dir la senyoreta Brodie a la classe quan 
la senyoreta Mackay se’n va haver anat— de no respondre 
a la pregunta que us han fet. És adequat, quan es passa un 
tràngol, no badar mai boca ni per dir blanc ni per dir negre. 
La paraula és plata, però el silenci és or. Mary, estàs escol-
tant? Què acabo de dir? 

La Mary Macgregor, grumollosa, amb només dos ulls, 
un nas i una boca com un home de neu, que després va ser 
famosa per la seva estupidesa i perquè sempre se li podia 
donar la culpa de tot, i que als vint-i-tres anys va perdre la 
vida en un incendi en un hotel, va aventurar: 

—Or. 
—Què he dit que era or? 
La Mary va moure els ulls al seu voltant i cap al cel. La 

Sandy va xiuxiuejar:  —Les fulles que cauen. 
—Les fulles que cauen —va dir la Mary. 
—És evident que no m’escoltaves —va dir la senyore-

ta Brodie—. Només cal que m’escolteu, noietes, perquè us 
converteixi en la crème de la crème. 
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