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Avui el país viurà amb emoció el primer aniversari del primer d’octubre. 
Serà una jornada per a recordar, amb el respecte que es mereix el moment 
més important de la nostra història contemporània. I és evident que 
també per a retre homenatge a tota la gent que el va fer possible. 

Dels membres del govern empresonat i a 
l’exili fins als milers i milers de persones 
que van dur a terme l’operatiu de la votació 
–inclosos els nord-catalans, que van tenir 
un paper clau que avui expliquem en una 
exclusiva de VilaWeb.
—
Però sobretot, crec, avui és el dia de recordar 
els més de dos milions de catalans que anaren 
a votar enmig de l’atac dels criminals d’uni-
forme. El primer d’octubre, i el 3 d’octubre, 
representen la capacitat de prendre el destí 
a les nostres mans, el dia que vàrem ser tots 
millors, més que no havíem imaginat que 
podríem ser.
—
Tots tenim les retines plenes d’imatges 
inoblidables. Tots recordem les abraçades. 
I la por i la tensió. Tots sabem les llàgrimes 
que vàrem vessar i l’eufòria que vàrem 

JO NO VULL 
CELEBRAR 
EL PRIMER D’OCTUBRE

viure. Tots recordem que sabíem perfecta-
ment que la llibertat l’acabàvem de guanyar 
aquell dia.
—
Però fa un any que la llibertat, la república 
independent, la tenim proclamada i encara 
no és efectiva. I per això jo no vull celebrar el 
primer d’octubre sinó exigir que se’n com-
plesca el mandat.
—
Una generació única de polítics ens demanà 
que ens enfrontàssem a tot. I ho vàrem fer. 
Tots ho vàrem fer. Molta gent, a tot arreu, va 
obeir el Parlament de Catalunya i va posar en 
joc –al seu nivell– la seua vida, la seua feina, 
el seu futur. Avui tenim un govern a l’exili i 
a la presó per això. I una presidenta del par-
lament que roman empresonada únicament 
per haver fet de presidenta de la cambra. Però 
hi ha també més de dues mil persones i em-
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preses encausades, ja. I moltíssima més gent 
que va fer coses inimaginables per a guanyar 
aquell primer d’octubre i que avui no diu que 
ens vàrem equivocar, no pensa que no vàrem 
calcular bé les forces o no creu que calga 
passar quatre anys més com una autonomia 
d’Espanya perquè de sobte algú ens diu que 
no som prou gent.
—
El 21-D el vot d’aquest país va ser explícit i 
rotund a favor de la ruptura. Una altra volta. 
Però el 30 de gener, quan el parlament no va 
estar a l’altura d’allò que la gent havia fet 
amb els seus vots, es va començar a obrir un 
abisme que cada dia és més preocupant. Avui 
celebrarem el primer d’octubre i demà potser 
veurem, astorats, com el Parlament de Cata-
lunya deixa set diputats electes sense poder 
exercir la seua condició de diputats. Quina 
contradicció tan gran…
—
Jo no sé quants independentistes creuen avui 
que és millor d’esperar o de fer-se enrere i 
quants continuem pensant que cal fer efec-
tiva la república ara. Això tan sols ho sabrem 

quan hi haja eleccions. Els electors decidiran 
i qualsevol pronòstic és irrespectuós i no seria 
honrat. Accepte que és possible –i no tinc cap 
dubte que seria legítim– que la major part de 
l’independentisme estiga d’acord que no es 
pot aconseguir la república i que cal gestio-
nar l’autonomia. Però si jo accepte això, qui 
discrepe amb mi ha d’acceptar que igualment 
és possible que la major part de l’independen-
tisme estiga d’acord que ara mateix cal fer tant 
com siga possible per fer efectiva la república 
i que això concerneix i obliga els setanta di-
putats que vàrem portar al parlament votant 
programes que no deien res de deixar-ho 
estar, ans al contrari; i obliga també els dos 
governs, el legítim i l’autonòmic.
—
Per això avui no vull que allò que vàrem fer 
ara fa un any siga una commemoració, ni 
encara menys que acabe convertint-se en un 
ritual anual. Vull que es complesca el mandat 
que va eixir de les urnes i que el parlament va 
solemnitzar en la declaració del 27 d’octubre. 
I per això, i no per res més sinó això, avui 
eixiré al carrer. 
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No podem continuar de fer valença a la castellanització. Cal estar ben 
atents davant el pregon empobriment que cuida esvair la llengua 
ja per sempre. Paraula de Déu

‘Hem de resistir, però.’
‘Restituim la llengua.’

‘Gràcies a certs perfils de Twitter (als quals hi estic agraït) que 
miren de fer notar les interferències, he copsat la magnitud del 
problema. Jo pateixo aquestes interferències tots els dies. Inveeixen 
el nostre cervell i a tots els àmbits de la llengua. També l’ortogràfic.’
‘Jo sóc una pixapins. I sí, el meu català és molt castellanitzat. 
Però si fos la responsable de triar un nom per un programa, 
m’informaria molt bé per no castellanitzar el català. No és 
excusa ser un pixapins.’
‘Ja ho crec. Està passant és un castellanisme, en bon català 
hauria de ser “Ara passa”.’
‘I què espereu de TV3, la seva? Ja l’han tornat a pifiar’
‘Però me n’alegro molt de que ho fessin.’
‘Jo penso que seria bo començar per tenir uns medis que no 
emborderissin la llengua’

‘Una expressió probablement forastera que hauríem de fo-
ragitar és “Bon profit./Que aprofiti.” Fa pocs anys vaig llegir 
en un llibre, no pas de llengua, sinó d’un psicòleg, que cal 
dir “Que vagi de gust.” A més a més, una patriota coneguda 
nord-catalana em va dir que ells diuen “Mengeu de gana.” 
Em va dir que li semblava incorrecte. Li vaig respondre que era 
ben diferent tant del castellà com del francès (llengua d’oïl), 
i que, per tant, és ben nostrat.’

[corregint una piulada que diu ‘Aquests dies estem sentint…’] 
—‘“Estar + gerundi” diria que no és pas molt genuí en català.’
—‘Jo diria “gaire” enlloc de “molt”.’
— ‘Jo diria que hi teniu raó’. [es descuida de corregir-li ‘en-
lloc’ per ‘en lloc’]
—’És formidable que ens poguem corregir entre nosaltres i cons-
tatable que el català que tenim l’hem de treballar de valent. Gràcies 
una altra vegada’. [es descuida de corregir-li ‘hi’, que no hi va]
—‘A vós per ser-hi’ [es descuida de corregir-li ‘poguem’ per 
‘puguem’]

LA SECTA (O LA DESCASTELLANITZACIÓ 
ULTRANCERA) (I 2)
PAU VIDAL

MAIL OBERT 1/2

Paràbola de la llengua 
pura. Els seguidors del 
Salvador. O, dit en termes 
psiquiàtrics, ‘personalitats 
amb trets antisocials, 
baixa autoestima i recerca 
de guiatge fort’

http://www.vilaweb.cat
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‘Doncs no en sabria pas dir-te [sobre l’ús d’una expressió], 
però almenys el trobo com una manera de no dir pas “fer unes 
risses”, si hi han expressions pròpies més adequades, doncs 
seria bé tenir-ne coneixença’

‘Moltíssimes mercès per respondre’m un dubte existencial 
que tinc des de fa molts anys. Malgrat haver viatjat al País 
Valencià, no havia pensat a demanar-l’hi [sense antecedent]. 
Amb aquesta llista n’he tingut una bona avinentesa’

‘En unes hores l’hauré acabat’

‘Haig de dir que gairebé tot el que aniré ensenyant-vos ho 
he après gràcies a un grup de Facebook on ens dediquem a 
identificar tota la interferència del castellà i cercar solucions 
i també gràcies a recerques meves personals.’

‘El verb LAMENTAR no té cap problema. Atès que ja es troba 
documentat en Ramon Llull. Per contra el verb QUEDAR resta 
ben palès que l’etimologia és d’ORIGIN hispànic.’

‘El pacifisme no consisteix en amagar-se perquè els violents 
s’empoderin dels espais per on ha de correr la llibertat.’
‘No he dit que estiguis d’acord.’
‘El mot “mossos” és catanyol!’
‘Us sabria molt de grat meditar sobre això?’

Potser no sigui de més fer avinent que sols balbuçen. Són uns 
espanyolistes sense paliatius. Paraula del Senyor [amb enllaç a 
sengles llistes de bons i mals catalans segons si el seu discurs 
públic és favorable o oposat a la restitució de la llengua]

‘Els “pingüistes” professionals ens volen tots aclapats, fent-
los reverències i gràcies.’

‘Ho he fet com una mena per a desacreditar-lo a tort i a dret. 
Hom ha pensat, que fóra interessant que entre tots nosaltres 
del grup li fem costat i suport a [inicials] davant aquesta 
agressió intel·lectual’

Mercès a tots. Us ho agraïm, Senyor

[Per a la confecció d’aquest segon article s’han fet servir quaran-
ta-cinc errades gramaticals, entre faltes d’ortografia, manques 
de concordança, duplicacions pronominals, calcs sintàctics i usos 
inapropiats. I unes quantes expressions inadequades al registre, 
si no inventades. Totes extretes dels perfils de Twitter (la quasi 
totalitat pseudònims) de membres de la pàgina de FB ‘Aprenguem 
la nostra pròpia llengua’, que ara mateix passa dels 2.800 adscrits. 
El grup el dirigeixen Ernest Sorribes i Arnaut Daniel, àlies de M.S.N. 
(ex-estudiant universitari de trenta-un anys, amb dues carreres 
inacabades i sense cap publicació ni científica ni divulgativa), 
també conegut a Twitter per @Madaix1 i @Pruixovol.] 

‘I què espereu de 
TV3, la seva? Ja 
l’han tornat a pifiar’
‘Però me n’alegro 
molt de que ho 
fessin.’

‘Els “pingüistes” 
professionals ens 
volen tots aclapats, 
fent-los reverències 
i gràcies.’
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ICETA, EL BUFÓ
ORIOL IZQUIERDO

Miquel Iceta hi ha tornat. Després de la ‘ballaruca’ espontània 
en un míting ja llunyà i que més tard va anar repetint, imi-
tant-se patèticament a ell mateix, fins i tot en la campanya del 
21-D, quan si res era segur que no tocava era ballar. Després 
de l’emulació, com un histrió desbocat, de l’històric ‘Pedro!’ 
amb què Penélope Cruz va cridar l’Oscar d’Almodóvar, llavors 
davant un Sánchez que ell delejava redemptor de tot el mal 
causat per Rajoy. Després d’aquest i de tants més moments 
d’escarafalls amb què ha anat obsequiant la parròquia tots 
aquests anys com més va més a mesura que anava adquirint 
responsabilitats i guanyant notorietat, ara fa deu dies, durant 
la Festa de la Rosa que cada any celebren els qui es fan ano-
menar socialistes, hi ha tornat.

I aquesta vegada el numeret ha consistit a escarnir els qui 
a hores d’ara fa massa mesos que són en presó preventiva. 
No és la primera vegada que en fa befa, però tornar-hi a 
tan pocs dies del primer aniversari dels fets d’octubre del 
2017 és especialment feridor. Ha dit, alçant el to de veu i 

MAIL OBERT 1/2

«Ell sempre parla com un 
far de la veritat disposat a 
il·luminar sense ombra de 
modèstia propis i estranys. 
Deixa anar obvietats 
amb aspecte de grans 
sentències, ho fa en to 
tràgic fins que provoca un 
efecte còmic»

‘Miquel Iceta, ell i aquesta seva tendència a fer de bufó, ell i tota la caterva de sequaços que el secunden amb cartera de 
ministre o sense, no demostra sinó que els socialistes no són part de la solució d’això que tenim sobre la taula’. ACN
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agitant els braços, que ell ja els havia avisat, que si hi ha 
presos i exiliats és perquè no li van fer cas, perquè van 
conduir sortint del carril, perquè la via unilateral no porta 
enlloc. Etcètera.

Una vegada més Iceta assumeix el paper del bufó. L’operació 
té la seva gràcia perversa. Ell sempre parla com un far de la 
veritat disposat a il·luminar sense ombra de modèstia propis 
i estranys. Deixa anar obvietats amb aspecte de grans sentèn-
cies, ho fa en to tràgic fins que provoca un efecte còmic (que 
el seu públic aplaudeix mansament), això sí, sense abandonar 
mai l’espai de la fal·làcia política en què sembla sentir-se tan 
còmode. Vegeu si no és mesell retreure als presos que, si són 
a la presó, i als exiliats que, si s’han hagut d’exiliar, és per 
allò que han fet. Perquè, què han fet en realitat?

Han presentat un projecte polític que successivament ha 
obtingut el suport majoritari de la societat en cada convoca-
tòria electoral. I l’han presentat perquè un gruix innegable 
de la societat civil els l’exigia. L’han defensat on corresponia 
seguint tots els canals establerts. I, després d’haver estat 
ignorats reiteradament i d’haver estat negats amb voluntat 
d’humiliació pels qui haurien d’haver-se sentit amb la res-
ponsabilitat d’escoltar i de negociar, han explorat per quins 
camins s’hi podria avançar. Sense por d’actuar unilateralment 
abans d’haver estat condemnats al blocatge per aquella volun-
tat manifesta d’ignorància i de negació. I així van fer possible 
que tal dia com avui, ara fa un any, els ciutadans d’aquest país 
que ho volguessin expressessin amb un vot si en volien fer un 
estat independent o no. I això és delicte?

Iceta, el bufó, els fa culpables de la seva situació. És aquella 
operació que hem vist fer tantes altres vegades, i que assenyala 
la minifaldilla de la noia com la causa de l’agressió del violador. 
No deixa de ser paradoxal que els qui es proclamen socialistes 
s’hagin especialitzat en aquesta mena de capgirells del rao-
nament. Com quan fa quatre dies la ministra Batet tornava a 
dir, ara al Senat, que la democràcia és la llei. I semblava que 
n’estava convençuda! Doncs potser aquesta sí que hauria de 
dimitir també, si la seva capacitat d’argumentació té aquesta 
volada subaquàtica…

Miquel Iceta, ell i aquesta seva tendència a fer de bufó, ell 
i tota la caterva de sequaços que el secunden amb cartera 
de ministre o sense, no demostra sinó que els socialistes 
no són part de la solució d’això que tenim sobre la taula de 
fa tants anys, ben mirat, dècades, segles ja, sinó un dels 
components essencials del problema. Per la seva hipocresia. 
Pel seu cinisme. Per la seva frivolitat, que d’ençà del primer 
d’octubre no ha parat de créixer, i que no minva ni ara que, 
del govern d’Espanya estant, haurien de gosar agafar el toro 
per les banyes. Però per a això caldria, a més, que tampoc 
no fossin covards. 

Vegeu si no és 
mesell retreure 
als presos que, si 
són a la presó, i 
als exiliats que, 
si s’han hagut 
d’exiliar, és per allò 
que han fet. Perquè, 
què han fet en 
realitat?

Per la seva 
hipocresia. Pel 
seu cinisme. Per la 
seva frivolitat, que 
d’ençà del primer 
d’octubre no ha 
parat de créixer, 
i que no minva ni 
ara que, del govern 
d’Espanya estant
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Sóc dels qui penso, ai ara, que sort n’hem tingut, d’aquests 
polítics. Sé que no queda bé de dir-ho, però poques hores abans 
de celebrar l’aniversari de l’1-O, per mi s’ha de dir més: els 
polítics electes van complir amb la seva paraula d’organitzar 
un referèndum primer, i de declarar la independència des-
prés. Per sorpresa de molts, això van fer. I tal dia com avui, 
la immensa majoria dels membres d’aquell govern valent, 
els tenim o tancats a la presó o a l’exili. En general, doncs, 
podem dir que els polítics van comportar-se molt millor que 
no pas nosaltres, els no polítics. Ells van fer la seva part de 
feina. Nosaltres vam fer la nostra?

I per mi la resposta és que no. Nosaltres vam fallar més que 
no pas ells.

La nostra part era defensar la independència, cosa que no 
vam fer. Allà on vam fallar, ara fa un any, és justament aquí: 
esperar les ordres de dalt. Creure que el govern, entitat d’ordre, 
actuaria de manera revolucionària. Fent servir la força, si calia, 
per ba defensar la independència. Creure que Puigdemont 
i Junqueras enviarien els Mossos a envoltar l’aeroport o a 
tancar les fronteres, no era demanar massa a la Generalitat, 
als Mossos, a Puigdemont i a Junqueras? Voleu dir que podem 
esperar accions d’aquesta mena d’un govern autònom? Encara 
diria més: veieu, vosaltres, els dies vinents, mesos o anys, 
uns Mossos anant a l’aeroport o a tancar fronteres? No veieu 
més aviat un enfrontament entre pacifistes gandians catalans 
i piolins més que no pas entre Mossos i policia espanyola els 
temps vinents? Qui el farà, el tros que falta?

El tros que va faltar (defensar la República) d’un punt de vista 
pràctic, no hauria estat millor que l’hagués assumit l’Assem-
blea Nacional Catalana (ANC) o Òmnium? Pregunto. Per què 
l’ANC es va dedicar a esperar les ordres del govern català? Per 
què jo, i tu, i ell, vam esperar les ordres de dalt? Per què no 
vam anar-hi, nosaltres, a l’aeroport, directament? L’ANC va 
pressionar prou de baix aquells dies post-1-O?  I Òmnium? 
Per què no vam sortir al carrer sabent què volíem, i no tant a 
veure què passava? Per què no estàvem llestos?

No vam fer el tros que falta perquè el debat sobre l’ús de la 
força, el rebuig de la violència, els possibles riscs, els morts, 
els ferits i els salvats, no el teníem damunt la taula. Ni abans 

EL TROS QUE FALTA
ANDREU BARNILS

MAIL OBERT 1/2

«Sóc dels qui penso, ai 
ara, que sort n’hem tingut 
d’aquests polítics»
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ni ara, no ens atrevim a dir-ho, i per això dissimulem amb 
referèndums, pactats o no. Però és així: el tros que falta, no 
el farem votant. Sense vots no anem enlloc. Quedi clar. Sense 
vots, tot l’entramat cau. Però si alguna cosa ensenya l’1-O és 
que amb vots i prou, no anem tampoc enlloc. Vam votar. Vam 
guanyar. I no tenim República. Això vol dir que alguna cosa, 
i no pas vots, ens falta.

Enfront tenim un equip rival amb aquest eslògan: todo por la 
patria. Ens toca, ara a nosaltres, de triar el nostre eslògan (Per 
mi, ja ho dic d’entrada, ‘tot, tot’, no. Però ‘res per la pàtria’, 
tampoc. Faltarà posar-hi alguna cosa. Diria).

Un any després del magnífic 1-O, vindran l’aniversari d’uns 
no tan magnífics 10 i 27 d’octubre. I em demano per què 
ens fixem tant en allò que van fer i deixar de fer, els polítics 
aquells dies? Perquè no ens fixem també en la resta d’actors? 
Què hauria passat si l’ANC, un cop muntada l’operació Castell, 
i amb tot el Palau de la Generalitat envoltat, hagués decidit 
de parapetar-se i d’aguantar l’embat? Per què Òmnium no 
va portar premis Nobel a la ciutat per defensar-la? Per què 
Andreu Barnils no va trobar temps per a anar a l’aeroport? I 
tu, lector, què hauries pogut fer i no vas fer?

El tros que falta és no esperar ordres del govern català. Ni és 
el nostre messies, ni és el nostre enemic. El tros que falta és 
no obsessionar-se amb el govern català. És molt potent, el 
govern, i sense ell no seríem on som. Però té límits. I un d’ells 
és la revolució. O l’ús de la força (mai de la violència). No ho 
farà ell. O, més ben dit: no ho farà sense ajuda. Aquesta és la 
gran lliçó, per mi, de l’octubre del 2017. On érem, nosaltres, 
pressionant a baix? I sobretot, sobretot, sobretot: com orga-
nitzes, ara, l’ús de la força, mai de la violència, pel teu compte, 
sense permís, i sense entrebancar-te?

I quin moment tries. I com t’organitzes, per al tros que falta. 

Un any després del 
magnífic 1-O, vindran 
l’aniversari d’uns no 
tan magnífics 10 i 27 
d’octubre. ACN
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‘ENCARA EM SEMBLA QUE APAREIXERÀS 
PER LA PLAÇA A BUSCAR EL DIARI’
CARTA DE MONTSERRAT OLIVERAS A JOAQUIM FORN

Estimat Quim:

Em costa escriure’t. Em costa trobar el registre adequat, per-
què el teu empresonament injust trenca tota l’espontaneïtat 
i la naturalitat del fet d’escriure a un amic.

És clar que la manera habitual de comunicar-nos entre 
nosaltres ha estat sobretot presencial; xerrar, tot compartint 
estones esgarrapades del temps lliure de feina, per posar-nos 
al dia de les nostres vides; interessar-nos per com encarem 
la vida professional, comentar els reptes que han sorgit en 
aquest camí, explicar-nos com creixen les filles i els fills i 
construeixen de mica en mica el seu projecte de vida… en 
definitiva, sempre hem conversat en un context desenfadat 
i distès en què no ens havíem de dir res però en què ens ho 
anàvem dient tot, desgranant cada punt com si féssim un 
escàner de les nostres situacions respectives per confirmar 
que tot seguia més o menys a lloc.

Sempre has estat un amic de poques paraules, perquè ets 
directe i vas al gra; no aboques les lletres perquè sí, al con-
trari, en fas un estalvi generós. Ets d’aquelles persones que 
demanen ‘com estàs?’, ‘com esteu?’, ‘què fa la família?’ sense 
que siguin preguntes retòriques. Són preguntes que busquen 
respostes perquè vénen d’algú amb ganes d’escoltar.

Hem fet recorreguts diferents però hem mantin-
gut un fil que ha acabat teixint aquesta amistat 
sincera.

Ens vam conèixer a l’escola: érem de cursos 
diferents i, tot i que el centre era molt gran, 
et feies sentir perquè encapçalaves amb 
empenta reivindicacions que defensaven 
el país, la llengua i les nostres llibertats. 

Carta de Montserrat Oliveras a Joaquim Forn, que és a la presó d’ençà del 2 
de novembre · ‘Cartes per la llibertat’ és un espai de VilaWeb per a expressar 
la solidaritat amb els presos polítics i exiliats i, al mateix temps, per a fer 
conèixer qui són

CARTES PER LA LLIBERTAT 1/2
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CARTES PER LA LLIBERTAT 2/2

I ara penso que, segurament, ja t’entrenaves per al teu com-
promís envers una vocació evident al servei del país.

Vam coincidir a l’esplai. Van ser uns temps en què esmerçà-
vem un bon grapat d’hores i d’il·lusions per acompanyar joves 
i, en aquell entorn, potser no ens n’adonàvem, però anàvem 
creixent amb ells. A l’esplai vam consolidar tants valors útils 
que hem transferit a entorns i realitats diverses! Segur que 
en tens tants exemples com jo.

L’Enric també ens va mantenir a prop durant uns quants anys. 
La política jove, la implicació en la universitat i la militància 
incondicional per tot allò que respirava nació, llibertat, futur…
Va ser una època apassionada i de molta dedicació.

Més endavant, el punt de trobada va ser un poble preciós al 
peu del Matagalls. Tots dos hi vam arribar sobrevinguts i ens 
l’hem fet nostre. Hi hem vist créixer els fills, que s’han fet 
bons amics, hi hem forjat una colla diversa amb qui podem 
gaudir d’una natura exuberant i d’un patrimoni històric i 
cultural extraordinaris. Recordo un dia poc abans del teu 
empresonament, en què tornaves d’una de les teves passe-
jades en solitari. Érem asseguts a l’era de l’hostal i vam tenir 
ocasió de compartir les amenaces del moment i la fortalesa 
amb què les encaraves. Sembla impossible! No saps el buit 
que hi has deixat. Encara em sembla que apareixeràs per la 
plaça a buscar el diari mentre fas temps per recollir la resta 

de la família que s’entreté.

Quim, en aquesta mirada ràpida pel trajecte compar-
tit, segurament em deixo detalls que m’he perdut i 
que algun dia, en aquestes converses que tornarem 
a tenir aviat, et demanaré que em recordis… Llavors 
ens esforçarem per deixar de banda la teva absència 
i tornarem a tenir nous reptes i desigs en llibertat.

Una abraçada i molta força,

Montserrat Oliveras Bagués 

Segurament, ja t’entrenaves per al teu 
compromís envers una vocació evident al 
servei del país

Ens esforçarem per deixar de banda la 
teva absència i tornarem a tenir nous 
reptes i desigs en llibertat
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Vaig pensar aquest títol, vaig sentir 
aquest desig, ahir vespre mentre passe-
java entre grins que cantaven, la caiguda 
de la fosca i un camí de terra.
—
Entre les bellumes d’aquesta hora cre-
puscular imaginava que el camí era 
d’aigua.
—
I el cap seguia barrinant: he d’aprendre a 
anar per camins d’aigua quotidians i no 
enfonsar-me a la primera passa.
—
Un sebel·lí dins les vinyes veremades 
que es comencen a rovellar em va sor-
prendre.
—
I també em va obrir un replà de serenitat.
—
Vivim temps de mudances.
—
Havia llegit un pensador, Harari, que 
m’havia esperonat molt, perquè per un 
cantó recordava que vivim en una de 
les millors èpoques de la història, i per 
l’altre remarcava una feta terrible, ja 
denunciada fa estona pel meu mestre 
Flaubert: l’estupidesa humana és una 

força molt potent.
—
Sabem que hi ha un caramull de siste-
mes que intenten piratejar-nos, anes-
tesiar-nos, ramatitzar-nos, ara més 
que mai.
—
No els basta infectar les xarxes socials, 
els ordinadors, els mitjans de comu-
nicació, l’ensenyament i altres herbes.
—
Volen manipular, manejar els humans.
—
Em volen manipular.
—
Basta fer una ullada als atacs continus a 
la llibertat, al lliure arbitri, a la llibertat 
d’expressió perseguida, jutjada, em-
presonada i, per dictadura, assassinada, 
per saber que hem de fer servir tots els 
antídots possibles contra aquest enve-
rinament del qual moltes de vegades no 
ens en temem, no ens n’adonem.
—
Mentre la línia carabassa del ponent es 
tornava negra, vaig sentir que ens trobà-
vem dins una carrera irreversible contra 
aquests perills. I que calia anar aviat si no 

volíem que el sistema, els algoritmes, el 
capital o el mercat (els dimonis són legió 
i tenen molts de noms), decidissin qui 
som i el que hem de saber sobre nosaltres 
mateixos.
—
Harari ens convida a estudiar el costat 
obscur dels crims horrorosos comesos 
en nom de la ciència, del progrés i de 
la democràcia aquests darrers segles. I 
mostrar els detalls essencials i falsos que 
travessen els llibres d’història.
—
En arribar a ca nostra vaig escriure 
un cartellet (és un costum pràctic que 
m’ajuda a fixar allò que es conver-
teix en urgència. Són com a pancartes 
ajudamemòria que trec i pos entre les 
prestatgeries de la biblioteca): ‘Em vull 
conèixer més.’
—
I em vengué al cap: ‘els que em volen 
manipular em coneixen prou!’
—
I vaig experimentar una espècie de ten-
dresa per la gent que escoltava Sòcrates 
o Lao-tseu quan aquests poetes els reco-
manaven practicar l’autoconeixença. 

EM VULL CONÈIXER MÉS
BIEL MESQUIDA

CLOSCADELLETRA

JEAN-MARIE DEL MORAL

«No els basta infectar les xarxes socials, 
els ordinadors, els mitjans de comunicació, 
l’ensenyament i altres herbes. / Volen manipular, 
manejar els humans. / Em volen manipular»
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C
ristina Sànchez Miret, doctora en 
sociologia a la Universitat de Gi-
rona, assegura que hi ha un abans 
i un després del primer d’octubre 
en la societat catalana. ‘S’ha tren-

cat tot. Ha caigut el vel que envoltava 
les institucions socials.’ Miret diu que 
aquest últim any la societat catalana 
ha plorat com mai, però a la vegada ha 
estat més valenta que mai. ‘Una valentia 
que no significa que no tinguem por. La 
gran diferència és que la por ara no ens 
fa estar aturats.’

—Hi ha un abans i un després del pri-
mer d’octubre en la societat catalana? 
—Sense cap mena de dubte.

—Per què?
—Perquè va passar una cosa que pensà-
vem que no passaria. A alguns ens feia por 
que passés, perquè pensàvem que tot era 
possible. Vèiem clar que els estats fan tant 
com sigui per anar contra allò que consi-
deren que afecta els seus interessos. Fins 
i tot, els estats democràtics, encara que 
no hauria de ser així. La por hi era però 
la constatació d’això va ser devastadora. 
Va ser impressionant de veure com va 
ser tractada la població, com van actuar 
els cossos policíacs, sense cap mena 
de professionalitat. Quan ens va passar 
l’impacte de l’animalada que van fer, 
ens van quedar dues preguntes que van 
més enllà de la independència sí o no. Per 
una banda, ens preguntem si realment 
aquestes policies són professionals. I la 
resposta és clara: no saben fer bé la seva 
feina, només saben colpejar. I la segona 
i més important és si son conscients que 
vivim al segle XXI. Moltes vegades sembla 
que no saben què significa. La policia 
espanyola no té intenció de posar-se al 
servei d’una democràcia.

—El primer d’octubre va haver-hi una 
fallida de l’estat?
—No, de l’estat no. Va haver-hi una fallida 
de l’estat democràtic. L’estat  va mostrar 
tota la seva prepotència, amb tot el que 
tenia a l’abast. El primer d’octubre es va 

ENTREVISTA 1/4

CEDIDA

‘La policia espanyola no té 
pas intenció de posar-se al 
servei d’una democràcia’
Entrevista a la doctora en sociologia a 
la Universitat de Girona · Explica com 
han afectat la societat catalana els 
fets del primer d’octubre

CRISTINA SÀNCHEZ MIRET
TXELL PARTAL
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trencar la idea que els estats democràtics, 
si més no, han de dissimular. Hem vist 
actituds inapropiades per part de l’estat a 
molts indrets del món, però hi ha correc-
tius. Hi ha unes línies vermelles que en 
democràcia s’han de conservar, perquè si 
no, no hi hauria cap diferència amb un es-
tat feixista. Tot seria permès. La major part 
d’estats tenen en compte aquestes línies, 
però l’estat espanyol ni ho pren en consi-
deració. Es veu molt clar amb les respostes 
que donen a l’exterior sobre el conflicte 
amb Catalunya. Quan algú fa alguna cosa 
que no els sembla bé, no donen peu a un 
debat democràtic. La resposta sempre és 
una amenaça. És d’una supremacia, d’una 
supèrbia i d’una prepotència... La mateixa 
actitud tenen aquí contra la ciutadania. 
Aquí hi estem tots més acostumats, allà 
deixa atònita una bona part dels ciutadans 
i ciutadanes europeus.

—Aquesta actitud s’ha vist aquests 
últims mesos. Amb la sentència d’Ale-
manya s’han fet un fart de dir que el 
problema el tenen els jutges alemanys...
—Sempre diuen que el problema és dels 
altres, no seu. No dic que no tinguin raó 
en res, però si més no hi hauria d’haver 
una mica de reflexió. Ells la neguen. És 
molt medieval. A més, fixeu-vos que no 
hi ha cap diferència entre l’època del PP i 
ara que hi ha el PSOE. Poden canviar al-
guns aspectes, algunes formes, però les 
respostes de Borell són exactament les 
mateixes que feien els seus antecessors.

—No solament s’ha trencat l’estat. 
També pensàvem que Europa ens de-
fensaria i no ens ha defensat...
—És que s’ha trencat tot. Ha caigut 
el vel que envoltava les institucions 
socials. I aquestes normalment tenen 
sinergies les unes amb les altres, perquè 
si no, no es podria viure. Això només es 
trenca quan hi ha situacions en què ja 
no se sostenen els valors socials que hi 
ha darrere les institucions principals, 
perquè ha canviat l’estil de vida, allò 
que vol la gent... La crisi econòmica va 
ser un símptoma que aquest sistema no 
funcionava. S’esberlava per les costures. 
A aquest sistema li ha caigut la careta. 

Tal com és ara és insostenible. I té molt 
a veure amb què fan els polítics, als seus 
llocs de responsabilitat.

—La societat catalana, en què ha can-
viat? Com els podem notar, aquests 
canvis?
—La societat catalana no havia plorat mai 
tant, però, a la vegada, no havia estat mai 
tan valenta. Una valentia que no significa 
que no tingui por. No estic d’acord amb 
aquells que diuen que no tenen por. I tant 
que en tenim. Jo en tinc, i crec que una 
part de la societat en té. La gran diferència 
és que la por no ens fa quedar aturats. 
Aquest és el gran canvi. Això no passava 
des d’abans de la Guerra Civil.

—Abans de la guerra ....?
—Sí, la guerra civil va ser nefasta per 
moltes raons, però una de les pitjors va ser 
tancar la boca a tantíssima gent. Callaven 
per la por de què podia passar. A tothom 
li havia passat alguna cosa, i si no direc-
tament a ells, a algun familiar o conegut. 
Tot plegat va fer que fins i tot les gene-
racions posteriors tinguessin en el seu 
ADN aquest sentiment que calia anar amb 
molt de compte amb què es feia, mesurar 
si realment valia la pena. Un sentiment 
que es pot veure a tot l’estat espanyol. 
Com a especialista en la sociologia del 
consum, això es veu molt clarament en els 
consumidors. No protesten mai. La resta 
del món al·lucina amb allò que nosaltres 
acceptem com a consumidors. Però, és 
clar, quan va néixer la societat de consum, 
aquí no es podia protestar.

—I per què ara la por no ens atura? 
El primer d’octubre, a les portes dels 
col·legis electorals, hi havia gent gran 
que havia viscut la repressió de la post-
guerra.
—I tant, els primers. I això és una de les 
coses més maques. Cal tenir en compte 
que érem davant les portes abans que 
ens atonyinessin.

—Però què va canviar?
—Feia dies que es forjava la idea que així 
no podíem continuar. És clar que podem 
estar pitjor. Però la societat és conscient 
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Va ser impressionant 
de veure com va ser 
tractada la població, 
com van actuar els 
cossos policíacs, 
sense cap mena de 
professionalitat

La societat catalana 
no havia plorat 
mai tant, però, a la 
vegada, no havia 
estat mai tan valenta
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fracturen per la diferència. Precisament la 
democràcia és el respecte a la diferència, 
a la diversitat. I el respecte a saber perdre.

—Perquè és tan greu aquest ús de la 
fractura social? 
—Sobretot, perquè fan servir aquesta 
suposada fractura per justificar l’ús de 
la violència d’estat.

—Com proven d’aconseguir-la, aquesta 
fractura?
—Primer parlant-ne a tort i a dret. I se-
gon, amb la tècnica més antiga del món: 
deshumanitzant l’altre. No acceptant que 
pugui haver-hi un pensament diferent, 
el neguen. En aquest cas, com que som 
al segle XXI es basen en la llei. Imagi-
neu-vos l’animalada. Sempre diuen que 
la constitució això no ho permet, que hem 
vulnerat la llei... Han llançat tantes coses 
a les escombraries que no hi haurà ma-
nera de revertir aquest estat. La cosa ha 
arribat a uns nivells horribles. Fan créixer 
la mentida i neguen el principi bàsic de 
respecte a la diferència i la diversitat. Han 
arribat a sacralitzar la idea de la unitat 
d’Espanya, l’han passada per sobre de 

que estem tan malament que si no fem 
un canvi no hi ha cap sortida possible. 
I ja no parlem solament de sortides 
econòmiques, sinó també de molts altres 
aspectes. Ha arrelat la idea que no hi ha 
cap respecte per res que tingui a veure 
amb Catalunya i els catalans. Això ja era 
molt clar abans que ho formulessin a 
cara descoberta amb el seu ‘A por ellos’.

—Quan comença aquest canvi?
—Fa deu anys que el van generant. És una 
cosa que ha crescut de mica en mica. Han 
passat un munt de fets i sempre en la ma-
teixa direcció. Ni que sigui en camps molt 
diferents, com són l’economia o la llengua. 
L’independentisme és tan transversal 
perquè Espanya ha tocat totes les tecles... 
Cada col·lectiu es mou per un aspecte di-
ferent. A tots ens importen moltes coses, 
però n’hi ha una que és la que ens toca el 
voraviu: a alguns els peatges, perquè es 
passen el dia a la carretera; a uns altres 
la llei de la pobresa energètica... És que, 
en conjunt no han deixat de tocar res! I 
el fet més curiós és sentir els socialistes 
dient exactament allò que deia el feixisme 
a la postguerra. Ara tinc a l cap el discurs 
d’Iceta l’altre dia a la Festa de la Rosa. 
Això ja ho deien a la meva àvia anarquista. 
Sempre li deien: ‘Ho veus Fina, ja t’ho 
havíem dit..’ Per això, el discurs d’Iceta 
em va esgarrifar completament.

—Defenseu que la societat no està frac-
turada, però sembla que hi ha gent que 
té la necessitat d’intentar-ho...
—Sí, aquells que no volen cap canvi ara 
intenten que la societat es fracturi. Perquè 
prefereixen la fractura de la societat a la 
independència. Fan tant com poden per-
què passi, perquè és l’única sortida que 
tenen. No tenen cap més sortida raonada, 
democràtica. Per això, només fan que re-
petir que la societat s’ha fracturat. I sabem 
que quan es repeteix molt una cosa, de 
vegades acaba semblant veritat. I més si hi 
ha tota una maquinària de l’estat darrere, 
i amb la col·laboració dels partits.

—Però la diferència pot fracturar? 
—A tots els qui parlen de fractura els 
hauríem de dir que les democràcies no es 

Les agressions policíaques del dia del referèndum van deixar marques 
psicològiques a gran part de la població. LLUÍS BRUNET

Déu. Han fet que la unitat d’Espanya passi 
a ser com el Sant Greal. És molt curiós 
com s’agafen a aquesta idea, que és una 
entelèquia. No se sosté per enlloc.

—Dieu que una tècnica molt utilitzada 
és la de deshumanitzar. Amb els presos 
i exiliats han fet això?
—També, però va més enllà. En realitat, 
això que fan no té res de nou. Això passa 
en totes les situacions de discriminació. 
És el mateix patró que veus sempre, en 
casos de gènere, de raça, pobresa... Què 
fas? Crucifiques, animalitzes, passes per 
sobre, deixes sense entitat el col·lectiu o 
els seus representants. A la vegada, els 
clous la boca i els fas por. No volen tan 
sols que desaparegui la gent que hi ha 
al capdavant, tancar-los la boca, volen 
que siguin el cap de la revenja perquè la 
resta de gent tingui por.

—La por s’ha fet molt més present a 
la societat catalana aquest últim any?
—La por sempre ha existit, és habitual en 
la nostra societat. La diferència és que ara 
l’estat exerceix aquesta por per subjectar 
la societat. S’ha fet viva una altra mena 
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hem de veure quines televisions mirem. 
En aquests últims mesos ha avançat més 
que mai la democràcia, a la vegada que 
ha retrocedit moltíssim. Entre la joventut 
aquí hi ha aprenentatges molt diferents.

—Un altre sentiment que s’ha respi-
rat molt aquests últims mesos és el 
d’incertesa. Com hi pot conviure, amb 
aquest sentiment, la societat?
—D’ençà de la crisi econòmica, l’apre-
nentatge de la incertesa la societat ja el 
té fet. Tot i que aprendre és una cosa que 
no s’acaba mai. La nostra societat ens 
ensenya tot el contrari. Sempre ens ho 
han explicat tot com si fos inamovible. 
Però no. Ja ho deia el sociòleg Lury Beck, 
que parlava de la societat del risc. Cada 
vegada és més difícil d’assegurar que 
les coses continuaran essent com el dia 
abans. Però, és clar, encara que hàgim 
entès que res no és per sempre, això no 
significa que la incertesa sigui còmoda. 
No ens movem còmodament amb la in-
certesa. Però quan la incertesa és negra 
deixa de ser un problema. Nosaltres, com 
a catalans, tenim un horitzó negre, en 
aquest estat, i, per tant, l’única possi-
bilitat de sortida és el canvi.

—Quant de temps pot resistir la societat 
en la situació actual?
—No en tinc ni idea, però és clar que 
aquesta situació és insostenible. Aquest 
Onze de Setembre no vaig acabar arri-
bant el tram que em tocava i em vaig 
quedar amb els d’Olot. Quan vaig arribar 
em va presentar una persona. De cop 
ens vam dir: ‘Ai, ja ens vam conèixer 
a la presó.’ No podem avesar-nos-hi, 
a això. Era veritat, ens havíem conegut 
a la presó en una trobada per la Dolors 
Bassa. I està molt bé que ens mobilitzem, 
però això no pot passar a formar part de 
la nostra normalitat. És importantíssim. 
No podem habituar-nos a la situació 
de tenir persones tancades a la presó i 
haver d’estar sempre al carrer perquè no 
es respecten els nostres drets. Això ha 
de tirar cap a un cantó o cap a un altre.

—I cap on tirarà?
—Jo crec que cap endavant. 

de por. L’estat vol que tinguis por d’allò 
que et pot fer. I ho fan amb exemples com 
l’Adrià i la Tamara: l’un el tenim exiliat 
i l’altra no pot sortir del seu poble. O els 
encausats per haver protestat davant el 
TSJC. No solament fan por amb la policia, 
també utilitzen els jutges, hisenda... Fan 
servir totes les eines que tenen com a 
estat. No és cap novetat, els estats sempre 
han utilitzat la por, ho fan impúdicament, 
no els fa angúnia.

—Per què afecta tant la gent veure els 
dirigents polítics a la presó o exiliats?
—Perquè això que han fet és incom-
patible amb la democràcia. Però també 
perquè ho tenim a l’ADN. Nosaltres, 
com a societat, no hem fet la transició. I, 
per tant, aquests empresonaments ens 
recorden el que ja vam viure anys enrere, 
sobretot durant la guerra civil. Són fets de 
què no hem parlat, només a casa, no hi 
ha hagut una reflexió com a societat. No 
se n’ha parlat. No s’ha restituït res. Tot 
plegat ha activat una qüestió pendent que 
durant la transició no es va saber resoldre, 
simplement ho vam tapar amb terra.

—També pot ser que a cadascú ens pesi 
que a la presó hi podria ser ell?
—També. Sempre et toca molt més allò 
que és proper a tu, perquè t’hi identifi-
ques. És com quan parlem dels refugiats, 
que sabem que en moren molts, però així 
que en tenim una imatge i veiem que 
tenen una cara com la nostra tot canvia. 
Recordeu què va passar amb aquell nen 
sirià mort en una platja de Turquia. Ho 
vam viure d’una altra manera, perquè 
anava vestit com les nostres criatures 
i tenia la pell blanca. Semblava nostre. 
Perquè mira que n’hi ha hagut, de cria-
tures mortes a les platges! No justifico el 
pensament, però és veritat que funcio-
nem amb aquests mecanismes.

—El primer d’octubre també marcarà 
les generacions futures?
—I tant! L’aprenentatge democràtic, 
com l’antidemocràtic, que anem fent 
tots plegats és molt curiós. Tenim tirada 
a veure més aquell bàndol on som, però 
els altres també en van aprenent. Només 

Tot plegat ha activat una 
qüestió pendent que durant 
la transició no es va saber 
resoldre, simplement ho vam 
tapar amb terra

No podem habituar-nos a 
la situació de tenir persones 
tancades a la presó i haver 
d’estar sempre al carrer 
perquè no es respecten els 
nostres drets
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Els cent cinquanta 
catalans del 
nord que varen 
fer possible el 
referèndum

S
ense Catalunya Nord 
no hi hauria hagut re-
ferèndum al Principat. 
Avui VilaWeb detalla, 
per primera volta, de 

quina manera cent cinquanta 
catalans van establir el centre 
operatiu on l’estiu de l’any 
passat es repartiren les ur-
nes. Eren catalans del nord, 
ciutadans de l’estat francès, 
doncs, fora de la jurisdicció 
espanyola. Ells no van po-
der votar perquè el marc del 
referèndum no era nacional 
sinó autonòmic, de les quatre 
províncies. Però el seu com-
promís amb el país, més enllà 
de les fronteres imposades, va 
ser determinant perquè més 
de dos milions de compatrio-
tes seus poguessen exercir el 
dret de vot.

Urnes Sense Catalunya Nord el primer 
d’octubre no hauria existit. VilaWeb 
reconstrueix avui la feina de l’equip que 
va gestionar la distribució d’unes urnes 
on ells no podien votar

REPORTATGE 1/4

La primera urna

La cita era en un vila petita de 
Catalunya Nord. Molt d’hora, 
nit fosca encara. Eren una tren-
tena de catalanistes del nord, 
de diverses organitzacions, que 
anaven arribant amb cotxes 
sense saber què hi havien de 
fer, allà on anaven. La població 
no era Elna, com s’ha dit. La 
consigna que els havia arribat 
era molt seca: us necessitem i 
cal molta discreció.

A mesura que hi anaven 
arribant, baixaven del vehicle 
en cerca d’una nau industrial 
tan avorrida arquitectònica-
ment com ho són la immen-
sa majoria. Era una nau gran, 
realment extensa, cosa que 
d’entrada els va sorprendre. Els 
esperava Lluís, avui ja famós, 
que els va aclarir que calien 
moltes mans per a descarre-
gar un material molt sensible 
i molt important. ‘Ho hem de 

Les primeres urnes descarregades al magatzem de la 
Catalunya Nord. CEDIDA

VICENT PARTAL
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havia la càrrega que tocava, 
allò que s’havia encarregat. 
Va tallar dues brides de color 
groc –no era pas intencio-
nat– que Osegellaven cada 
caixa i amb un cúter va obrir 
el sostre d’un paquet. Tots 
els qui descarregaven l’en-
voltaren, impacients. Alguna 
cosa sospitaven, evidentment, 
però no estaven preparats per 
a allò que veurien. La primera 
urna del referèndum d’auto-
determinació de Catalunya va 
emergir de dins aquella caixa 
on havia viatjat amb onze més.

Ningú no havia demanat 
res i tothom hauria fet qualse-

fer molt de pressa i sobretot en 
silenci’, els va dir. No volia que 
cap soroll pertorbàs la calma 
matinal d’aquella vila.

Però un mínim soroll sí 
que s’hi va fer, i calia. A l’hora 
convinguda va arribar-hi un 
camió enorme de color verd 
i, bo i reculant, va entrar fins 
a la porta de la nau. La caixa 
del tràiler –això es va saber 
després– havia estat desca-
rregada per una grua del port 
de Marsella, directament d’un 
vaixell. El vaixell provenia 
d’un país asiàtic i havia passat 
els tràmits duaners amb una 
facilitat relativa. Van haver 

d’obrir la porta del conteni-
dor trencant el cadenat que el 
protegia. I a dins van aparèixer 
tot de caixes de cartó d’un me-
tre d’alçada amb la inscripció 
’12 Units Box’. Dotze unitats 
de què?, és demanaven tots, 
mentre començaven a desca-
rregar aquells embalums que 
pesaven vint-i-cinc quilos ca-
dascun i els anaven endreçant 
al fons del magatzem, a la part 
oposada la porta. Quan pràcti-
cament ja havien descarregat 
tot el contenidor va arribar el 
moment de saber-ho.

Lluís es va acostar a una 
caixa. Calia comprovar si hi 

vol cosa que li haguessen dit. 
Però tots els ulls van lluir quan 
veieren l’urna de plàstic amb 
el símbol de la Generalitat. I 
aquell va ser el moment en 
què més va costar de mantenir 
el silenci. D’alguns ulls van 
brollar llàgrimes i hi va haver 
abraçades d’una efusió difícil 
de descriure. Tanmateix, nin-
gú no va cridar ni aplaudir, per 
no alçar la llebre. Durant un 
parell de minuts, quan el sols 
encara tot just despuntava, 
tot restà paralitzat, com inert. 
Aquella urna encara solitària 
ho era tot. Eren les sis del matí 
d’un dia d’agost del 2017 i al 
cap de dos mesos tot allò que 
començava a omplir aquell 
magatzem de Catalunya Nord 
havia de ser a cada col·legi 
electoral, a disposició de tots 
els votants. Hi havia molta 
feina a fer, però ara tots sabien 
que tenien dues oportunitats 
històriques. La primera, fer 
possible, ells que no podrien 
votar, el referèndum. La se-
gona fer entendre a molts 
catalans de les quatre pro-
víncies que al nord, més enllà 
de l’Albera, també hi havia ca-
talans disposats a fer tant com 
calgués per esdevenir lliures. 
Totes dues coses, aquell grup 
de gent de pedra picada, les 
havien d’aconseguir.

‘Com que bonjour?’

Va passar amb un dels pri-
mers vehicles que arribaven 
del sud per carregar urnes i 
començar a endur-se-les cap 
als vuit centres instal·lats al 
Principat on s’esperarien fins 
al moment de ser repartides a 
cada col·legi electoral.

Era un home d’uns qua-
ranta anys. Havia rebut una 
consigna, un punt de cita. I 
sabia que allà rebria un gest 
des d’un altre vehicle que 

Una de les urnes del primer d’octubre. ACN
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Una de les claus 
d’aquell fracàs va 
ser que la major 
part de les urnes 
van passar la ratlla 
entre els estats 
espanyol i francès 
a començament 
d’agost, quan 
encara mancaven 
molts dies per al 
referèndum 

l’acompanyaria –i que també 
feia de llebre per si hi havia 
dificultats– fins al magat-
zem. Passaven, això sí, molt 
a prop d’una gendarmeria 
que sovint causava autèntics 
tremolors als portadors que 
arribaven del sud.

Potser per això aquell ho-
me va respirar fort quan li van 
fer aparcar el cotxe davant 
la nau i va eixir del vehicle 
tot emocionat. Mirà fit a fit 
la persona que menava l’al-
tre vehicle. ‘Bonjour!’, que li 
va dir, tot content. ‘Com que 
“bonjour”? Aquí diem “bon 
dia”!’, li respongué el respon-
sable d’haver-lo dut fins allà. 
L’home que arribava del sud 
es va impressionar. Semblava 
que fins llavors s’havia pensat 
que era a França, però així que 
entrà a la nau ja va veure fins 
a quin punt s’havia equivocat. 
Fent torns, nit i dia, la nau era 
plena de gent del nord, que, 
lògicament, parlava en català. 
En un català tan dialectal com 
ho són tots els altres, però 
també precisament per això 
ben distingible. No hi havia 
cap dubte d’on provenia tot 
aquell equip.

La sorpresa, encara que 
puga semblar mentida, va 
ser constant durant el procés 
de repartiment de les caixes. 
Del sud arribava gent amb 
vehicles de tota mena –fins 
i tot algú va pujar-hi amb 
un remolc per a animals. La 
gent del magatzem ben aviat 
esdevingué gran especialista 
a calcular quantes caixes ca-
bien en cada classe de vehicle 
i això era motiu de converses, 
de vegades surrealistes. Una 
de les coses que més descon-
certava els catalans del sud 
era el costum d’alguns dels 
del nord, per la influència de 
l’occità, de saludar-se dient 

estacionaven les furgonetes. 
Aprofitar el moment en què 
passaven tants milers de co-
txes era una manera de com-
plicar-los la feina. Si cercaven 
una agulla en un paller, com 
més gran fos el paller, millor.

Però va arribar un punt 
de molta tensió en què hom 
va començar a pensar que 
potser era millor baixar amb 
automòbils ‘francesos’ que 
no pas pujar i baixar amb 
cotxes ‘espanyols’. Les mo-
tos de gent del nord des del 
primer moment anaven uns 
quants quilòmetres davant 
el vehicle que portava ur-
nes, i així podien avisar si 
hi havia controls o un perill 
possible. Mai, en cap mo-
ment, no deixaren de pujar i 
baixar cotxes del sud, però va 
arribar un moment que els del 
nord baixaven amb una gran 
regularitat. Avui dia, després 
de la reforma d’Aznar, no 
hi ha sinó dues matrícules 
que identifiquen un vehicle 
com a català. O bé l’acolorida 
matrícula d’Andorra o bé la 
matrícula francesa amb el 
66 davant, que identifica el 
departament dels Pirineus 
Orientals, o siga, Catalunya 
Nord. No era pas tan difícil, 
però segurament per a un 
guàrdia civil entendre el codi 
de les matrícules franceses és 
massa embolicat. Perquè el 
66 català té dues matrícules 
veïnes: el 09 de l’Arieja i l’11 
de l’Aude. I entremig hi ha 
el 66, no pas el 10. Els nom-
bres fan referència a l’ordre 
alfabètic dels departaments, 
un sistema d’ordenació en-
revessat, realment poc lògic.

Tanmateix, va haver-hi 
un moment que potser sí que 
es van adonar que passava 
alguna cosa. Un dia que un 
dels vehicles més actius tor-

‘adeu’. Com que ‘adeu’? El 
magatzem, així, va acabar 
essent un espai de lliçons 
improvisades sobre la cata-
lanitat de les terres que van 
de Cervera de la Marenda a 
Salses. Hi havia qui hi pujava 
amb la lliçó ben apresa, però 
alguns hi anaven molt pei-
xos i desorientats. Els diàlegs 
mentre carregaven el ma-
terial eren més aviat breus, 
però s’hi van arribar a for-
jar amistats que després han 
continuat. Gent que prometia 
pujar-hi quan hagués passat 
tot, i que efectivament hi ha 
tornat a conèixer un tros del 
país que no coneixia; o gent 
que convidava aquella colla 
de nord-catalans a baixar a la 
seua vila el primer d’octubre. 
Cosa que també, efectiva-
ment, va acabar passant.

‘Sou francès?’

El CNI, la Guàrdia Civil i la po-
licia espanyols, tots, estaven 
cada dia més atabalats perquè 
no sabien on eren les urnes. 
Passaven els dies i no en tro-
baven cap ni una. Cap. Una de 
les claus d’aquell fracàs va ser 
que la major part de les urnes 
van passar la ratlla entre els 
estats espanyol i francès a 
començament d’agost, quan 
encara mancaven molts dies 
per al referèndum.

Hi havia una raó per a fer-
ho així: aprofitar l’allau de 
vehicles que circulaven avall 
amb motiu de les vacances, 
provinents de tot Europa. En 
teoria, la frontera ja no hi és, 
però els gendarmes france-
sos tenen el costum de posar 
un control al primer peatge 
del nord, al Voló. I al sud, a 
mesura que creixia el nervio-
sisme del govern espanyol, la 
seua policia va començar a fer 
un control a la Jonquera, on 

Del sud arribava 
gent amb vehicles 
de tota mena –fins i 
tot algú va pujar-hi 
amb un remolc per a 
animals
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nava de lliurar urnes en un 
indret del Principat, ja al mes 
de setembre, dos automòbils 
camuflats de la Guàrdia Civil 
el van aturar d’una manera 
estrident. El conduïa un ca-
talà del nord d’aquells que no 
parla francès ni que el maten, 
però quan el guàrdia civil li va 
demanar que baixàs la fines-
treta no va tenir cap problema 
a etzibar, contundent: ‘Bon-
jour, monsieur. Qu’est-ce 
qu’il se passe?’, frase que va 
deixar els policies espanyols 
bocabadats. Amb tot, li de-
manaren qui era, d’on venia 
i on anava i li van reclamar 
la documentació, lògicament 
francesa, que duia. ‘Ah! Sou 
francès?’, li va dir el poli-
cia, pregunta que va rebre un 
contundent i explícit sí del 
conductor.

Quan el van deixar pas-
sar i va poder comunicar-se 
tranquil·lament amb els seus 
companys, es va sentir un 
renec espectacular. Era la pri-
mera vegada en la seua vida 
que es definia com a francès 
i no com a català. ‘Quines co-
ses que hem de fer, caram, 
caram’, va dir, tot empipat, 
mentre remenava més caixes 
en aquell magatzem que els 
guàrdies civils cercaven i cer-
caven sense ni arribar a ima-
ginar on era.

brutalitat de la policia contra 
els germans del sud.

Alguns dels membres de 
l’operatiu, doncs, van restar 
a la nau, però alguns altres 
varen poder baixar al sud de la 
ratlla per viure en directe allò 
que ells, com poca gent més, 
havien fet realitat. La ma-
jor part van anar al Penedès, 
on foren acollits amb molta 
alegria, sense saber, però, 
el paper transcendental que 
havien tingut. Això mateix 
va passar en més indrets del 
Principat, on catalans dels 
territoris que no votaven es 
van prestar a fer què calgués. 
Hi va haver valencians que 
van resistir la violència po-
licíaca espanyola a les Terres 
de l’Ebre, per exemple, braç a 
braç amb la gent de la Ràpita 
o Roquetes. I molts mallor-
quins van acudir a Barcelona 
per ajudar en el que fos.

Al final de la jornada del 
referèndum, al magatzem 
regnava una gran eufòria, 
però al mateix temps preo-
cupació. Què se’n faria ara, 
d’aquells milers d’urnes que 
no s’havien hagut de repar-
tir? Al fons de la nau hi havia 
encara unes quantes piles, 
moltes, de caixes per obrir. La 
resposta els arribà l’endemà, 
quan Lluís els va comuni-
car que calia deixar neta de 

‘Sé què heu fet’

El primer d’octubre, al ma-
gatzem, encara hi restaven 
urnes. N’havien comprades 
més de les necessàries per-
què ni amb la imaginació més 
desbordada ningú no podia 
pensar que la policia espan-
yola no seria capaç de tro-
bar-ne ni una. Hi havia un 
operatiu preparat amb urnes 
de recanvi, si calia, per a qual-
sevol lloc del Principat. Però 
no va caldre.

Per si de cas, però, una 
part del grup de nord-ca-
talans que ja feia dos mesos 
que treballava nit i dia, sense 
cobrar res ni demanar res, 
també el primer d’octubre 
va vetllar i va seguir per te-
levisió les imatges d’aquell 
dia que canvià per sempre 
els Països Catalans. Al nord, 
especialment, la imatge de 
la policia pegant a la gent 
va trasbalsar i indignar no 
solament els catalanistes, 
sinó totes les forces políti-
ques, amb la sola excepció de 
l’ultradretà Front National. 
Mesos després, cent batlles 
de tots els colors polítics, in-
closa la dreta i els socialistes, 
des Perpinyà al poble més 
petit, signaren un manifest 
contra la repressió que és 
una mostra clara de la viva 
impressió que va causar la 

seguida aquella nau indus-
trial sense gens de gràcia, 
de parets de formigó armat 
i una teulada tan antiga que 
semblava que s’havia esfon-
drar en qualsevol moment. 
La feina ja era feta i havia 
arribat l’hora de plegar, tant 
en silenci com tot havia co-
mençat. Així es va fer. I encara 
avui ningú no sap els noms de 
cap dels integrants d’aquell 
operatiu excepcional que va 
fer possible el referèndum 
i que va retornar l’orgull a 
molts catalans del nord, quan 
va començar a saber-se què 
havia passat. Quan va co-
mençar a circular això que a 
ells els agrada definir com ‘la 
llegenda’.

Finalment, amb la nau ja 
buida del tot, Lluís va quedar 
amb el propietari per tor-
nar-li les claus i signar els 
darrers papers. L’amo, un 
home d’aparença discreta, 
no hi havia comparegut cap 
dia ni s’havia comunicat de 
cap manera amb el llogater. 
Al darrer segon, ja quasi a la 
porta, van encaixar la mà d’en 
Lluís amb un gest aparent-
ment formal. Però tot d’una 
va somriure d’orella a orella i 
va dir, en francès: ‘Sé què heu 
fet i si mai us cal res aquí ens 
tornareu a tenir. Nosaltres 
també som catalans.’ 

Al final de la jornada 
del referèndum, al 
magatzem regnava 
una gran eufòria, 
però al mateix 
temps preocupació

Va somriure 
d’orella a orella i va 
dir, en francès: ‘Sé 
què heu fet i si mai 
us cal res aquí ens 
tornareu a tenir. 
Nosaltres també 
som catalans.’
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N
o preveien de defensar 
cap escola. S’hi van tro-
bar. Javi Medina, Luis 
Morote i Oriol Martínez 
no eren independentis-

tes però van dir que sí als seus 
amics quan els van demanar 
ajuda perquè calia gent per a 
protegir les urnes. Va ser això: 
respondre a la trucada d’un 
amic, creure que el conflicte 
polític s’havia de resoldre vo-
tant, i dir que sí, que hi anirien. 
Medina va ser testimoni de la 
càrrega policíaca a l’Institut 
Can Vilumara de l’Hospitalet 

de Llobregat. Martínez i Moro-
te van patir la por de saber que 
els antiavalots podien arribar 
en qualsevol moment en es-
coles de Cornellà de Llobregat i 
de la Verneda, i allò els va mar-
car per sempre més. Aquest és 
l’1-O de tres veïns no indepen-
dentistes que aquell dia van fer 
pinya amb els partidaris de la 
República catalana i que, per 
raons diferents, van votar que 
sí, que no, i en blanc. Perquè de 
vegades res no és tan simple 
com sembla.

‘Sempre sóc al mig de tot’

Oriol Martínez té trenta-dos 
anys i viu a les Corts, però la 

No volien la independència 
i van defensar les urnes
Retrats de l’1-O Testimoni de tres veïns que l’1-O van ser en escoles de 
l’Hospitalet, Cornellà i la Verneda

vigília de l’1-O va dormir a 
casa d’una amiga a Cornellà. 
Tenia previst de votar al cos-
tat de casa però, quan el go-
vern va anunciar que el cens 
era universal, tots dos es van 
desplaçar al CAP del costat del 
mercat de Sant Ildefons. ‘Hi 
vam trobar amics. Hi havia 
neguit per si vindria la policia 
o la Guàrdia Civil. Però tot es-
tava molt tranquil. Hi va ha-
ver un moment que va entrar 
un senyor molt vell. Tothom 
plorava perquè va dir que feia 
tota la vida que volia votar i 
que era la primera vegada que 
ho podia fer’, explica. Allò el 
va emocionar. L’Oriol no ha-

Aquest és l’1-O 
de tres veïns no 
independentistes 
que aquell dia van 
fer pinya amb els 
partidaris de la 
República catalana

Un home intenta protegir una dona dels cops de porra d’agents 
antiavalots de la policia espanyola l’1 d’octubre passat. ACN

ODEI A.-ETXEARTE
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via dubtat mai d’anar a votar, 
tot i que estava convençut que 
el referèndum no portaria 
el país a la independència. 
Diu que és molt important 
que es comptin tots els vots: 
que es voti tant sí com no. 
‘Som un estat democràtic de 
veritat?’, pregunta. Creu que 
s’haurien de fer molts més 
referèndums, no únicament 
sobre la independència. Per 
això també hi va anar el 9-N. 
Aleshores va votar que no. 
L’1-O, que sí. Què havia can-
viat? ‘La sensació és que el 
govern espanyol es va des-
tapar totalment, que aquí no 
es pot fer res que no sigui allò 
que ells volen. I, per tant, vaig 
dir: “fora, trenquem.” Encara 
que no ho senti, serà un “sí” 
simbòlic. Un de més.’ El seu 
va ser un vot de protesta.

Després, una altra trucada. 
‘Vam parlar amb uns altres 
amics que eren en una altra 
escola que anaven buidant’. 
Era una hora complicada i 

temien que els Mossos l’aca-
bessin tancant, i s’hi van des-
plaçar. La qüestió era qui hi 
hagués gent. Concentrar-se 
a la porta, i mentrestant anar 
xerrant amb els amics, dem-
peus o asseguts. Martínez 
diu que si mai hi hagués un 
referèndum pactat, proba-
blement hi votaria en blanc. 
‘Sempre sóc al mig de tot, 
molt al mig’. Al seu cap no hi 
caben les banderes. No se sent 
d’enlloc. Entén que hi hagi 
independentistes que volen 

una República per raons his-
tòriques i d’identitat. ‘A això, 
hi veig lògica. Jo no seré mai 
patriota, però ho entenc, so-
bretot si et trepitgen la llengua 
i la cultura. Però els qui diuen 
que Espanya ens roba... Si aquí 
roben tots! Si el teu motiu és 
aquest, no trobo que sigui 
bo’, argumenta. La seva ma-
re és catalana i hi parla català. 
Amb el pare, castellà, perquè 
té arrels de Conca i Jaèn. ‘Jo 
sóc d’aquí. No tinc sentiment 
ni de català, ni d’espanyol, ni 
res’, confessa l’Oriol.

De Cornellà, a la banda 
esquerra del cinturó metro-
polità, el va sorprendre la 
gent que hi havia a tot arreu. 
També trobar-se Joan Tardà, 
diputat d’ERC al congrés es-
panyol, a l’Institut Francesc 
Macià, com un ciutadà més 
i sense periodistes al vol-
tant. ‘Em va xocar veure-hi 
un polític. Xerrava amb la 
gent i no hi va anar a fer-se 
la foto. Hauria de fer enveja 

a la resta, que també ho fes-
sin. Haurien de ser tots així’, 
opina. Martínez no mira la 
televisió: ‘Veus allò que vo-
len que vegis’. S’informa per 
Internet. Ha vist tots els ví-
deos de David Fernàndez (‘és 
un crack’, en diu) i d’Arcadi 
Oliveres, que li ha fet obrir els 
ulls en tantes coses. També 
li agraden les intervencions 
de Tardà i Gabriel Rufián al 
congrés espanyol. En lloa que 
votin a favor de les mesures 
socials encara que treballin 
a favor d’una República ca-
talana: ‘Fan de polítics de 
veritat’. És antimonàrquic i 
no creu que Espanya canviï. 
‘Dius res sobre el rei i te’n vas 
a la presó... Així qualsevol fa 
una república’.

Martínez vota a cada cita 
electoral, i ha triat la CUP unes 
quantes vegades tot i que no és 
independentista. ‘És el partit 
més rupturista, doncs a pren-
dre pel sac! Trenquem per fer 
un reinici. Una república cata-

És antimonàrquic i 
no creu que Espanya 
canviï. ‘Dius res 
sobre el rei i te’n 
vas a la presó... Així 
qualsevol fa una 
república’ 

L’1-O Oriol Martínez va defensar tres col·legis de 
Cornellà. OAE
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lana o qualsevol cosa’. De fet, 
el 20-S va estar a la seu dels 
anticapitalistes. El va indignar 
que la policia pretengués de 
fer un registre sense cap ordre 
judicial. ‘Hi vaig voler ser. Hi 
ha una revolució, cal ser-hi’, 
continua. ‘Que quan passin 
els anys pugui dir: “jo hi era, 
jo en puc opinar.” Perquè 
després la tele dirà allò que 
li roti. Poques vegades vaig a 
manifestacions, i aquell dia hi 
vaig anar.’

No oblidarà mai l’1-O. ‘No 
ho sé explicar bé, però tenia la 
sensació d’opressió. És la pri-
mera vegada a la vida que de 
veritat vaig veure que aquest 
sistema ens esclafa si vol. No 
van portar més policies perquè 
no van voler. No vam sofrir la 
violència, però només el fet de 
saber que n’hi havia ja feia que 
la tinguessis al cap’, relata. Va 
començar a sentir-ho quan va 
veure els primers vídeos de 
càrregues policíaques. ‘Vaig 
pensar que no podia ser, que 

això no podia passar en aquest 
segle.’ Però sí.

A Cornellà encara va anar 
a defensar una tercera escola. 
Potser hi hauria restat a se-
guir el recompte de vots si no 
fos que havia d’anar a treba-
llar. Fa un any combinava tres 
feines. Una era de repartidor 
en un restaurant. Es va passar 
la nit enganxat a la ràdio. Li 
agradaria que algun dia hi 
hagués un debat seriós sobre 
la independència, perquè està 
convençut que ni tot seria de 

color de rosa ni un infern. No 
és gaire optimista. Més aviat 
el contrari. Ha llegit una de les 
interlocutòries de Pablo Lla-
rena i hi ha vist una invenció 
ben fantasiosa. Com a solució, 
Martínez defensa la ruptura. 
‘Votem. Moguem-nos, avan-
cem.’

‘Vaig participar en una 
cosa que espero que sigui 
important’

La vigília de l’1-O Javi Medina 
no tenia clar si aniria a votar. 
Aquest veí de l’Hospitalet, 
de quaranta-dos anys, creia 
que feia mesos que els polí-
tics d’aquí i d’allà utilitzaven 
massa la gent. Però, al cap i 
a la fi, va decidir d’anar-hi. 
Per què? ‘Crec que la solució, 
que no és tampoc fàcil, és que 
hi hagués un referèndum le-
gal. Però també entenc que és 
molt difícil que la resta d’Es-
panya l’accepti. Hi ha massa 
gent a Catalunya que vol al-
guna cosa diferent de la que hi 

ha, i donar-li l’esquena, com 
fan a Madrid, ens porta on 
som ara, a la paràlisi.’ Medina 
va pensar que, com més vots 
l’1-O, més pressió exerciria la 
ciutadania sobre els polítics.

Aquell diumenge plujós, 
amb la dona, es va trobar una 
cua interminable a l’Institut 
Provençana, on els tocava 
votar. Com que uns amics 
seus eren al Can Vilumara, hi 
van anar. Allà tot estava més 
tranquil, faltava una estona 
perquè hi arribés la policia 
espanyola disposada a en-
dur-se’n les urnes. ‘Vaig vo-
tar que no perquè crec que hi 
ha més coses que ens uneixen 
amb la resta dels espanyols. 
La meva família és d’Alme-
ria, tota és d’allà. Em sento 
català perquè he nascut aquí 
i prenc part de la cultura ca-
talana, però hi ha moltes al-
tres coses que també em són 
alienes’, confessa. Medina 
admet que té contradiccions. 
Troba difícil de mesurar si se 

‘Em sento català 
perquè he nascut 
aquí i prenc part de 
la cultura catalana, 
però hi ha moltes 
altres coses que 
també em són 
alienes’ 

Javi Medina, davant l’Institut Can Vilumara, a 
l’Hospitalet de Llobregat. OAE
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sent tan català com espanyol, 
però diria que sí, que és això. 
Li agradaria que l’estat es-
panyol fos diferent, que reco-
negués totes les cultures que 
hi conviuen. Voldria un estat 
republicà, però admet que és 
pràcticament impossible. La 
monarquia li remou l’estó-
mac. ‘És de l’edat mitjana! 
És terrible. És com admetre 
que som inferiors a certes 
persones. Aquest és un dels 
motius que potser em farien 
fer independentista’, afegeix. 
Abans una República catalana 
que no pas una monarquia 
espanyola. ‘El problema d’Es-
panya és que és de dretes’, 
al·lega. També censura que 
el PSOE i el PP només vulguin 
mantenir els privilegis: són la 
‘casta’. A Podemos, els mira 
amb més simpatia, però tem 
que l’atac d’alguns mitjans de 
comunicació no els hagi fet 
tocar el sostre electoral.

Després d’haver votat, 
Medina va veure al mòbil els 
primers vídeos de càrregues. 
Van demanar al jovent que hi 
havia al Vilumara si hi podia 
restar. En coneixia l’espai, els 
alumnes, hi havia gent del 
barri. ‘En un moment va venir 
la policia. No ho sé, potser 
deu furgonetes, moltes. Van 
omplir el carrer del costat. 
Nosaltres érem dins el re-
cinte’. La gent cridava. ‘Vam 
tancar la primera porta del 
recinte, que era la més gran. 
La policia va començar a col-
pejar-la amb les masses i hi 
havia gent a dins.’ Què podia 
fer? ‘Vaig veure de justícia 
que no era necessària tanta 
violència’, recorda Medina. 
La resistència va durar poc. 
Els agents van trencar els vi-
dres, la porta va caure sobre 
la gent. Hi va haver alguns 
ferits. Aleshores, tothom es 

va concentrar en la segona 
porta per retardar l’entrada 
dels agents espanyols tant 
com fos possible. Un vidre li 
va colpejar el cap. ‘Em van 
fer una mica de sang, però 
poca cosa. En aquell moment 
t’espantes. Van rebentar la 
porta i van entrar.’

La cosa més estranya va 
arribar després. O bé van 
veure que no podien obrir la 
tercera porta, que els hauria 
acostat a les urnes, perquè 
era reixada i de ferro, o bé 
van rebre una trucada. Per-
què, de sobte, els uniformats 
van girar cua. En aquell mo-
ment va arribar la batllessa 
de l’Hospitalet, Núria Marín. 
‘Van començar a cridar, a in-
sultar-los. No sé què va pas-
sar. La batllessa hi va parlar 
però no crec tampoc que se 
n’anessin per ella’, apun-
ta. Van salvar les urnes. ‘Va 
ser un moment emocionant. 
Tothom estava alterat i es 
preguntava com estava’.

Medina i la dona se’n van 
anar a dinar a casa i van veu-
re les imatges a la televisió. 
Aquest veí de l’Hospitalet, 
operador químic, no s’ima-
ginava que la policia actuaria 
tan violentament. ‘No calia. 
Haurien d’haver deixat fer la 
votació com el 9-N. No hau-
ria tingut la repercussió que 
va tenir ni el significat que 
ara té per a l’independen-
tisme’, analitza. Després, els 
van trucar per si volien tornar 
a l’institut i ajudar que no el 
tanquessin, i ho van fer. Els 
nens es van estar tot el dia 
amb l’àvia.

Per ell, l’1-O va ser un dia 
especial. ‘Vaig formar part 
d’una cosa amb què no es-
tic d’acord al cent per cent’, 
diu. Però es va voler revoltar 
contra un estat policíac que 

Javi Medina, votant l’1-O a l’Hospitalet de Llobregat. 
CEDIDA

Van salvar les urnes. ‘Va ser un moment 
emocionant. Tothom estava alterat i es 
preguntava com estava’
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creu que cada vegada deriva 
més vers una repressió més 
forta, tot i que encara ‘subtil’, 
perquè ‘podria ser molt pitjor’. 
Va viure la jornada com si fos 
part de la lluita de classes. ‘No 
vaig veure cap polític donant 
la cara. Per què no eren als 
col·legis defensant les urnes? 
Hi érem alguns que no érem 
ni independentistes!’ També 
critica que alguns aplaudissin 
els mossos, ‘un cos policial a 
les ordres de qui mana’ i en 
què hi ha sensibilitats ‘de tot’. 
No veu clar tampoc el lideratge 
del PDECat o de JxCat en el 
procés. Denuncia que parlen 
d’una República més justa 
o de lleis socials però ‘quan 
manàvem van ser ells els qui 
van retallar, són els mateixos.’

Sovint les coses no són 
blanques ni negres. I en el gris 
també hi ha molts matisos. En 
algun to del gris, hi ha Me-

dina. ‘Quan parlen del poble 
català, em sento malament; 
no m’hi sento representat. 
De vegades critiquen l’equi-
distància. Però què passa: si 
no sóc independentista, sóc 
fatxa? No m’agrada. L’inde-
pendentisme anava per bon 
camí. No sé per què ho han 
hagut d’accelerar tant.’ El 
3-O es va sumar a l’aturada 
de país. Un any després, se 
sent orgullós d’aquell primer 
d’octubre: ‘No em va semblar 
just que fessin allò, i era el 
meu institut. El recordo com 
un dia emotiu. Vaig participar 
en una cosa que espero que 
sigui important.’

‘Per què m’han amenaçat, 
si jo era espanyol?’

Luis Morote considera que hi 
ha molts votants de Cs que, si 
l’1-O haguessin estat en algun 
col·legi electoral, haurien can-

Morote, amb el puny alçat, a l’Institut Infanta Isabel 
d’Aragó, després de la votació. CEDIDA

viat totalment de parer. Com 
li va passar a ell, que va veure 
les coses com mai. ‘Per què 
m’han pegat, si jo era espan-
yol? Per què m’han amenaçat, 
per què em volen fer por si jo 
també creia en aquesta poli-
cia?’, es va preguntar. Morote 
té vint-i-quatre anys, és fi-
ll d’un policia espanyol i la 
mare és del Salvador. No se 
sentia català i s’identificava 
com espanyol. L’experièn-
cia d’haver defensat l’Institut 
Infanta Isabel d’Aragó de la 
Verneda durant tot el cap de 
setmana li va capgirar el món. 
Hi va anar perquè un amic li 
ho va demanar. A Morote, li va 
impactar molt que una policia 
que sempre havia sentit com 
a seva colpegés i terroritzés la 
població. ‘T’adones que pot-
ser has estat enganyat tota la 
vida.’ [Vegeu el perfil de Luis 
Morote: ‘El fill de policia es-

panyol a qui l’1-O va canviar 
la vida’]

La gent el va conquerir. Va 
veure en el seu barri, el de la 
Verneda, una capacitat de mo-
bilització i de defensa desco-
neguda. Ell, que un dia abans 
de l’1-O no pensava a votar, es 
va impactar tant per la força 
dels veïns i, sobretot, per la 
brutalitat policíaca, que no va 
tornar mai a veure les coses 
com abans. Ara és indepen-
dentista, però en el referèn-
dum va votar en blanc, encara 
sota l’impacte d’aquell dia.

Morote pensava que els fets 
de l’1-O, per la seva grave-
tat, tindrien més repercussió, 
i que l’estat espanyol reco-
neixeria que s’havia equivocat. 
Però no va ser així. Al contrari, 
la majoria dels mitjans van dir 
que no hi havia hagut cap re-
ferèndum. ‘És la cosa contrària 
d’allò que veus i t’adones que 
potser has estat enganyat’, 
raona. Ara és molt crític en-
vers la premsa que transmet 
una imatge falsa de la realitat 
catalana i ho reconsidera tot. 
‘A mi, m’agrada molt la his-
tòria i sempre l’havia vista 
d’un punt de vista imperia-
lista espanyol. La rellegeixes 
i t’adones que Espanya és un 
conjunt de pobles i nacions.’ El 
cas dels joves d’Altsasu o el de 
la Manada també l’han portat 
a ser crític respecte de l’estat 
espanyol. Morote opina que 
tots els pobles tenen el dret de 
decidir què volen ser, s’auto-
defineix com a internaciona-
lista i assegura sentir-se molt 
català. Lamenta que els presos 
polítics i els exiliats sofreixin 
les represàlies de l’estat es-
panyol com a conseqüència 
de l’1-O: ‘Tu, que també has 
lluitat, veus que podries estar 
empresonat. Ho pots ser pel 
fet d’haver votat.’ 
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H
i ha milions d’histò-
ries sobre el referèn-
dum de l’1-O. Cadascú 
té la seva i totes són 
tenyides d’una càrre-

ga emotiva ben forta. Tan-
mateix, n’hi ha algunes que 
destaquen per com van re-
sistir l’agressió policíaca i pel 
sentiment d’orgull col·lectiu 
nascut de la unió veïnal dels 
qui protegien cada col·le-
gi electoral. Són les petites 
grans victòries que van fer 
del Primer d’Octubre una da-
ta per a no oblidar.

Quan els veïns d’Òrrius 
(Maresme) van veure horro-
ritzats la violència que as-
solava els pobles del costat, 
Dosrius i Canyamars, es van 
activar per evitar el mateix 
destí. I van veure que la millor 
manera que no n’hi hagués 
era simplement que no n’hi 
pogués haver. Tres veïns ta-
llarien arbres sobre la carre-
tera tan bon punt els vigilants 
que serien a la cruïlla entre la 
carretera d’Argentona, Dos-
rius i Òrrius donessin la veu 
d’alarma.

‘Hi va haver un moment 
de confusió i els qui eren a 
l’encreuament van perdre el 

Les petites grans victòries de l’1-O: 
cinc maneres de salvar els vots
Retrats de l’1-O Pins sobre la carretera, gimcanes, murs humans, urnes molt 
ben amagades i d’altres amb truc

control d’on era la policia; 
s’havien desplaçat i no sa-
bíem cap a on’, diu l’Oriol, veí 
d’Òrrius. Per prevenir mals 
majors van activar el protocol 
i van tallar cinc pins sobre la 
carretera. A banda, van fer 
repicar la campana de l’es-
glésia per convocar els veïns 
per protegir l’ajuntament, el 
centre de votació.

‘No sabíem si els furgons 
de la policia s’havien aturat 
pels pins’, diu. Tanmateix, 
si els havien aconseguit de 
passar abans que arribessin a 
tallar-los, els consolava pen-
sar que, almenys, impedirien 
que en sortissin. ‘Els pins van 

Algunes històries 
destaquen per 
com van resistir 
l’agressió policíaca 
i pel sentiment 
d’orgull col·lectiu

A l’escola Nostra Llar de Sabadell la policia espanyola va marxar 
empaitada sense haver trobat cap urna. LLUÍS BRUNET

ARNAU LLEONART
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ser tot el dia allà i, un cop fet 
el recompte, vam avisar els 
qui els havien tallat que ja els 
podien netejar.’

La policia es va endur les 
urnes, però no pas els vots

Un altre exemple d’enginy 
per a burlar la repressió al 
referèndum i poder votar, el 
trobem al barri de Canyelles de 
Barcelona. Acabada la jornada 
electoral, el CDR de Nou Barris 
va adreçar-se al perfil de Twi-
tter de la policia espanyola per 
dir-los que les urnes segres-
tades al col·legi Tomás Moro 
eren plenes de sobres buits.

L’Alba, que es va passar el 
dia a l’escola Tomás Moro, 
relata que, quan a primera 
hora del matí van veure les 
càrregues policíaques als 
altres col·legis, van tenir la 
precaució de preparar dues 
meses electorals menys i de 
guardar les urnes i paperetes 
en una sala de l’escola. Com 
a precaució extra, van orga-
nitzar grups de vigilància que 
recorrien el barri en bicicleta. 
Gràcies a això van poder avi-
sar ràpidament que la policia 
es dirigia al centre.

‘En aquell moment, no sé 
si perquè ens vam il·lumi-

se’n van anar no vam tornar 
a l’escola. Va ser llavors quan 
vam explicar que havíem fet 
el canvi i que podíem conti-
nuar votant, però vam dema-
nar que ningú no en digués 
res a les xarxes socials perquè 
trobàvem que era possible 
que tornessin’.

La intervenció policíaca va 
ser al migdia, però a l’escola 
Tomás Moro van continuar 
votant fins a les 22.00. ‘Quan 
vam acabar el recompte vam 
fer el piulet dient a la policia 
que les urnes que s’havien 
emportat només tenien so-
bres sense cap vot. Crec que 
és el piulet més èpic que va 
fer el CDR de Nou Barris’, riu.

La ‘gimcana’ de David 
Fernàndez

Quan ja queia el sol i les 
urnes eren plenes de vots, 
a l’escola Dovella (el Clot, 
Barcelona) van patir per si 
la policia s’emportava tot 
l’esforç del dia. Com a mol-
tes escoles, la solució va ser 
transportar les urnes en una 
gran comitiva a un centre 
més gran per a unir forces 
amb més veïns. El periodis-
ta de TV3 Ismael Martín va 
recollir en un fil de piulets 
com l’ex-diputat de la CUP 
David Fernàndez donava 
instruccions per a fer una 
‘gimcana’.

La gran comitiva les va 
dur tres carrers més enllà, a 
l’Institut Zafra. Allà, a l’ex-
terior del recinte, van trobar 
una marea humana que els va 
rebre a crits i aplaudiments. 
Després van repetir l’operació 
amb les urnes del Foment 
Martinenc. Tres col·legis 
electorals del Clot van unir 
forces per fer el recompte fora 
de perill, una situació inèdita 
en una democràcia.

nar tots o què, vam omplir 
de sobres buits les dues urnes 
que havíem guardat i les vam 
canviar per les altres, que vam 
amagar en una aula tancada 
amb clau’, recorda l’Alba. No 
tothom ho tenia clar, hi ha-
via el perill que trobessin les 
urnes amagades i que per-
dessin tots els vots, però va 
funcionar.

La policia va esbotzar la 
porta, va apartar els qui re-
sistien pacíficament a terra 
i es van emportar les dues 
urnes. Però només aquelles 
dues. ‘Després vam sortir fora 
a perseguir-los, i fins que no 

 ‘Els pins van ser tot el dia allà i, un cop fet 
el recompte, vam avisar els qui els havien 
tallat que ja els podien netejar.’

Els pins sobre la carretera d’Òrrius. CEDIDA
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‘On són les putes urnes?’

Sabadell és la cinquena ciu-
tat en nombre d’habitants 
del Principat. Al cens electo-
ral hi ha registrades més de 
150.000 persones. I el dia del 
referèndum d’independèn-
cia la policia espanyola ‘tan 
sols’ va actuar contra l’es-
cola Nostra Llar, on sol votar 
la presidenta del parlament 
Carme Forcadell. De les mol-
tes imatges d’aquell dia que 
es van viralitzar, n’hi ha una 
que els sabadellencs que eren 
a l’escola Nostra Llar recor-
den amb una emoció especial: 
com els veïns van reaccionar a 
la violència i la frustració de la 
policia per no haver-hi trobat 
cap urna empenyent-los fora 
del carrer.

En Jordi, un dels centenars 
de sabadellencs que hi votava, 
era en un bar comprant una 
ampolla d’aigua quan va veu-
re com tot de furgonetes de la 
policia espanyola pujaven per 
la ronda de Ponent, una de les 
artèries més transitades del 
centre de la ciutat. ‘La reacció 

va ser córrer fins a l’entrada 
del col·legi a avisar i la gent 
es va concentrar a la porta.’ 
Tot i la resistència, els agents 
van aconseguir d’apartar els 
qui blocaven l’entrada i van 
rebentar-ne la porta, que és 
una vidriera. Dins restaven 
uns quants voluntaris, que 
eren els qui muntaven l’espai 
de votació, i que per sort van 
poder amagar les urnes i les 
paperetes’, diu en Jordi.

‘No se’n van endur res més. 
Van entrar dins del col·legi, 
van regirar-lo, van destros-
sar totes les portes i no van 
trobar ni urnes ni paperetes.’ 
La frustració dels agents s’ha 
conegut recentment gràcies 
a les imatges enregistrades 
per ells mateixos i publicades 
per eldiario.es. Per dissimu-
lar, en van sortir amb bosses 
d’escombraries en què duien 
una capsa amb aliments per 
a celíacs i una altra amb dis-
fresses per als nens de l’escola.

Després d’haver fet l’es-
corcoll i de no haver-hi trobat 
res, els agents es van retirar i 

la gent els va perseguir carrer 
avall. ‘La reacció de tothom 
un cop se’n van és tornar al 
col·legi Nostra Llar i conju-
rar-nos a defensar-lo per si 
se’ls acut de tornar a venir a 
cercar de nou les que no han 
trobat’, diu en Jordi. Al cap de 
no res, el centre de votació ja 
funcionava a ple rendiment.

A l’escola Diputació de 
Barcelona ni hi van arribar

A l’escola Diputació, a l’es-
querra de l’Eixample de Bar-
celona, ni tan sols van neces-
sitar amagar les urnes per a 
defensar el referèndum. En 
van tenir prou omplint el ca-
rrer, de banda a banda, per a 
demostrar als agents que no 
podrien arribar-hi.

L’Enric va acudir-hi a les 
6 del matí i ja hi havia mol-
tíssima gent, però encara en 
van ser més. A primera ho-
ra una comitiva dels Mossos 
d’Esquadra s’hi va acostar, 
però, en veure la multitud, 
se’n va anar i la votació va 
començar sense problemes. 
La tranquil·litat es va allargar 
fins a les 11.00, quan algú va 
alertar per un grup de Signal 
que la policia espanyola era a 
la cantonada del carrer Vila-
domat amb Diputació. ‘Vaig 
començar a córrer per tot el 
carrer Diputació –recorda 
l’Enric– i vaig avisar els altres 
per fer una barrera humana.’

‘Calculo que devíem ser 
unes mil persones, no exa-
gero. El carrer era ple de 
cantonada a cantonada. Van 
ser-hi vora mitja hora i no-
saltres cridàvem consignes 
com “els carrers seran sempre 
nostres”, “no tenim por” o 
“volem votar”, explica. Final-
ment, els agents van fer mitja 
volta perquè no podien passar 
ni amb violència ni sense. 

A l’escola Nostra Llar de Sabadell la policia espanyola 
va marxar sense haver trobat cap urna. LLUÍS BRUNET
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Sant Iscle de Vallalta: l’enginy del 
poble per a entabanar la Guàrdia Civil
Retrats de l’1-O Els veïns d’aquest petit poble del Maresme van evitar que la 
Guàrdia Civil tanqués el col·legi electoral i s’emportés l’urna · Alexandra Vilaró 
i Sans ho explica en primera persona

Alexandra Vilaró i Sans. ALBERT SALAMÉ

P
assaven pocs minuts de 
les nou del matí del pri-
mer d’octubre. El casal 
de la gent gran de Sant 
Iscle de Vallalta, l’únic 

col·legi electoral d’aquest petit 
poble de l’interior del Mares-
me, acollia una urna perquè 
els mil dos-cents veïns vo-
tessin si volien que Catalunya 
esdevingués una república in-
dependent o no. Centenars de 
persones van defensar aquella 
única urna que la Guàrdia Civil 
els volia prendre.

Davant la brutalitat, el pa-
cifisme i l’enginy. Els veïns de 
Sant Iscle van resistir pacífi-
cament la càrrega policíaca 
fora del casal. Dins, la gent 
que feia cua per a votar va 
decidir de simular normalitat. 
Van treure les fitxes del dò-
mino i van començar a jugar 
amb els avis. Mentrestant, un 
membre de la mesa va en-
dur-se l’urna i la va amagar 
en un nínxol del cementiri.

Allà, on l’urna va roman-
dre resguardada de les ur-
pes de la Guàrdia Civil, hi ha 
una placa que recorda que 
l’any 1808 uns aiguats van 

endur-se riera avall les tropes 
franceses després del rés de 
les dones, els nens i els avis 
a l’església. Des d’alesho-
res, Sant Iscle celebra cada 
25 de juny la Festa Votada. 
Justament 209 anys després, 
aquest indret va ser l’escenari 
d’un nou acte de resistència.

Aquest és el relat d’Alexan-
dra Vilaró i Sans, que aque-
ll dia, mentre feia cua per 
a votar, va presenciar com 
s’emportaven l’urna i com 
els veïns muntaven unes tim-
bes de dòmino per evitar que 
la Guàrdia Civil clausurés el 
col·legi electoral:

La gent que feia 
cua per a votar va 
decidir de simular 
normalitat. Van 
treure les fitxes 
del dòmino i van 
començar a jugar 
amb els avis

ROGER GRAELLS FONT

http://www.vilaweb.cat
https://twitter.com/intent/tweet?text=Sant%20Iscle%20de%20Vallalta%3A%20l%E2%80%99enginy%20del%20poble%20per%20a%20entabanar%20la%20Gu%C3%A0rdia%20Civil&url=https%3A%2F%2Fwww.vilaweb.cat%2Fnoticies%2Fsant-iscle-de-vallalta-lenginy-del-poble-per-a-entabanar-a-guardia-civil%2F&original_referer=https%3A%2F%2Ftwitter.com%2Fshare%3Furl%3Dhttps%3A%2F%2Fwww.vilaweb.cat%2Fnoticies%2Fsant-iscle-de-vallalta-lenginy-del-poble-per-a-entabanar-a-guardia-civil%2F%26text%3DSant%2520Iscle%2520de%2520Vallalta%253A%2520l%25E2%2580%2599enginy%2520del%2520poble%2520per%2520a%2520entabanar%2520la%2520Gu%25C3%25A0rdia%2520Civil
https://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.vilaweb.cat%2Fnoticies%2Fsant-iscle-de-vallalta-lenginy-del-poble-per-a-entabanar-a-guardia-civil%2F
https://www.vilaweb.cat/noticies/sant-iscle-de-vallalta-lenginy-del-poble-per-a-entabanar-a-guardia-civil/


30
vilaweb.cat
Dilluns 1 d’ocbtubre 2018 S I G N AT U R E S  V E U S  A C T U A L I TAT  24 H

REPORTATGE 1/3

«No hi havia res previst. 
Pensàvem que no vindrien a un 
poble tan petit i que tindríem 
un dia relativament tranquil. 
La primera vegada ens van 
agafar per sorpresa. Va venir 
un destacament d’uns qua-
ranta guàrdies civils. Eren les 
nou i pocs minuts, tot just es 
constituïa la mesa i no havíem 
començat a votar. Tothom va 
posar-se davant la porta i no 
van poder passar. Estàvem 
tots atapeïts, a peu dret, i ens 
treien d’un en un. Van veure 
que s’estarien tot el matí allà i 
finalment se’n van anar.

Personalment em vaig que-
dar amb l’orgull ferit. Com 
podem deixar que ens facin 
això? No ho podem perme-
tre. Aquesta gent tornarà i ho 
aconseguirà. L’urna i la mesa 
eren dins. Es va constituir la 
mesa, es va accedir al progra-
mari i vam començar a votar.

Com que estàvem escar-
mentats, vam enviar gent a 
fer guàrdia a les dues entrades 
del poble. Una carretera arriba 
des d’Arenys de Munt i una 
altra per Sant Cebrià. Ens van 
avisar que tornaven i que eren 
més, armats amb escopetes 
de pistoles de goma. Alesho-
res vam pensar que estàvem 
perduts. Jo era a la fila i tenia 
unes quinze persones davant 
per votar.

La mesa volia que féssim 
les coses bé, que internet fun-
cionés i que poguéssim votar 
amb normalitat. Tot anava 
lent. Uns quants que érem a 
la cua vam dir a les persones 
de la mesa que s’emportes-
sin l’urna. Ells van respondre 
que això no era legal, però és 
clar, si no se l’emportaven, 
ens quedaríem sense urna. El 
casal dels avis comunica amb 
l’ajuntament per un passadís 

Una placa que recorda que l’any 1808 uns aiguats van endur-se riera avall les tropes franceses. ALBERT SALAMÉ

que acaba en una porta que 
dóna a l’entrada. Els avis van 
obrir aquella porta i l’urna va 
sortir per allà. La persona que 
se la va endur va començar a 
córrer en direcció contrària 
on hi havia la gent concen-
trada. És el carrer que va cap 
a l’església.

Algú va proposar que mar-
xéssim del col·legi, però no 
podíem, perquè l’haguessin 
tancat i precintat. Ells hau-
rien guanyat. Vam pensar que 
havíem de fer alguna cosa 
perquè no tanquessin el lo-
cal. Vam recol·locar les tau-
les com estan habitualment 
i com que els avis tenen els 
jocs típics, com el dòmino 
i el parxís, vam agafar les 
fitxes del dòmino i les vam 
escampar damunt les taules. 
Els qui hi érem vam començar 
a jugar. Tot això va passar en 
pocs minuts. Si ens hagues-

sin vist dubtar, sense jugar o 
amb cares de pòquer, hauria 
estat pitjor. Qui ens podia fer 
fora, si nosaltres jugàvem? 
Érem al casal dels avis jugant 
al dòmino. El noi que tenia 
al costat, que era menor, no 
sabia jugar. Jo mateixa feia 
anys que no jugava al dòmi-
no. També hi havia un noi i 
una àvia.

Jo mirava en direcció on 
venia la policia. Davant te-
nia una vidriera. Els vam dir 
als qui hi havia a l’entrada 
que l’urna ja no hi era, allà. 
La resta de gent no ho sabia. 
Com que ja sabíem amb qui-
na actitud venien, i els vam 
veure en formació romana, 
estàvem a l’expectativa. Jo 
anava mirant de reüll i vaig 
veure els últims metres, com 
van començar a córrer i van 
començar a picar la gent, 
sense necessitat.
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passava alguna cosa, podia 
confiar en tota aquella gent. 
Era la sensació que feia. Va ser 
molt emocionant.

Al cap d’una estona, va 
tornar la persona que s’havia 
emportat l’urna. Vaig dema-
nar-li on havia anat a parar. 
I em va preguntar si ho volia 
saber, perquè era surrealista. 
On? En un nínxol del cemen-
tiri. Ostres! De debò? Ell no 
sabia on anar. El cementiri és 
al costat de l’església. L’urna 
era a uns seixanta metres del 
col·legi. La gent va reaccio-
nar amb molta eufòria. Era 
una victòria. Era continguda, 
perquè havíem d’anar amb 
compte que no tornessin. 
Vam estar-ne tot el dia pen-
dents. També vam tornar a 
amagar-la perquè vam tenir 
una falsa alarma.

Al migdia, van arribar 
veïns de Sant Cebrià, perquè 
allà sí que els van tancar el 
local. També de Barcelona i 
Mataró. Hi havia una mica de 
paranoia, perquè tothom era 
sospitós de ser un infiltrat. La 
gent del poble ens coneixem, 
però quan veiem algú estrany, 
despistat i controlant… Va 
haver-hi gent durant tot el 
dia. Quan va acabar tot, em 
vaig quedar a fer el recomp-
te. Pensava que, si tornaven, 
no havien de poder passar. 
Havíem de protegir l’urna 
tant sí com no. Allà hi veia la 
meva dignitat, el meu orgu-
ll, la democràcia… Tot. Era 
el símbol de tot. No ens la 
podien prendre. Quan vam 
acabar el recompte, va ser un 
triomf. Teníem uns nervis a 
sobre que no ens aguantàvem. 
Teníem un neguit a sobre que 
no sabíem com treure’ns-el. 
Estàvem dolguts per la situa-
ció, però ho havíem aconse-
guit. Va ser genial.» 

rebentar les portes i una pa-
ret, i evidentment no van tro-
bar res. Estaven neguitosos i 
anaven amunt i avall, parlant 
a cau d’orella. Nosaltres fèiem 
broma, provant de fer veure 
que l’ambient era distès.

Vam fer dues partides sen-
ceres de dòmino. Només tenia 
por que algú els digués que 
l’urna no era allà i que ens 
agafessin i ens obliguessin a 
dir-los on era. Se’n van anar. 
La gent els va acompanyar 
fins on havien aparcat els 
cotxes. La gent preguntava, 
desconcertada, si s’havien 
emportat l’urna. Van cercar 
l’urna uns vint minuts, més 
o menys. Sí, vint o vint-i-cinc 
minuts. Dins no van enca-
rar-se amb ningú. Les àvies, 
algunes tremolaven com 
fulles. Van tenir una actitud 
exemplar, brutal.

La majoria de la gent del 
poble ens coneixem. Però 
aquell dia era com si esti-
guéssim tots enganxats amb 
cola, molt units. Vaig arribar 
a pensar que si algun dia em 

La gent va començar a cri-
dar i a anar enrere. Alguns 
van anar per terra, altres van 
rebre cops a les costelles. La 
porta del local no era tapa-
da, però van picar igualment. 
Portaven escopetes de pilotes 
de goma, però no en van dis-
parar cap. Cops de porra, amb 
l’escut i empentes. Quan van 
tenir tota la gent continguda a 
les voreres i fora del períme-
tre que havien fet, van entrar 
al casal.

Els vaig demanar si te-
nien una ordre judicial i no 
em van fer cas. Ens van de-
manar per les claus, perquè 
després d’haver sortit l’urna 
havíem tancat les portes. Els 
vam dir que no teníem claus 
i que jugàvem al dòmino amb 
els avis. Aquí es va acabar la 
conversa. No van dir res més. 
Es van quedar allà plantats. A 
fora, veia que ja no picaven la 
gent. Vaig pensar que men-
tre no tanquessin el col·legi 
ni piquessin la gent, mira… 
Mentre eren allà, no feien mal 
en un altre lloc. Aleshores van 

Alexandra Vilaró i Sans mira el nínxol del cementiri 
on varen amagar l’urna. ALBERT SALAMÉ

‘Teníem uns nervis 
a sobre que no 
ens aguantàvem. 
Teníem un neguit a 
sobre que no sabíem 
com treure’ns-el’
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L
a Barceloneta es desperta 
amb inquietud. La mar ho 
nota. Les onades trenquen 
amb violència i devoren la 
sorra de la platja. Alejan-

dra Rayas surt de casa amb la 
seva parella. El sol no apareix. 
Són gairebé les vuit del matí 
i el cel té un to gris metàl·lic. 
Caminen per uns carrers hu-
mits i amb olor de salnitre. 
Quan arriben a l’escola Me-
diterrània, la porta encara no 
és oberta. La filera de votants 
acumula ja una trentena de 
persones i no para de créixer.

—Per què decidiu d’anar a 
votar?
—Sóc de Querétaro (Mèxic), 
però fa vint-i-cinc anys que 
visc aquí. Em sento catalana 
i crec que era un deure polític 
i civil anar al col·legi.

Al final del passeig de la Bar-
celoneta, entre les palmeres, 
apareix una furgoneta fosca. 
S’acosta a poc a poc. N’apa-
reixen més. Porten el para-
brisa enreixat. Una bandera 
espanyola creua en diagonal 
els xassissos. Els vehicles 
s’aturen. De dins, en surten 
desenes d’antiavalots. Els 
uniformes semblen exten-

‘Alejandra, jo no volia votar, però hi 
vaig anar quan vaig veure què et feien’
Retrats de l’1-O Parlem amb Alejandra Rayas un any després d’haver estat 
brutalment agredida per la policia espanyola a l’escola Mediterrània durant l’1-O

sions de l’asfalt del carrer. La 
massa negra avança decidida 
cap a l’escola.

‘No vaig veure quants eren, 
però l’escena feia molta por. 
La gent s’escampava. El meu 
primer impuls va ser reti-
rar-me. Res de valentia. No 
tenia cap intenció de fer-me 
l’heroïna’, explica Rayas. Els 
agents de la policia espanyola 
carreguen amb els escuts. Una 
concentració de veïns, entre 
crits de ‘votarem’ i ‘som gent 
de pau’, impedeix l’accés a 
la porta. Però la resistència 
dura uns segons. Una dansa 
grotesca de porres, empentes 
i violència s’acaba imposant. 

‘El meu primer 
impuls va ser 
retirar-me. Res de 
valentia. No tenia 
cap intenció de fer-
me l’heroïna’

Alejandra Raya va ser brutalment agredida per la policia 
espanyola a l’escola Mediterrània. ALBERT SALAMÉ

ORIOL BÄBLER
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Els antiavalots acordonen la 
porta de la Mediterrània. Hi 
ha gent per terra, caps esber-
lats, sang, crits… Molts crits…

‘Hi ha molta confusió i per-
do de vista la meva parella. 
Quan la localitzo, provo de 
parlar-hi, faig uns passos i 
m’emporto dos cops de porra a 
la cara. De fet, no veig el policia 
que m’agredeix. Només pen-
so en la meva parella. Quedo 
atordida i em desoriento. Quan 
torno a alçar la vista, m’adono 
que la meva parella és a terra. 
Els antiavalots li donen pun-
tades de peu i sento l’impuls 
d’anar-lo a ajudar… Llavors és 
quan rebo per tercera vegada. I 
aquesta em fa mal de veritat’, 
relata Rayas.

Li sagna la part superior 
del nas. Té una fissura al septe 
i una altra al pòmul dret. La 
inflamació agafa un to vio-
laci i li deforma l’ull. Rayas 
deambula sense sentit entre 
la multitud. A les imatges es 
pot veure com es toca diver-
ses vegades la cara: ‘No em 
tranquil·litzo fins que treuen 
la meva parella dels peus de 
la policia.’ De fet, és ell qui 
l’adverteix de les conseqüèn-
cies de l’agressió. Li fa una 
fotografia del rostre i li l’en-
senya. ‘Amb l’adrenalina i els 
nervis, no m’havia adonat de 
res’, assegura.

—Què sentiu quan us veieu?
—Uf! Què m’han fet? És des-
esperació i dolor.

Rayas és la primera víctima de 
la Mediterrània que és atesa a 
l’Hospital del Mar. En total, 
hi va haver una trentena de 
ferits a la Barceloneta. ‘Patia. 
Sentia angoixa per la meva 
família a Mèxic. No volia que 
hi arribessin imatges abans 
que pogués parlar amb ells 

i dir-los que em trobava bé. 
Va ser tota una obsessió. Vaig 
esborrar moltíssimes coses 
de les xarxes. Sobretot, no 
volia que el meu pare s’es-
pantés.’ Unes hores després 
de l’agressió, els metges del 
Mar li donaven l’alta.

—I què vau fer?
—Vam sortir de l’hospital i 
ens vam mirar amb la meva 
parella: ‘Ara a votar, oi?’
—Vau tornar a la Mediter-
rània?
—És clar.
—No teníeu por?
—Mentre caminàvem pel 
passeig, vam veure una cua 
llarguíssima de gent que 
s’esperava per votar. Veure’ls 
allà, desafiant la violència, 
em va donar molta energia. 
Ens havíem sentit humiliats 
i trepitjats. Votar era l’única 
manera de recuperar un mica 
la dignitat. Tanmateix, si la 
Mediterrània hagués estat 
tancada, la història hauria 
estat molt diferent.
—Per què?
—Perquè no hagués pogut 
votar al meu col·legi. Estaria 
profundament trista i dolgu-
da. Però vaig votar. Quan vaig 
sortir de l’hospital i vaig veu-
re tota aquella gentada… Em 
vaig adonar que guanyàvem. 
Que guanyava la llibertat i la 
democràcia.

Amb les seqüeles de l’agres-
sió, i encara amb el braçalet 
hospitalari, Rayas entra a 
la Mediterrània. Els votants 
desfan les fileres i la deixen 
passar. Aplaudiments, xiu-
lets i crits de ‘votarem’. Es 
dirigeix a una mesa i diposita 
el vot amb ràbia. Però no és 
l’única que ho fa. Les imatges 
de la seva agressió han co-
rregut per la xarxa i a molts 

L’ull d’Alejandra Rayas després de l’agressió. E.P.

Ens havíem sentit humiliats i trepitjats. 
Votar era l’única manera de recuperar un 
mica la dignitat
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col·legis els vots es carreguen 
d’indignació. ‘Alguns amics 
m’han dit: “Escolta, Alejan-
dra, jo no volia votar, però 
vaig veure la teva fotografia 
i vaig sentir la necessitat de 
sortir al carrer. Vaig votar 
no, ja t’ho dic ara, però vaig 
anar a votar.” Crec que això 
ho compensa tot.’

Un agent reincident

El jutjat número 7 de Barce-
lona investiga vint-i-quatre 
policies espanyols per les 
càrregues del primer d’oc-
tubre. El jutge qualifica la 
ràtzia a la Mediterrània de 
‘indiscriminada i despro-
porcionada’. A més, retreu 
a la policia espanyola que 
provoqués una ‘situació vio-
lenta’ actuant sense advertir 
els concentrats. L’agent que 
va agredir Rayas ha estat 
identificat i encausat per la 

seva actuació a la Barcelo-
neta. També l’investiguen 
per haver agredit votants a 
l’institut Pau Claris (Arc de 
Triomf). El magistrat el ci-
tarà a declarar aviat.

—Ara que ha estat identifi-
cat, parlaríeu amb el vostre 
agressor?
—No em faria res. Li diria a 
la cara què em va fer. Suposo 
que ell ja n’és conscient, però 
li explicaria amb pèls i sen-
yals tot el mal que ha causat, i 
sense cap justificació. No vaig 
fer cap gest amenaçador. No 
em mereixia cap dels cops que 
vaig rebre.
—En recordeu la cara?
—No, però recordo de la seva 
mirada.
—Com era?
—Abans d’agredir-me per 
segona vegada em va mirar 
als ulls. Era una mirada ra-

biosa. Llavors em va pegar. 
Amb molta ràbia.

La defensa de Rayas la porta 
el Centre Irídia, que col·la-
bora amb l’Ajuntament de 
Barcelona. ‘Tenen tot el meu 
respecte, sense ells la me-
va causa no hauria tirat en-
davant. Altres ferits no han 
tingut la mateixa sort. I sento 
que tinc la responsabilitat i 
l’obligació moral de ser la veu 
per a denunciar la barbàrie.’ 
El consistori, a més a més, 
s’ha personat com a acusació 
particular en tots els col·legis 
on hi va haver càrregues.

Les altres conseqüències de 
l’agressió

‘Era un agent enorme, fort, 
armat… Jo anava amb san-
dàlies i prou. Va ser una bru-
talitat. No havia estat mai 
agredida i és pura injustícia’, 

Abans d’agredir-
me per segona 
vegada em va mirar 
als ulls. Era una 
mirada rabiosa. 
Llavors em va pegar 

Alejandra Rayas, davant l’escola Mediterrània. ALBERT SALAMÉ
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explica Rayas. Els cops de po-
rra li van causar danys molt 
més profunds que les ferides 
a la cara. Després de l’1-O, va 
voler preservar la intimitat 
i no es va exposar mediàti-
cament: ‘Tenia por i no em 
sentia segura.’

—Us va afectar psicològi-
cament?
—Sí, molt.
—En quin sentit?
—No volia sortir al carrer, per 
exemple.
—Per què?
—No m’havia passat mai. 
Sentia una mena de fòbia 
a la corpulència. Em sen-
tia amenaçada pels homes 
corpulents. Hi veia el policia 
uniformat.

Rayas explica que la seva fei-
na –treballa en una entitat 
social al Clot– li va permetre 

de superar-ho: ‘La gent que 
treballem amb gent margina-
da hem experimentat moltes 
situacions límit, que emo-
cionalment són molt crues i 
dures. Crec que això, d’alguna 
manera, ens endureix. Su-
poso que d’aquesta manera 
revertim moments personals 
que són crítics i que amena-
cen d’enfonsar-te.’

Va començar a recuperar 
el control emocional un dia 
que caminava per la Barce-
loneta. En un carrer va topar 
amb una furgoneta de la po-
licia espanyola. Però aquesta 
vegada no es va deixar pos-
seir per la por. Rayas no va 
retrocedir carrer amunt. ‘Em 
vaig treure les ulleres [per 
ensenyar l’ull lesionat] i em 
vaig imposar passar per da-
vant els agents. M’era igual 
si em reconeixien o no. Ho 
vaig fer per mi.’

—Un any després creieu 
que les institucions us han 
donat prou suport com a 
víctimes?
—Segons què entenguem per 
institucions.
—La Generalitat, que és qui 
convocava l’1-O.
—A mi no m’ha trucat nin-
gú, però tampoc no n’espero 
res. Jo no vaig anar a votar 
perquè ho convoqués el go-
vern de Puigdemont. Jo vaig 
anar al col·legi perquè crec 
en la democràcia i la llibertat 
d’expressió.
—Què en penseu, del govern 
de Puigdemont?
—Em mereixen molt de res-
pecte totes les persones que 
són empresonades o a l’exili. 
Crec que han estat coherents 
amb allò que defensaven.
—I el govern espanyol?
—No vull que se m’escalfi la 
boca. 

Jo no vaig anar a 
votar perquè ho 
convoqués el govern 
de Puigdemont. Jo 
vaig anar al col·legi 
perquè crec en la 
democràcia i la 
llibertat d’expressió 

Rayas explica que la seva feina li va permetre de 
superar-ho. ALBERT SALAMÉ
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‘S
i has d’explicar 
com es va passar 
l’1-O, potser no sóc 
el millor exemple’ 
em diu de seguida 

Jordi Naya. Però s’equivo-
ca. Potser no va viure un 1-O 
comú perquè no va passar la 
major part de les hores de-
fensant els col·legis electo-
rals. Però era en un dels punts 
calents d’aquells dies, allà on 
es va concentrar gran part 
de l’activitat dels dies previs, 
l’edifici històric de la Univer-

sitat de Barcelona, que molts 
encara anomenen ‘la central’, 
ocupat pels estudiants per a 
defensar el referèndum.

Naya és un dels portaveus 
actuals d’Universitats per 
la República, la plataforma 
creada per a aglutinar la co-
munitat universitària a favor 
de la independència. En for-
ma part d’ençà del febrer del 
2017, la fundació. I la tardor 
passada va ser un testimo-
ni privilegiat de com es va 
acabar convertint en l’eina 
perquè els joves sortissin al 
carrer. D’entrada no era la 
intenció dels organitzadors, 

Jordi Naya, d’Universitats per la 
República: ‘Els joves hi érem, hi serem’
Retrats de l’1-O El portaveu d’Universitats per la República reflexiona sobre 
com van viure els dies previs al primer d’octubre amb l’ocupació del pati de 
lletres de la Universitat de Barcelona

però es va demostrar que im-
plicar-hi les universitats era 
la millor manera per a mobi-
litzar-los.

‘On és el jovent?’, aquesta 
ha estat una pregunta fre-
qüent aquests darrers anys. 
‘Es veu molt la gent gran… 
i els joves?’, diuen… I és que 
durant molt de temps els han 
retret de no estar prou impli-
cats en la causa independen-
tista. Tanmateix, ara fa un 
any van demostrar-los que 
s’equivocaven, perquè, quan 
més calien, van estar a pri-
mera línia. ‘Els joves hi érem, 
hi serem’, diu Jordi Naya.

‘On és el jovent?’, 
aquesta ha estat una 
pregunta freqüent 
aquests darrers 
anys. ‘Es veu molt 
la gent gran… i els 
joves?’, diuen…

Jordi Naya, portaveu d’Universitats per la República. 
ALBERT SALAMÉ

TXELL PARTAL
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A divuit anys Naya va co-
mençar a militar al sindicat 
estudiantil SEPC. El pare ha-
via estat militant antifran-
quista del PSUC. Per tant, a 
casa, la política sempre havia 
estat present a les converses. 
El 15-M va acabar de forjar la 
seva personalitat política, en-
cara que des de ben petit s’ha 
considerat independentista.

Amb aquests antecedents, 
abans ja havia estat en més 
mobilitzacions estudiantils, 
fins i tot en alguna ocupació, 
però res com la del pati de 
lletres de la UB. ‘No es pot 
comparar amb res. Aquells 
dies els joves fèiem política 
en majúscules. L’ocupació 
de la UB va ser portada del 
New York Times’, diu, supe-
rat encara per aquests esde-
veniments.

No hi estaven pas prepa-
rats, però els fets els anaven 
portant. I el 21 de setembre 
tot va canviar. Després de les 
detencions del 20-S havien 

convocat talls de trànsit en 
moltes universitats. ‘Només 
d’arribar vaig veure que era 
diferent. Hi havia tanta gent… 
a tots se’ns va posar la pell de 
gallina’.

Tenien la sensació que 
el referèndum corria perill. 
Creien que era el moment de 
fer un pas més. Volien ocupar 
el rectorat de la Universitat 
de Barcelona, un lloc sim-
bòlic. No sabien quina en se-
ria la resposta, però s’hi van 
llançar. El pati de lletres de 
la UB es va anar omplint de 
gent, d’estelades i de reivin-

dicacions. Així va començar 
una ocupació que sabien quan 
havia començat però no pas 
quan acabaria.

Del primer moment la uni-
versitat central es va convertir 
en tot un bullici. I de mica en 
mica es va anar omplint d’acti-
vitats: conferències, xerrades, 
concerts, tallers, mítings… Era 
un no parar. Fins i tot Julian 
Assange hi va contactar per 
unir-s’hi i fer-hi una video-
conferència. No paraven de 
passar coses inesperades.

I és que, un cop ocupada la 
UB, els estudiants van decidir 
de treure’n rendibilitat. Tan-
ta, que la UB, sense saber-ho, 
va esdevenir un dels centres 
d’operacions del referèndum. 
Ningú no els ho havia dema-
nat, però s’havien organitzat. 
Van decidir d’imprimir pa-
peretes i de repartir-les. Van 
crear un punt per informar 
sobre on s’havia d’anar a votar.

Durant deu dies molts d’ells 
no van passar per casa, enca-

ra menys per les universitats 
respectives. Dormien poc, molt 
poc. Cinc hores a tot estirar. 
Calia organitzar moltes coses, 
i els dies no tenien prou hores. 
És més, el pati de lletres de la 
UB s’havia convertit en el punt 
neuràlgic de les mobilitzacions 
a favor del referèndum. To-
thom els volia visitar: repre-
sentants polítics, ciutadans…
Hi va haver algun moment 
desbordant quan Òmnium i 
l’Assemblea van convocar una 
manifestació a la plaça de la 
Universitat. Els estudiants van 
haver de crear una mena de 
cordó de seguretat perquè es 
pogués entrar a veure l’ocu-
pació i sortir-ne sense que hi 
hagués cap tumult.

Hi passaven tota mena de 
coses sorprenents: ‘un dia 
va aparèixer un repartidor 
amb nou pizzes i ens va donar 
un número perquè hi tru-
quéssim. Era un home que 
les havia encarregades per 
nosaltres’. Aquells dies el jo-

No hi estaven pas 
preparats, però 
els fets els anaven 
portant. I el 21 de 
setembre tot va 
canviar 

Ocupació del pati de les lletres. ALBERT SALAMÉ
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vent respirava orgull, orgull 
per haver decidit de defensar 
la democràcia, de defensar el 
referèndum.

Però no tot era tan bonic. 
També eren dies de por i in-
certesa. Hi havia hagut les 
detencions del 20-S, el port 
s’havia omplert de policies 
espanyols… ningú no sabia 
què podien fer. Però calia 
aprendre a gestionar aquesta 
por, a conviure-hi. I això van 
fer. La sensació que la lliber-
tat era a tocar de la punta del 
dits hi ajudava. ‘Teníem la 
sensació que podríem decidir 
el nostre futur com a poble’.

Van ser deu dies d’un màs-
ter intens, el de la vida. ‘És de 
les coses que més he après a 
la vida. Aquells dies van ser 
clau.’ Cada decisió que havien 
de prendre era important. 
Calia fer un equip, calia crear 
estructures per fer funcionar 
coses al cap de cinc minuts.

‘Un dia ens va arribar una 
mena d’avís dient que la Guàr-

dia Civil hi volia entrar.’ Amb 
el temor que realment podia 
passar, van decidir de reu-
nir-se. Es dividirien. Aquella 
nit uns quants del grup orga-
nitzador dormirien fora. ‘Te-
níem clar que, si hi entraven, 
no ens deixarien tornar a casa 
tranquil·lament.’ Feia molt 
poc de les detencions del 20-S 
i això es notava en l’ambient. 
Tenien por de ser detinguts. 
Així que van trobar que era 
millor dividir-se. Si feien des-
aparèixer l’ocupació calia que 
el moviment persistís actiu i 
organitzat.

Finalment la policia no 
va aparèixer, però la por va 
tornar a fer presència la nit 
abans del referèndum. ‘Ens 
havien fet arribar que hi havia 
comandos d’extrema dreta a 
la ciutat. Malgrat que havien 
arribat reforços de les Illes i 
del País Valencià, aquella nit 
érem pocs a la central’. Molts 
estudiants havien tornat al 
poble, calia garantir que to-

thom pogués votar. Convé re-
cordar que en aquell moment 
ningú no sabia de l’existència 
del cens universal.

Així que només hi van ro-
mandre uns quants de Barce-
lona i malgrat que al final no 
s’hi van presentar, aquella nit 
van dormir molt poc pel temor 
de què podien fer aquests esca-
mots. ‘No sabíem que tampoc 
passaria amb la policia. Si ha-
vien vingut deu mil agents, no 
era per a estar-se en un vaixell’.

No va caldre esperar gaire 
per a saber a què havien vin-
gut. A primera hora del matí 
van començar a arribar imat-
ges de les càrregues policials. 
Naya s’havia compromès a 
mantenir l’ocupació, però, en 
veure-les, no s’ho va pensar. 
Va agafar la moto i va creuar la 
ciutat ràpidament en direcció 
a Sant Andreu. Els avis defen-
saven el seu col·legi electoral. 
No sabia on podia haver-hi 
càrregues, però  els havia de 
protegir. ‘Recordo travessar 

la ciutat esquivant la policia 
espanyola, que començava a 
desfilar per tot arreu. I quan 
vaig arribar al col·legi vaig 
agafar els avis i els vaig portar 
a casa. Ja votaríem quan tot 
fos més tranquil’.

Naya  havia vist cop de po-
rres abans, però aquells eren 
diferents. Van tocar capes 
àmplies de la societat i cap 
sector en concret. A tots ens 
podia tocar. I això feia més 
por. ‘Els avis no havien vist 
mai cap porra’. Finalment, 
tot es va calmar. Van baixar 
al col·legi. ‘Recordo estar a la 
porta esperant que funcionés 
el sistema informàtic i poder 
votar. De cop va sortir una 
persona que va anunciar-nos 
que podíem votar i que el pre-
sident Puigdemont ja ho ha-
via fet. Llavors em vaig posar 
a plorar’. I és que, malgrat 
tots els impediments, mal-
grat les porres, les amenaces, 
la por… la gent votava. El re-
ferèndum era una realitat. 

Ocupació del pati de les lletres. ALBERT SALAMÉ

http://www.vilaweb.cat
https://twitter.com/intent/tweet?text=Jordi%20Naya%2C%20d%E2%80%99Universitats%20per%20la%20Rep%C3%BAblica%3A%20%E2%80%98Els%20joves%20hi%20%C3%A9rem%2C%20hi%20serem%E2%80%99&url=https%3A%2F%2Fwww.vilaweb.cat%2Fnoticies%2Fels-joves-hi-erem-hi-serem%2F&original_referer=https%3A%2F%2Ftwitter.com%2Fshare%3Furl%3Dhttps%3A%2F%2Fwww.vilaweb.cat%2Fnoticies%2Fels-joves-hi-erem-hi-serem%2F%26text%3DJordi%2520Naya%252C%2520d%25E2%2580%2599Universitats%2520per%2520la%2520Rep%25C3%25BAblica%253A%2520%25E2%2580%2598Els%2520joves%2520hi%2520%25C3%25A9rem%252C%2520hi%2520serem%25E2%2580%2599
https://www.facebook.com/sharer.php?u=https://www.vilaweb.cat/noticies/els-joves-hi-erem-hi-serem/
https://www.vilaweb.cat/noticies/els-joves-hi-erem-hi-serem/


39
vilaweb.cat
Dilluns 1 d’ocbtubre 2018 S I G N AT U R E S  V E U S  A C T U A L I TAT  24 H

REPORTATGE 1/7

T
aques negres. Una, dues, 
tres... Passen de la qua-
rantena. Avancen a pas 
militar i prenen forma 
humana. Porten cascs, 

escuts, porres i bastons. Són 
gairebé les quatre de la tarda. 
Després d’un matí de falses 
alarmes, l’amenaça esdevé 
real. Els agents de la Guàr-
dia Civil fan picar les porres 
contra els escuts. Pam-pam-
pam... Les ràtzies per les ur-
nes han arrasat abans Sant 
Julià de Ramis i part de Gi-
rona. Aiguaviva és la pròxima 

víctima. Pam-pam-pam... Els 
cops ressonen contra els murs 
de l’ajuntament i la parròquia 
de Sant Joan. Els agents han 
vingut amb ganes d’acarnis-
sar-se.

A la plaça Constitucional 
–ara U d’Octubre–, una cin-
quantena de veïns fan una 
arrossada popular davant 
l’ajuntament. L’ambient és 
festiu. Plats plens, vi, cava i 
somriures. Però l’alegria es 
tenyeix de negre. El carrer 
del Pont comença a escopir 
agents antiavalots. Un, dos, 
tres... Els veïns corren cap 
a l’entrada de l’ajuntament 
per blocar-ne l’accés. Alcen 

Aiguaviva: els 376 vots que van 
sobreviure a la crueltat policíaca
Retrats de l’1-O Visitem Aiguaviva un any després del primer d’octubre i 
parlem amb els veïns que van salvar els vots de la ràtzia de la Guàrdia Civil

els braços i criden: ‘Vota-
rem! Votarem!’ Els agents es 
distribueixen ‘com si fossin 
una legió romana’, assegu-
ra Jaume Mas, veí del poble. 
Aixequen els escuts i ocupen 
la plaça de banda a banda. 
Aparten cadires i taules amb 
agressivitat.

Votants i guàrdies civils es 
miren als ulls. Mas i altres 
veïns demanen als agents que 
s’identifiquin i que mostrin 
l’ordre judicial per a entrar a 
l’ajuntament. Silenci... Ho tor-
nen a repetir. Silenci... Alguns 
agents proven d’avançar rere 
l’escut. ‘Identifiqueu-vos!’, 
torna a cridar Mas. Ningú no 

L’alegria es tenyeix 
de negre. El carrer 
del Pont comença 
a escopir agents 
antiavalots. Un, 
dos, tres... 

Antiavalots de la Guàrdia Civil llancen gas lacrimogen 
contra els veïns d’Aiguaviva. JOAN-PAU FERRÉ

ORIOL BÄBLER
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‘Marta, tanca la porta. Que 
la trenquin’

Dins l’ajuntament, hi ha ner-
vis i estossecs per culpa del 
gas. Rere les portes de fusta, 
hi ha una segona porta de vi-
dre automàtica. ‘Marta, tan-
ca la porta!’, exclama un noi 
que no vol ser identificat. La 
tinent de batlle la desactiva. 
Els agents atonyinen els veïns 
que protegeixen l’entrada. 
Un d’ells és esclafat contra 
una paret a cops d’escut. Un 
antiavalots mira d’obrir la 
porta amb les mans, però se’n 
desdiu i se’n va. ‘Tanca-la, 
tanca-la, Marta –repeteix el 
noi–. Si volen entrar, que la 
trenquin.’

Els guàrdies civils s’apar-
ten de la porta i s’afegeixen 
al cordó que controla la plaça. 
Són vint segons de calma en 
què s’esdevé aquesta con-
versa:

rrar-los els pas. No sabíem 
què passava. Era una olor 
estranya... Però a la segona 
ruixada vaig notar de seguida 
l’ofec i el plor. Em vaig des-
orientar’, explica Mas. Els 
agents aprofiten l’atordiment 
del gas per avançar i entrar 
en tromba. No hi ha miseri-
còrdia. Aprofiten la superio-
ritat física per acarnissar-se 
i empenyen la gent al fons de 
la plaça.

Una desena de persones 
bloquen les portes de fusta 
de l’ajuntament. La primera 
tinent de batlle, Marta Vives, 
observa l’escena des d’una 
finestra del consistori. Només 
un enreixat la separa dels 
antiavalots: ‘Era impossible 
parlar-hi. Venien encegats a 
fer mal. Volien emportar-se 
l’urna, fos com fos.’ Els 
agents encerclen les portes. 
La negror agafa un veí i el fa 
desaparèixer. Cops de porra 
a l’esquena, cops de puny... 
Una agent dels Mossos prova 
d’evitar la pallissa, però la 
brutalitat la menysté.

L’ajuntament resisteix fins 
que la Guàrdia Civil dispa-
ra gas lacrimogen amb un 
esprai. La primera bromada 
química no dissol els concen-
trats. Els veïns acoten el cap 
i intenten tancar les portes. 
‘Estàvem pendents de ba-

respon. ‘No vam tenir temps 
de demanar-ho una quarta 
vegada. Algú, no sabem qui, 
va donar l’ordre’, explica. El 
silenci es transforma en un 
caos de crits, empentes amb 
escuts i porres volant per so-
bre dels caps.

La primera víctima és Jo-
sep Maria Nadal, ex-rector 
de la Universitat de Girona i 
germà de Joaquim Nadal. Els 
antiavalots el tiren a terra. 
L’aparten de la multitud i li 
donen cops. El piquen amb 
les porres i el trepitgen. Dos 
agents l’arrosseguen pel ca-
rrer del Pont. Nadal acaba 
hospitalitzat al Josep Trueta. 
A la plaça, la ràbia i la impo-
tència resisteixen el primer 
envit dels guàrdies civils. ‘As-
sassins! Truqueu a les am-
bulàncies!’, criden diversos 
veïns des de les escales de la 
parròquia.

L’ajuntament 
resisteix fins que la 
Guàrdia Civil dispara 
gas lacrimogen 
amb un esprai. La 
primera bromada 
química no dissol els 
concentrats

Mapa d’Aiguaviva. VW
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—Noi: Marta, ens l’empor-
tem [en referència a l’urna]?
—Marta Vives: No, tranquil, 
està solucionat.

El noi tus amb força dues 
vegades.
—M. V.: No hi ha res a dins.

Per la porta, apareix un 
home amb boina, és un dels 
comandants de l’operatiu. No 
ho sap, però ell i els seus ho-
mes són a punt de ser humi-
liats. L’enginy, aquesta vega-
da, venç la violència. L’urna 
d’Aiguaviva és plena de sobre 
buits. Un veí ha salvat els vots 
abans de la càrrega. Els ha 
tret per la porta del darrere 
i els ha amagat al maleter 
d’un cotxe. La ràtzia no ha 
servit per a res. ‘Vaig patir 
tota la tarda. Els veia tornant 
al poble, enfurismats, perquè 
s’havien adonat de l’engany’, 
explica Vives.

El comandament posa les 
mans sobre la porta, on hi ha 
serigrafiat l’escut del poble, 
i l’obre amb fúria. Els vidres 
espeteguen. ‘Vinga!’, crida el 
comandament. Llavors una 
desena d’agents entren a 
l’ajuntament. Quatre van de 
paisà. Un que porta ulleres 
de sol exigeix als membres 
de la mesa que s’identifiquin 
i li donin els DNI. Dos es di-
rigeixen directament a l’urna, 
però en comptes d’agafar-la, 
fan veure que forcegen per 
aconseguir-la. Un tercer ho 
enregistra amb una càmera. 
‘Eh, eh, eh, espera’t’, crida un 
d’ells. ‘Van muntar un tea-
tre vergonyós davant nostre 
mentre ens tenien acorra-
lats’, explica Vives.

Un guàrdia civil reclama 
al noi el mòbil amb què ha 
enregistrat l’entrada, però 
ell fuig escales amunt. Al pri-

1
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4

Primera càrrega de la Guàrdia Civil. JOAN-PAU FERRÉ

mer pis del consistori, amaga 
el telèfon entre la paperas-
sa d’un despatx. Els agents 
l’atrapen i li exigeixen de ma-
les maneres el dispositiu. Ell 
diu que l’ha perdut mentre 
corria i que no sap on és. Un 
antiavalots l’immobilitza pel 
coll i l’arrossega escales avall. 
Un segon agent, perquè les 
cames no li piquin amb els 
graons, li dóna puntades de 
peu. Finalment el treuen de 
l’ajuntament i el tiren a terra, 
a la plaça.

Poc després, els guàrdies 
civils abandonen el consistori. 
S’emporten paperetes i l’ur-
na sense els vots dins d’una 
bossa d’escombraries. ‘Ens 
van rebentar una fusta de 
l’entrada. No sabem per què. 
I ens van requisar un portàtil, 
el primer que van trobar... 
Encara no l’hem recuperat’, 
denuncia la tinent de batlle. 
Vives també explica que un 
dels agents de paisà va sortir 
del consistori fent veure que 
havia estat detingut. ‘Anava 
amb els braços alçats i en-
creuats’, diu.

Els agents marxen pel ca-
rrer del Pont, el mateix pel 
qual han accedit a la plaça. El 
cordó que conté els veïns es 
desfà i es converteix en una 
formació d’escuts que ca-
mina de recules. La gent els 
escridassa i els segueix fins a 
l’entrada del carreró, on dos 
Mossos d’Esquadra aturen 
la multitud. L’operació ha 
durat poc menys de quinze 
minuts. Els guàrdies civils 
esquiven un cotxe vermell 
al final del carrer del Pont 
entre crits de ‘viva España’. 
No hi paren atenció. Com 
a molt, li donen algun cop. 
Al maleter, però, hi ha allò 
que cercaven: els vots del 
referèndum.
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Les cases refugi

En Joan Ribot viu al costat 
de l’ajuntament. Durant les 
càrregues, casa seva es va 
convertir en un refugi per als 
ferits i els afectats pel gas. 
Ara al balcó hi té penjada una 
pancarta de ‘llibertat pre-
sos polítics’ i un llaç groc. ‘Jo 
era aquí [assenyala el mig de 
la plaça] quan va passar tot. 
Feia fotografies de l’arros-
sada, quan van arribar. Vaig 
sentir una barreja de coses: 

sorpresa, por, impotència…’, 
explica. A ell no el van agredir, 
però diu que emocionalment 
sí que va quedar afectat: ‘Un 
mes després, encara tenia an-
goixa. Hi pensava i em feia 
mal ‘estómac.’ Tampoc no hi 
ajudava que, dies després de 
l’1-O, encara tingués racons 
de casa impregnats amb l’olor 
del gas.

Quan la Guàrdia Civil va 
carregar contra els veïns, la 
multitud va retrocedir. La 

porta de casa de Ribot era el 
primer lloc segur on es podien 
resguardar. Diversos afectats 
pel gas, entre els quals Jaume 
Mas, van rebre les primeres 
cures a la sala d’estar: aigua 
per a fregar-se la cara i un lloc 
on seure i recuperar l’alè. El 
veí recorda el cas d’un noi que 
es va quedar assegut en una 
cadira durant més de mitja 
hora. ‘Estava quiet, catatònic. 
Suposo que necessitava assi-
milar la bestialitat.’

A l’altra banda de la plaça, 
Dolors Vall-llosera també 
va convertir casa seva en un 
refugi improvisat per a les 
víctimes. ‘Diverses persones 
van entrar-hi per culpa de les 
empentes i cops dels policies’, 
explica. De fet, ella va acollir 
el noi a qui la Guàrdia Civil 
va estrangular dins l’ajunta-
ment. Quan el van tirar fora 
a la plaça, va arribar gairebé 
fins al llindar de la porta de 
Vall-llosera, que li va oferir 
un lloc al sofà. ‘No deixava 
de plorar.’

Però el refugi gairebé es 
converteix en una trinxera. 
‘Un agent es va plantar a la 
porta i em va dir: “Sortiu 
d’aquí dins.” I jo li vaig res-
pondre que no pensava sortir 
d’enlloc. “Això és casa meva. 
No hi poseu els peus, que us 
denunciaré.” Quan va sentir 
això, va fer uns passos en-
rere.’ Minuts després, quan 
els antiavalots ja se n’havien 
anat, van arribar els serveis 
d’emergència a la plaça. Els 
ferits van ser atesos en tres 
ambulàncies del SEM. Una 
desena de veïns van ser de-
rivats a centres hospitalaris.

Els nens d’Aiguaviva

Mentre els veïns escuraven 
els plats d’arròs, bona part 
de la mainada s’entretenia 
mirant Ice Age a ca la Neus, 
un centre social situat just 
davant l’ajuntament. Elisabet 
Rupià, una de les mares, va 
entrar-hi poc abans de les 
càrregues. ‘Vaig començar a 
sentir sorolls i em vaig ado-
nar que eren ells. I en aquell 
moment es va acabar la pe-
l·lícula. La meva obsessió era 
protegir els nens. “Som al 
cinema”, vaig cridar. I vaig 
tancar totes les finestres i les 
portes’, relata.

Marta Vives, la primera tinent de batlle. ALBERT SALAMÉ

Jaume Mas, un dels denunciants, i Joan Ribot, veí de la plaça de 
l’Ajuntament. ALBERT SALAMÉ
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Rupià no veia què passava 
fora, però diu que es guiava 
per les veus que coneixia i pel 
que veia per una escletxa de 
la porta principal. ‘Era com 
una pel·lícula de terror.’. Per 
l’escletxa només albirava les 
cames de dues veïnes. Eren 
la seva referència per a en-
tendre el perill que corrien: 
‘Protegien la porta perquè 
sabien que dins hi havia els 
nens... Però, de cop i volta, 
van desaparèixer. Em vaig 
adonar que érem a primera 
línia... Buf!’

Mentre cercaven un altre 
film, va distribuir els infants 

per la sala per evitar que pren-
guessin mal si els antiavalots 
esbotzaven la porta. També 
va trucar al 112 per avisar els 
bombers: ‘Els vaig dir que 
veia fum a l’Ajuntament d’Ai-
guaviva. Quan em van passar 
amb els bombers... “Mireu, 
nois, jo no veig fum enlloc, 
però ens estan atonyinant de 
mala manera i necessitem la 
vostra ajuda”.’

La ràtzia va durar només 
uns minuts, però diu que se li 
van fer eterns: ‘Jo no coneixia 
tots els nens, però el meu fill 
em va mirar als ulls i es va 
adonar que fora passava al-

Les criatures que jugaven a 
la pista esportiva havien vist 
com la Guàrdia Civil desfilava 
en pas marcial cap al centre 
del poble.

‘I després es va acabar 
tot. La porta principal es va 
obrir i va entrar un nen. Es 
va acostar a un altre i li va 
dir: “Al teu pare li han do-
nat una pallissa.” Li vaig dir 
que callés. Volia preservar 
la tranquil·litat, però també 
van entrar adults amb els ulls 
vermells i plorosos. Els nens 
demanaven: “Que heu plorat? 
Què ha passat?” Va arribar 
un moment que no els podia 
aguantar més a la sala. Vaig 
consultar una mare que és 
psicopedagoga i després els 
vaig deixar sortir.’

A l’escola d’Aiguaviva, el 
primer dia de classe després 
del referèndum el van de-
dicar a parlar de violència 
i repressió. Diversos pares 
coincideixen que la brutalitat 
de la Guàrdia Civil ha afectat 
els seus fills, sobretot els més 
petits. ‘Els grans, d’una ma-
nera o d’una altra, han anat 
racionalitzant la barbàrie’, 
expliquen.

Després de la ràtzia, la 
resurrecció

En Josep Dalmau va ser a la 
plaça tot el matí. Va partici-
par en l’esmorzar –entrepans 
de botifarra–– i va ajudar a 
preparar l’arròs. ‘L’ambient 
era alegre. La plaça era plena. 
Es va celebrar un bateig i tot’, 
relata. Tanmateix, poc abans 
de l’arriba dels antiavalots, va 
anar-se’n a casa: ‘Només va 
ser mitja hora, però quan vaig 
tornar tot era de cap per avall.’

No va veure cap agent. 
Dalmau va entrar a la plaça 
pel carrer del Pont. ‘El pri-
mer que em vaig trobar va ser 

guna cosa.’ Dins la sala, Rupià 
animava les criatures a cridar 
perquè s’oblidessin del soroll 
de les càrregues. ‘Tenim els 
pares més forts del món’ o ‘a 
Aiguaviva som de pagès’, eren 
alguns dels crits.

En algun moment, diu que 
va sentir uns cops a la porta 
de darrere del centre: ‘No sa-
bia si obrir o no. No tenia ni 
idea què em podia trobar.’ A 
la plaça, els antiavalots con-
tinuaven reprimint els veïns. 
Rupià va dubtar, però va aca-
bar obrint. A l’altra banda, hi 
havia una mare que s’em-
portava més nens cap a casa. 

Elisabet Rupià: ‘Protegien la porta perquè 
sabien que dins hi havia els nens... Però, 
de cop i volta, van desaparèixer. Em vaig 
adonar que érem a primera línia... Buf!’

Elisabet Rupià, la mare que va protegir els nens. 
ALBERT SALAMÉ
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es va improvisar una castan-
yada. ‘La gent es podia haver 
tancat a casa. Ensopida, trista, 
ferida... Però no. No podien 
guanyar’, diu Dalmau. Van 
fer brases i l’olor de torrat 
va camuflar els rastres del 
gas. Eren gairebé les vuit del 
vespre. El cel enfosquia. Poc 
després, dins l’ajuntament, 
es van començar obrir els so-
bres. 376 vots, concretament.

A un quart de nou, ja a la 
llum de la lluna, Jaume Mas 
va agafar un megàfon. La 
plaça era plena i hi havia cert 
nerviosisme. Mas es va acos-
tar l’aparell a la boca i va dir: 

en Nadal, a terra. Els serveis 
mèdics l’atenien amb oxigen. 
Vaig caminar una mica més... 
Hi havia histèria. Molta gent 
amb els ulls vermells i tossint. 
Tenien problemes per a res-
pirar. Un d’ells era el meu fill. 
Les taules estaven tombades 
i les cadires escampades per 
tota la plaça’, explica.

Quan torna a veure la 
càrrega en un vídeo, Dalmau 
diu diverses vegades que no és 
el més indicat per parlar-ne: 
‘Jo no hi era. Però els qui som 
una mica vells i conservem 
la memòria això ja ho hem 
viscut. Ja sabem quina mala 

llet gasten aquesta gent.’
A tres quarts de cinc de la 

tarda van arribar els primers 
periodistes, també gent de la 
rodalia que volia veure què 
havia passat. En aquell mo-
ment, es va retirar la bandera 
espanyola del balcó de l’ajun-
tament. ‘Ens havien demanat 
per activa i per passiva que 
poséssim la bandera. I ho vam 
fer. Però després d’haver re-
but el seu agraïment, vam 
decidir de despenjar-la per 
sempre més’, diu la tinent 
de batlle.

La gent continuava a la 
plaça. Van passar les hores i 

‘Vots nuls, dos; vots en blanc, 
dos; no, vuit; sí, tres-cents 
seixanta-quatre.’ Quatre ho-
res després dels cops, les em-
pentes i les vexacions, la plaça 
va esclatar d’alegria.

L’endemà, la placa de 
la plaça Constitucional va 
aparèixer guixada amb es-
prai. A sobre, en plena façana 
d’una casa, s’hi podia llegir: 
‘Plaça 1 d’octubre.’ L’ajun-
tament no va parar de rebre 
trucades de solidaritat. Els 
periodistes perseguien els 
veïns pels carrers. L’ANC de 
Vilablareix, el poble veí, va 
proposar de fer un acte de 
suport al vespre. La convoca-
tòria va córrer per la xarxa i 
l’acte es va acabar convertint 
gairebé en un pelegrinat-
ge. Les carreteres estaven 
col·lapsades. No es podia ac-
cedir a Aiguaviva, els vorals 
eren plens de cotxes apar-
cats. Deu mil persones es van 
congregar al poble.

Per què Aiguaviva?

Aiguaviva té 775 habitants. Al 
voltant hi ha l’aeroport, cinc 
polígons i uns quilòmetres 
més al nord, Girona. Per què 
la Guàrdia Civil va decidir de 
reprimir el poble? ‘Aquí es 
van atrevir. És una vila petita 
i sabien que podien arrasar’, 
diu Dalmau. La primera ti-
nent de batlle ho comparteix. 
‘Ni tenim cap polític conegut, 
ni havia de venir cap famós a 
votar... Som petits i una víc-
tima fàcil.’

Ningú no sap si els agents 
que van protagonitzar la ràt-
zia havien participat abans en 
alguna càrrega del Gironès. 
Tampoc no se sap d’on van 
sortir. ‘Van entrar per la ca-
rretera de Girona, que és on 
hi ha la caserna més pròxima, 
però no sabem del cert d’on 

Josep Dalmau, veí del poble. ALBERT SALAMÉ

Dolors Vall-llosera, veïna de la plaça de l’ajuntament. ALBERT SALAMÉ
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Querella per tortures i 
lesions

Els ajuntaments d’Aiguaviva, 
Sant Julià de Ramis i Girona han 
presentat una querella conjunta 
per delictes de tortures i lesions 
que ha estat admesa a tràmit. 
La querella adjunta més de 
dues-centes denúncies de víc-
times de la violència. Totes elles 
han declarat al jutjat i les han 
visitades metges forenses. Ara 
van identificant els agents que 
van participar en les càrregues.

Mas és un dels denunciants 
i lamenta l’actitud hostil de la 
jutgessa durant la declaració: 
‘No parava de preguntar-me 

2

1 3

1. Els veïns repassant imatges de l’1-O. ALBERT SALAMÉ //  2. Deu mil persones van anar a Aiguaviva el vespre del 2 
d’octubre. ACN  //  3. Un veí lesionat per la càrrega de la Guàrdia Civil. JOAN-PAU FERRÉ

què fèiem davant l’ajuntament, 
per què hi érem i si vam oposar 
resistència.’ Diu que encara no 
sap si els antiavalotss que van 
actuar eren de la Guàrdia Civil.

—No eren guàrdies civils?
—Els vam demanar de ma-
nera reiterada que s’identifi-
quessin i no ho van fer.
—Però portaven l’uniforme 
i el número...
—Jo també em puc vestir 
d’antiavalots i posar-me un 
número identificatiu.
—Voleu dir que anaven dis-
fressats?
—És possible. No van dir res, 

van carregar i ens van robar 
l’urna.

Mas diu que no confia en la jus-
tícia espanyola, però sap que ara 
mateix passar pels seus tribu-
nals és l’única manera d’arribar 
algun dia al Tribunal Europeu 
dels Drets Humans (TEDH).

—Què voleu aconseguir amb 
la denúncia?
—Demostrar què ha passat. Han 
apallissat gent pacífica i han fet 
servir mètodes repressius propis 
d’una dictadura. Han passat per 
alt la seva legalitat i això ha de 
tenir conseqüències. 

venien. Aquells dies, molts 
guàrdies civils van dormir a 
l’aeroport... I no eren preci-
sament agents de duanes’, 
diu Vives.

Els veïns sospiten que els 
agents van rebre alguna mena 
d’informació abans d’atacar 
Aiguaviva. ‘Sabien què feien. 
Van arribar quan hi havia 
menys gent a la plaça i co-
neixien perfectament els ac-
cessos a la plaça. Si haguessin 
vingut una hora abans, hau-
rien topat amb dues-centes 
persones. Potser la història 
hauria estat diferent’, explica 
Dalmau.
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‘R
ecordo com la pilota 
em va empènyer el 
cap enrere; com em 
vaig haver de tirar a 
terra pel dolor que 

sentia. Ho tinc molt gravat. 
Més que la imatge, la sensació 
que vaig tenir.’ Ho explica 
en Roger Español des d’un 
banc del carrer de Sarden-
ya, a pocs metres d’on aviat 
farà un any, durant la jorna-
da del primer d’octubre, una 
pilota de goma –un projectil 

prohibit a Catalunya des del 
2014– li va fer perdre tota la 
visió de l’ull dret. Español és 
una de les cares més visibles 
de la repressió d’aquell dia. 
Un any més tard, ja pot fer 
vida gairebé amb normalitat, 
però continua igual, sense 
saber quin agent de policia el 
va disparar.

Les imatges d’ell estirat 
a la vorera i amb la cara en-
sangonada apareixen sovint 
a les xarxes socials, per això 
no pot evitar de topar-s’hi. 
Però no ho viu com si fos un 
tràngol, sinó més aviat com 

Roger Español, un any després: ‘Per 
què donen permís a manifestacions 
feixistes que ridiculitzen les víctimes?’
Retrats de l’1-O Dilluns farà un any del referèndum del primer d’octubre, 
una jornada fatídica per a aquest saxofonista barceloní, que va ser agredit per 
la policia espanyola amb una pilota de goma

una teràpia que l’ajuda a anar 
endavant: ‘A vegades miro les 
imatges per rememorar les 
reaccions que em provoquen. 
Em desperten el sentiment de 
ràbia, de frustració, i em do-
nen l’empenta que cal per ti-
rar endavant i anar a un acte, o 
on calgui.’ Aquest saxofonista 
de 39 anys i veí del mateix 
carrer de Sardenya ha pogut 
assimilar el fatal accident. 
Era gairebé una necessitat, ja 
que viu a pocs metres d’on va 
passar tot, i cada dia trepitja 
dues vegades les mateixes 
rajoles on fa un any va caure 

‘A vegades miro 
les imatges per 
rememorar les 
reaccions que em 
provoquen’

Roger Español, al carrer on la policia espanyola va 
disparar-li una pilota de goma a l’ull. ALBERT SALAMÉ

JOSEP REXACH FUMANYA
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quinze metres’, contravenint 
els protocols oficials. Però de 
moment, ni rastre de qui va 
ser: ‘El jutge va demanar a la 
policia la identificació de l’es-
copeter, però no hi comptem, 
perquè no la voldran donar. Sí 
que podem, amb les imatges 
que tenim, descartar els qui 
segur que no ho van fer i, a 
partir d’aquí, estrènyer més 
el cercle’, explica Español. 
La setmana passada es va sa-
ber que el jutge investiga els 
dos caporals responsables de 
l’operatiu i els onze escope-
ters que hi van prendre part: 
‘Ha de ser un dels onze, però 
no creiem que s’arribi a saber 
mai.’

De la mateixa manera 
que han encausat els tretze 
agents de la policia, el jutge 
també va decidir d’investi-
gar Roger Español per haver 
llançat una tanca metàl·lica 

tar-se a les furgonetes que 
tenien aparcades a l’avinguda 
de la Gran Via. Estava envol-
tat de periodistes identificats 
amb braçalets, però això no li 
va servir de res. ‘Feia estona 
que els escopeters dispara-
ven pilotes de goma. Ells ar-
gumenten que ho feien per 
assegurar la retirada de les 
urnes, però ja feia minuts que 
les urnes havien marxat en 
una altra direcció.’ A tocar de 
la Gran Via, Español va rebre 
l’impacte d’una de les pilotes 
i va caure a terra.

Agredit i investigat

El cas és en mans del jut-
jat d’instrucció número 7 de 
Barcelona, on se centralitzen 
les denúncies dels agredits. 
El jutge ha dit en una inter-
locutòria que l’agent que va 
disparar Español ho va fer ‘de 
manera directa i a menys de 

per culpa de l’impacte de la 
bala de goma: ‘Al principi no 
hi passava mai sol, sempre 
anava acompanyat de la meva 
parella. De mica en mica, ho 
he anat normalitzant, per-
què no hi ha més remei, és el 
meu barri, és casa meva. No 
pot ser que agafis por d’una 
cantonada de casa teva.’

La prova d’haver norma-
litzat l’agressió patida es fa 
evident quan li demanem 
com va anar. Recorda els fets 
de manera serena, sense cap 
expressió de ràbia i amb les 
faccions relaxades. No hi ha 
odi en el seu relat. Ens explica 
com hi havia hagut algunes 
càrregues al voltant de l’IES 
Ramon Llull, després d’ha-
ver-se emportat les urnes en 
unes furgonetes de la policia. 
Un grup d’agents va quedar 
aïllat i va anar baixant pel 
carrer de Sardenya per acos-

La prova d’haver normalitzat l’agressió patida es fa 
evident quan li demanem com va anar. ALBERT SALAMÉ

‘Feia estona que 
els escopeters 
disparaven pilotes 
de goma. Ells 
argumenten que ho 
feien per assegurar 
la retirada de les 
urnes, però ja 
feia minuts que 
les urnes havien 
marxat en una altra 
direcció.’
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contra uns agents una esto-
na abans del fatal incident. 
Prefereix no comentar res 
sobre aquesta qüestió, així li 
ho han demanat els mem-
bres del Centre Irídia per a la 
Defensa dels Drets Humans 
que l’assessoren legalment 
i psicològicament: ‘Només 
puc dir que no tinc por, no 
tinc gens de vergonya i res a 
amagar. Donaré les explica-
cions que calguin quan toqui.’ 
Dit això, es mostra segur que 
guanyaran la querella, cosa 
que ha de permetre de de-
purar responsabilitats: ‘Vull 
demanar explicacions, exigir 
disculpes, que retirin les me-
dalles, perquè a les víctimes, 
o almenys a mi, és una cosa 
que ens fa molt mal. I que ara 
vinguin aquí a celebrar-ho i a 
posar-se medalletes, no en-
tenc que ho permetem. Tant 
els catalans com el govern 
català.’

‘Només puc dir que no tinc por, no tinc 
gens de vergonya i res a amagar. Donaré 
les explicacions que calguin quan toqui.’ 

Español es refereix a la 
manifestació que hi ha pre-
vista avui a la Via Laietana de 
policies espanyols que volen 
homenatjar els agents que 
van actuar en l’operatiu de 
l’1-O. ‘És que no entenc que 
la Generalitat i l’Ajuntament 
de Barcelona donin permís 
perquè es faci aquesta mani-
festació de caràcter feixista i 
amb l’únic ànim de ridiculit-
zar. Com ens hem de sentir les 
víctimes? Tampoc no entenc 
per què desallotgen la plaça 
de Sant Jaume. Em va fer molt 
mal veure-ho’, diu amb certa 
indignació. És l’únic moment 
en què sembla que es posi 
nerviós. Diu que aquesta me-
na de notícies el frustren.

Viure sense un ull

Un any després d’haver perdut 
l’ull, Español diu que se sent 
gairebé recuperat i que ha as-
solit la normalitat. S’ha acos-

tumat a la visió i al nou dia a 
dia, però ha hagut de corregir 
petits comportaments. Com 
que l’impacte de la pilota li 
va afectar alguns nervis de 
la boca, ara no té sensibilitat 
en una part de la mandíbula. 
Per això, explica, ha hagut de 
canviar la forma de bufar. A 
priori, una acció poc preua-
da per alguns, però no per 
ell, saxofonista de professió. 
O un gest tan quotidià com 
servir aigua. Ha d’aguantar 
el got per calcular bé la dis-

tància amb la gerra. ‘L’Esther 
Quintana i altres represaliats 
del País Basc em diuen que 
podré fer vida normal. Ah sí, 
hi ha una cosa que no puc fer. 
No puc veure pel·lícules en 3D 
ni en realitat virtual’, explica 
entre riures. Ens acomiadem 
al mateix carrer de Sardenya 
i li demano si el dia 1 passarà 
pel lloc dels fets. ‘Sí, m’he 
guardat un foradet per a fer el 
meu record particular. Vindré 
amb la dona. Serà un moment 
per a mi.’ 

S’ha acostumat a la visió i al nou dia a dia, però ha hagut de 
corregir petits comportaments. ALBERT SALAMÉ
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U
n amic li va dir que 
calia gent a l’infanta 
Isabel d’Aragó. Era di-
vendres, aquell havia 
estat el seu institut i hi 

va anar a passar la tarda per 
amistat. Li va agradar l’am-
bient, de manera que va anar 
a casa a buscar una màrfega 
per tornar-hi a dormir. Luis 
Morote és un jove de vint-i-
quatre anys de la Verneda que 
creia que l’independentisme 
era un moviment victimista 
i que s’havia arribat a sentit 
ofès com a espanyol pel que 

sentia i llegia als mitjans de 
comunicació. Aquell cap de 
setmana va ser el principi de 
la resta de la seva vida. ‘’Un 
cop a dins de l’institut, hi ha-
via molt de misteri, tot va ser 
massa paranoic, però vaig 
veure que ho havia de fer’, 
explica. Un impuls el va portar 
a quedar-s’hi. La paranoia 
no era res més que por. Una 
por contínua i persistent que 
aquella nit va empènyer un 
grup de joves a defensar un 
dels col·legis electorals del 
barri perquè els veïns po-
guessin votar el primer d’oc-
tubre. La por no hi era perquè 
sí. Davant l’institut, hi ha el 

El fill de policia espanyol a qui l’1-O 
va canviar la vida
Retrats de l’1-O Luis Morote, veí de la Verneda, va defensar les urnes perquè 
un amic li ho va demanar i l’experiència li va obrir els ulls

complex de la policia espan-
yola de la Verneda. Nou mil 
metres quadrats de depen-
dències de les forces policials. 
Durant el cap de setmana, hi 
van aparcar desenes de fur-
gonetes i d’agents uniformats 
que pretenien d’impedir la 
votació, si calia, per la força. 
‘Vaig tenir un sentiment molt 
espontani de defensar l’escola 
i la meva gent, perquè prin-
cipalment és la teva gent’, 
recorda.

Morote va créixer en un 
bloc de pisos amb veïns im-
migrats d’Espanya i molts 
agents de la policia espanyola. 
El seu pare ho és ,i durant el 

Morote va créixer 
en un bloc de 
pisos amb veïns 
immigrats 
d’Espanya i molts 
agents de la policia 
espanyola

 Luís Morote, veí de la Verneda i fill de policia 
espanyol. OAE

ODEI A.-ETXEARTE
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franquisme va ser un ‘gris’. 
La seva mare és d’El Salva-
dor. ‘Com que no tinc arrels 
catalanes, tampoc em sentia 
català, català’, diu. La seva 
escola, la Bac de Roda. Allà 
va aprendre català. No es va 
implicar en el 15-M, però hi 
va simpatitzar. I progres-
sivament va anar canviant 
el pensament de dretes que 
havia rebut a casa per un 
d’esquerres. ‘Però primer de 
tot, volia la unitat d’Espan-
ya’, assevera. Llegia, i en-
cara llegeix, molta premsa 
espanyola, i creu que això el 
va condicionar molt. És con-
tundent quan hi reflexiona: 
‘La premsa espanyola mani-
pula perquè l’independentis-
me t’ofengui com a espanyol.’ 
El primer d’octubre? En Luis 
estava convençut que seria 
com el 9-N. Si aleshores no 
va votar, per què ho havia de 
fer ara? El 20-S l’havia im-
pactat, d’acord. ‘Va ser una 
mena d’avís: escolta, que aquí 

passen coses i no són com tu 
les veus.’ Però era una votació 
convocada per la Generalitat, 
l’estat espanyol no hi estava 
d’acord i era ‘il·legal’. El dia 
abans de dormir a l’Infanta, 
Morote pensava que el 1r-O 
quedaria en no res.

Aquell divendres a la nit, 
van fer torns per a vigilar la 
porta. Al matí, les àvies del 
barri els van dur l’esmorzar. 
‘La gent em va conquerir’, 
diu Morote, que treballa com 
a administratiu a Badalona. 
L’endemà van arribar més 
veïns i van organitzar acti-
vitats. També van fer torns 
per a obrir altres escoles del 
barri perquè s’hi pogués que-
dar gent a dormir. Descriu 
l’ambient com a ‘lúdico-fes-
tiu’. ‘Proveíem d’allò que fal-
tés: aigua, coses bàsiques.’ 
El contacte amb la gent va 
millorar la seva percepció de 
l’independentisme, però a ell 
li venia al cap el 3% i Jordi 
Pujol. ‘Canviar una burgesia 

per una altra... No ho veia. 
Però el primer d’octubre, vaig 
veure molta gent d’esquerres, 
molta gent que al cap i a la fi 
només volia votar i volia una 
república.’

Però la cosa que més el va 
impactar va ser l’actuació de 
la policia espanyola. D’agents 
com el seu pare. Es va pas-
sar el diumenge tremolant. 
‘Quan ens vam llevar a les 
sis del matí, ja vèiem totes 
les furgonetes de la policia.’ 
Algú va introduir les urnes 
a l’institut per una porta del 
darrere. En Luis no les va 
veure entrar. Des de primera 
hora, es van formar cues per 
votar. I aleshores, el mòbil. 
‘Estàvem asseguts, més o 
menys tranquils, i ens van 
començar a arribar els ví-
deos de les càrregues. Vaig 
pensar que no podia ser. Em 
va començar a agafar un odi 
brutal’, assegura. ‘Era molt 
injust que pel sol fet de vo-
tar hi hagués aquelles càrre-

gues.’ Davant la comissaria 
de la Verneda, es concentra-
ven més i més furgonetes i 
agents. Morote en denuncia 
l’actitud de provocació, i això 
que havien compartit el cafè 
en un bar pròxim a l’institut i 
al complex policial. ‘Passaven 
les hores i anaves veient que 
una policia que sempre havies 
sentit com a teva se’t posava 
davant, perquè envoltaven la 
comissaria, amb les armes i 
et mirava desafiant. Allà vaig 
començar a plorar. Va ser un 
xoc. Tot allò que creia va que-
dar en no res. Vaig dir: quina 
merda d’estat que tenim.’

Els carrers eren plens de 
gent mobilitzada. Un barri 
obrer i humil, hereu de tan-
tes lluites veïnals durant el 
franquisme, amb un electorat 
majoritàriament partidari de 
la unitat d’Espanya, defensava 
les urnes. De sobte, Morote va 
trobar-se una Verneda que o 
bé no havia conegut abans o 
bé havia ‘canviat el xip’. Va 

Luis Morote, preparant l’esmorzar a l’institut Infanta 
Isabel d’Aragó. CEDIDA
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recórrer diverses escoles, com 
la Caixa i els Porxos. A l’escola 
els Horts, la policia espanyola 
va carregar, però els veïns van 
aconseguir salvar una urna 
i van continuar votant. Una 
amiga que hi treballa li va ex-
plicar que havien fet un munt 
de destrosses. L’endemà, els 
nens demanaven què havia 
passat. ‘Com dius a un nen 
petit que ha estat la policia, si 
en teoria un nen ha de veure 
la policia com la seva pro-
tectora?’, es demana. ‘Venien 
amb aquest odi només pel fet 
que érem catalans. Als Horts, 
hi va haver un odi brutal. Per 
sort, nosaltres no vam rebre’, 
continua Morote.

A la Infanta hi va haver cues 
durant tot el dia i ell va anar 
a votar als Porxos. ‘Veient les 
càrregues i tot plegat, Ja sabia 
que aconseguirien un resul-
tat nul. Vaig votar en blanc 
perquè, en aquell moment, 
encara ho estava assimilant. 
És un dia sencer que et canvia 

la vida. Et canvia el pensa-
ment respecte a Espanya, la 
seva gent, el procés... Perquè 
és gent que només vol vo-
tar.’ Ara és independentis-
ta. ‘L’1-O em va canviar el 
pensament’, sentencia. No 
ho ha explicat al seu pare: és 
gran i està malalt. Quan pot, li 
demana per l’avi, que era re-
publicà, guàrdia d’assalt. ‘De 
vegades intento que m’ex-
pliqui coses. Li trec una mica 
d’informació per veure exac-
tament d’on provinc. El meu 
avi era de Múrcia, d’Abarán. 
Probablement, van patir molt 
la repressió i ningú no ho diu. 
Hi ha molta por. Ara em toca 
a mi ser una mica republicà, 
però català’, i somriu.

Després, els mitjans es-
panyols van dir que no hi ha-
via hagut cap referèndum i 
que a Catalunya havien volgut 
donar un cop d’estat. ‘Són tot 
mentides. No pot ser! M’he 
fet independentista, en part, 
per culpa del PP, per la se-

és de justícia’, conclou.
La tarda del primer d’oc-

tubre, en Luis ja va cridar a 
favor de la República catalana 
davant la policia espanyola. 
Els agents se’n reien. També 
els van repetir una vegada i 
una altra que ja havien vo-
tat. Potser era, diu, una ma-
nera de desfogar-se pel que 
havia passat als Horts. A la 
Infanta van témer tot el dia 
una càrrega i, finalment, a la 
tarda, van fer el recompte de 
vots i van deixar que els Mos-
sos s’enduguessin les urnes. 
Morote ho recorda com ‘una 
explosió d’adrenalina brutal’. 
‘En el moment que lliures les 
urnes, ja està, ja has lluitat’, 
diu. Allò que va viure ja forma 
part de la seva memòria per-
sonal, del passat que investi-
ga i el present que construeix: 
‘És una cosa que explicaré als 
meus fills i, tant de bo, als 
meus néts, si en tinc. És una 
cosa que no s’ha d’oblidar 
mai, és impossible.’ 

Luis Morote mira al mòbil una imatge de l’institut 
Infanta Isabel d’Aragó el primer d’octubre. OAE

va manera de governar, no 
perquè m’hagi convençut un 
partit o una plataforma’, es 
justifica. En moltes manifes-
tacions, Morote porta la ban-
dera republicana espanyola, 
la tricolor, amb una estrella 
de l’exèrcit popular. ‘Proba-
blement el meu avi va lluitar 
per l’exèrcit popular, no ho 
sé. Són valors republicans.’ 
Creu que hi ha d’haver una 
tercera república espanyola 
i que idealment això hauria 
de donar pas a una república 
catalana. ‘Però veig també 
que no és viable, que aquest 
és encara un estat franquista 
i lluitar per la república ca-
talana és més viable’, rao-
na. Morote seria el primer 
de lluitar per una república 
espanyola i lamenta que no 
s’hagi fet justícia amb els re-
publicans represaliats. ‘Arri-
ba un moment que també vols 
una república catalana perquè 
històricament s’ha lluitat per 
l’autodeterminació. Per tant, 
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‘A
vui he vist amb els 
meus ulls com, per 
ordre del seu govern, 
la policia empenyia 
gent, físicament, fo-

ra dels col·legis electorals. En 
un vídeo es veu un agent de 
policia pegant a una perso-
na al cap i clavant puntades 
de peu als votants. Estic se-
gur que això és inacceptable 
en l’Europa del segle XXI.’ 
Aquestes van ser les frases 
contundents que Mark Sto-
ne, periodista anglès de Sky 
News, va etzibar al ministre 

d’Afers Estrangers espanyol, 
Alfons Dastis, el primer d’oc-
tubre de l’any passat. Stone 
parlava de Barcelona estant 
i la gent, quan ho va sentir, 
va arrencar a aplaudir. Però 
el ministre Dastis, que era 
a l’estudi, va qualificar-ho 
de notícia falsa i aleshores 
Stone va contraatacar (vegeu 
el minut 07.10 del segon vídeo 
d’aquesta notícia): ‘Parleu de 
notícies falses. Penso que és 
bastant difícil de parlar de 
notícies falses quan les coses 
passen davant dels teus ulls. 
De manera que potser hi ha 
fotos falses a internet, no ho 
sé, però clarament això que 

Mark Stone, el periodista anglès que 
l’1-O va desmentir Dastis en directe
Retrats de l’1-O Perfil del periodista de Sky News que va cobrir el 
referèndum de Barcelona estant ara fa un any

hem vist avui ha passat da-
vant nostre.’

Mark Stone va ser una de 
les cares del primer d’octubre 
i representa la mirada de la 
premsa internacional durant 
aquelles hores. D’aleshores 
ençà, el govern espanyol ha 
hagut de respondre a pregun-
tes semblants. Stone mateix, 
que va començar la carrera 
com a productor abans de 
passar a ser periodista, va 
recordar aquell intens dia 
d’octubre més endavant, en 
un reportatge de la cadena 
britànica. 

Stone hi explica això: ‘No 
pots evitar d’emocionar-te 

Mark Stone va ser 
una de les cares del 
primer d’octubre 
i representa la 
mirada de la premsa 
internacional 
durant aquelles 
hores

El periodista anglès Mark Stone a Barcelona el primer d’octubre 
de 2017, amb una pilota de goma a la mà. SKYNEWS

REDACCIÓ
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Mark Stone no és pas un 
periodista fàcil, i no única-
ment per al ministre Dastis. 
Puigdemont mateix va com-
provar-ho en la conferència de 
premsa multitudinària que va 
fer a Brussel·les poc després 
d’arribar-hi. Era el 31 d’oc-
tubre, amb la declaració d’in-
dependència encara recent. 
Aquell dia Stone va fer una 
qüestió punyent al president 
català i als consellers presents 
a la sala: ‘Que diríeu a la gent 
que creu que heu causat caos 
i que simplement heu fugit? I 
una pregunta per a tots: Esteu 
preparats per estar trenta anys 
a la presó pel que ha passat?’

Avui Stone continua fent 
de corresponsal a Europa per 
a la cadena britànica i té la 
seva base, com Carles Puig-
demont, a la ciutat de Brus-
sel·les. 

Una pilota que si et toca et 
pot fer molt de mal.’

La mirada de Mike Stone 
és una mirada que qüestio-
na la legalitat del referèn-
dum, però que alhora creu 
que encara és pitjor la reac-
ció de Madrid. Ho explicava 
d’aquesta manera:

‘Ningú no esperava que la 
violència de la policia arribés 
a aquests nivells. I això és 
significatiu, perquè gairebé 
tots els països donaven su-
port a Madrid i Espanya en el 
sentit que la votació no podia 
anar endavant, que era il·le-
gal. I, a la vegada, condem-
naven Espanya per la manera 
com havia provat d’aturar la 
votació. [...] L’argument de 
Madrid era evitar una crisi 
constitucional. Però al final 
són ells que van originar una 
crisi tots solets.’

per una onada de gent que 
participa en una votació. 
D’una banda, és pura de-
mocràcia, en la forma més 
bàsica. Però alhora tenies 
aquesta sensació que no 
acabaria bé. [...] El camí 
cap a la independència, que 
fa segles que dura, i que 
ressegueix la història cata-
lana, de sobte va arribar al 
primer d’octubre en forma 
de referèndum promès. [...] 
Era meravellós veure tota 
aquella gent pels carrers, 
però a la vegada sabies que 
era il·legal. I que no acaba-
ria bé. [...] Entrevistava una 
noia que explicava apassio-
nadament els seus drets per 
a votar i, de sobte, pam! [...] 
Moments després va venir 
una persona amb una cosa 
que semblava una pilota de 
golf. Era una pilota de goma. 

Una noia ensenya una pilota de goma el dia 
del referèndum. ACN

La mirada de Mike 
Stone és una mirada 
que qüestiona 
la legalitat del 
referèndum, però 
que alhora creu que 
encara és pitjor la 
reacció de Madrid
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Joan Fuster
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