Va ser quan estaven a punt de cérrer les cortines, quan cridaven la
mainada perqueé entrés després de tot un dia de joc, quan es rentaven
els cassons d’arros per treure’n el mido groc i s‘abaixava el foc del suc
de la carn del 4 al 2, que ells van esquitllar-se en silenci per la porta
del darrere.

Va ser mentre arribava la foscor, quan el sol ardent havia dit
lultima paraula, quan les sabates negres i quadrades descansaven de
caminar tot el dia i s‘acabava Uanar a correcuita i no quedava gairebé
res per fer, que ells van tornar on havien estat abans.

I tot i que de fet només van ser els dits que s’havien balancejat
endavant i enrere amb un desiqg creixent;

I toti que es van assequrar de replegar fort els llavis enrere mentre
empassaven grans alenades de lun i laltra;

I tot i que només va ser Uestérnum i de cap manera els pits que ella
Il havia permés i que ell havia intentat tocar...

..Aaquellsparesalts amb unes ombres feixugues queels van esclafar
quan estaven ajaguts damunt Uherba de la tarda, els va semblar alguna

cosa molt més sinistra, molt més pecaminosa, molt més depravada.

Dret davant del tribunal eclesiastic, amb tots aquells ulls cremo-
sos [ greus que sospiraven profundament cap a ell, aquelles fragils
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ulleres de muntura daurada que brandaven el cap d’un costat a Ualtre
i aquells cors plens de duricies espesses que li tocaven lase, va mirar
un moment enlaire cap a Déu amb uns ulls que Ii coien per la rabia i
la traicié. Com podia haver sabut que els sentiments eren falsos i la
intimitat dolenta, quan Déu mateix ’havia animat tant?

No hi podia fer res. Tenia l'equipatge a punt i es va posar en cami
tot seguit, per anar ben ben lluny, on les linies eren rectes i els cercles
rodons.

I un cop va ser a la carretera i lluny ben lluny on ningu el podia
sentir, va deixar clar al tap espés de culpa amarga que se li feia al
capdamunt de la gola que si tenia pensat quedar-se alla, no sabia que
lesperava. Tan aviat com va ser prou lluny perqué ningt el veiés va
arrugar la cara, va nuar el coll i va escopir i escopir fins que va tenir
la gola roent i només li quedaven les arcades. Entre totes les coses que
estava disposat a sentir, la culpa no hi figurava. I deixaria alla el tap
espes de culpa amarga, tirada a la carretera sense asfaltar perque els
neumatics dels grans camions Uaixafessin, tal com havia de ser.

De fet, Déu no va tenir res a veure amb la seva desgracia. Aquell
dia, Déu es rebolcava damunt Uherba, reia amb el sol, sorpres per les

cares sorrudes, pero és trist que aixo no es descobris fins molt més
tard, quan ja s’havia perdut massa.
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Després de tanta il-lusid, després de tanta alegria, després de les ce-
lebracions, després que haguessin acabat amb les rialles, les dolces
llagrimes de joia, després dels sanglots de satisfaccié pura, després
dels seus esgarips d’éxtasi, després que haguessin ploriquejat per
la bellesa de tot plegat, després que haguessin ences espelmes amb
reverencia per 'epoca, després d’haver-se agenollat i fet un pet6 al
terra, després que haguessin exclamat a tots i cadascun la victoria que
havien guanyat, després que haguessin bramat pel domini del seu
exit, després que haguessin alcat els punys enlaire, després que ha-
guessin vociferat triomfalment i xisclat a la supremacia, després que
haguessin destrossat els vells rétols de places i carrers, després
que haguessin desfilat pels carrers plens de gom a gom i cantat aque-
lles cangons que només podien cantar els que havien patit abans,
després que s’haguessin quedat plantats davant del televisor can-
viant entre els dos canals esperant tornar-ho a veure, després que
s’haguessin agafat de les mans i haver-les alcat enlaire, després
que tots haguessin fet cues per recuperar aquells noms que sortien
facilment vibrant del nas als que feien servir habilment la llengua,
després que haguessin abracat perfectes desconeguts.

Després de recollir-ho tot d'una habitacio i traslladar-se a una
casa de diverses habitacions, després d’adquirir cotxes alemanys,
després d’omplir ’'armari, després de canviar de barriide veins, des-
prés de comprar vestuari nou, després de llencar els fogons prima
per fer servir microones, després d’'omplir moneders de pell amb
llampants targetes daurades o argentades, després dels BlackBerry,
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MP3, tauletes electroniques i aparells mans lliures, després de
les inauguracions i commemoracions, després de muntar noves
estatues alla on hi havia hagut les velles, després d’encaixar mans
i intercanviar regals, després que s’haguessin assegut al voltant de
taules per escriure nous projectes de llei, després d’haver esbossat
nous dissenys per a emblemes, logos, insignies, després que de no
tenir cap llibre es passés a tenir llibre verd i després llibre blanc i
aixo s’anunciés a les noticies del vespre, després que els equips de
rugbi complissin quotes i les empreses tinguessin juntes directives
multicolors; després d’haver-ho fet tot, va arribar ella.

Sortida d’enlloc. Ben bé d’enlloc. No pertanyia a ningt, en tot cas
pel que se sabia. Cap lloc, cap amic, cap vei, cap mestra de parvulari
no la podia identificar. I en una eépoca en queé en aquest pais per ar-
ribar a alguna banda, a algun lloc, calia ser conegut, va ser una cosa
forcaarriscada, la que va fer, venir d’enlloc, sense lluita, sense preso,
sense partit, sense res. Pero potser és per aixo que van alcar els ulls,
perque aixo no ho faria ningt que fos racional, i els irracionals sem-
pre ens han fet gracia.

Ella simplement s’havia despertat un mati i s’havia adonat que
feia décades que parlavem. Que parlavem i discutiem, que planifica-
vem i deliberavem, que feéiem teories i hipotesis, que ens queixavem
i gemegavem, que cridavem i xisclavem, i ara ja n’hi havia prou. Ja
no parlariem, ni discutiriem, ni planificariem ni deliberariem, no
fariem teories ni hipotesis, no ens queixariem ni gemegariem, ni
cridariem ni xisclariem, de paraules, ni una més, cap més. Ja haviem
parlat prou. Havia arribat I’hora de treballar.

Va indicar que era un temps diferent, ara. Un temps que no era
per a donetes i homenets rodanxons vestits amb roba llampant que
tenien un discurs rapid i trucs magics, que deien aixo i deien allo,
prometien aixo i prometien allo, compraven aixo i compraven allo,
encarregats d’aixo0 i encarregats d’allo, acusats d’aixo i acusats d’allo,
enganxats amb aixo0 i enganxats amb allo; dones i homes rodanxons
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vestits amb roba llampant que no paraven de decebre’ns. Tot era tan
avorrit, va dir ella, tan banal. I qui de nosaltres no se n’havia cansat,
de defensar-los?

Ella va indicar que, després de tota 'euforia, després de la his-
teria, després dels pastissets i el ginger ale i la crema i els préssecs
en conserva, després del deliri i del drama, després de la calor i la
intensitat, després de la carn i I'alcohol i les xips amb sal i vinagre,
després que I'entusiasme penetrés laire i fes que les perspectives
arribessin fins al cel, després de tot plegat, les coses s’havien des-
muntat. Shavien desmuntat lentament, pero s’havien desmuntat.

Esvaveure decepcid ales butxaques dels herois, putrefaccid ales
motxilles dels guerrers, traicio a les llibretes dels liders, perversio a
les sabates dels campions, cobdicia als armaris dels comuns, rovell
als clauers dels que manaven i la malaltia es va entaforar silenciosa-
ment dins els sostenidors de les nostres llegendes. I fins i tot 1a gent
pal-lida es va adonar que no li caldria mai fer servir les maletes fetes
per si de cas que tenia sota ’escala, al maleter del cotxe, sota el llit;
el cotxe amb gasolina de més, oli de més, neumatics de més; el pis
que conservava a Australia, a Londres, a Nova Zelanda. Perque va
resultar que la gent fosca s’oprimia a si mateixa.

—El perill de ser victima —va dir— és que no t’obliguen mai a
posar-te davant del mirall. Ningd no et demana que avaluis les feves
accions, els teus motius, la teva intencio, i per tant, vas fent sense
revisar, sense que et facin preguntes.

I després de uTata, cal dir que jano hivahaver cap gran nom, no en
el sentit moral, de noblesa, no en quedava. De ben segur que hi havia
diners i molta gent que en feia, pero no hi havia samarretes, ni balls

divertits, ni cap somriure que valgués milions, ni veu enrogallada.

I per aix0 Mohumagadi, perque aquesta erala manerad’adrecar-se
a ella, va demanar que es fundés una escola. Sekolo sa Ditlhora.
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