2
Crear un espai on un centenar de
flors s’obrin. La riquesa d’una

cultura global comuna.

Si un observa el mén d’avui, veura molts paisos, nacions,
comunitats, costums, llengties i una multiplicitat de con-
flictes i problemes aparentment sense solucié. Perd en
realitat el mén sestd unificant. Els éssers humans que
viuen a lespai fan la volta al mén en unes poques ho-
res. Amb prou feines tenen temps per fixar els ulls en un
pais —ni tan sols el seu. A la Terra mateixa, els mitjans
de transport han facilitat l'accés del public general a qual-
sevol racé del mén en qiiestié d’hores; ben lluny queden
els temps de Phileas Fogg i la seva aposta de fer la volta al
mon en vuitanta dies.

Els enllagos economics son forga obvis. Les instituci-
ons financeres liders —bancs, asseguradores, targetes de
credit— operen des de quasi totes les capitals de la Ter-
ra. Les companyies transnacionals de tot tipus connecten
les activitats economiques de molts paisos; algunes mar-
ques son tan comunes en la vida diaria que per a molta
gent quasi semblen nacionals. Aixi, un treballador d'un
magatzem d’automobils a Nairobi, Kenya, pot tenir el
mateix cap que molts d’altres en ciutats de IAmerica
del Nord, Sud i Central, i de I'Asia. Els senyors Coca-
Cola i McDonald’s estan fent el mén a imatge seva. Es
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ben cert, és clar, que aquests processos estan controlats
per un grapat de companyies transnacionals occidentals.
El Fons Monetari Internacional i el Banc Mundial dicten
les politiques socials i economiques de molts paisos. Perd
aix0 vol dir que molts treballadors, moltes nacions, en si-
guin 0 no conscients, estan connectats a les mateixes forces
centrals controladores. Els seus conflictes, aparentment
individuals, amb els excessos per part de l'autoritat cen-
tral, comparteixen llacos invisibles amb les dificultats dels
altres. Molts treballadors, per exemple, podrien estar pa-
tint sota el mateix empresari encara que visquin en capitals
i nacions diferents de la Terra. Pel que fa a la distribucié del
poder, un grapat de nacions occidentals encara dominen
altres nacions. Es per aixo que les experiéncies d’alliberacié
nacional i, fins i tot, els conflictes socials interns de mol-
tes nacions poden presentar formes similars, perque estan
dirigits contra les practiques d'un enemic comu.

Aquests processos economics i politics globals donen
lloc invariablement a enllagos culturals. Levolucié de lor-
dre global vigent al llarg dels dltims cinc-cents anys ha
vist com el mon ha estat dominat per només unes quan-
tes llengiies; llengiies europees, evidentment, i les cultu-
res que aquestes han portat al darrere han donat formes
similars als seus dominats. El fax, el teletip, lordinador,
malgrat que han facilitat la comunicacié, també han per-
mes la propagacié instantania d’informacié i cultura més
enlla de fronteres nacionals. Les imatges televisades per
via satellit permeten que el mén sencer visqui la revol-
ta palestina a I'Orient Mitja, la lluita per Udmandla' a
1 N. del T.: Poder en llengua xosa i zulu, aquest terme Iempraven diverses
organitzacions negres antiapartheid en assamblees politiques. En sentir-lo, les

multituds responien amb el clam d’«awethu» (per al poble) o «ngawethu»
(per a nosaltres).
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Sud-africa, les revoltes massives i els crits per la respon-
sabilitat democratica a 'Europa de Est, tot aproximada-
ment al mateix temps. Mandela va poder parlar a milions
de persones d’arreu del mén des de la seva plataforma a
lestadi de Wembley, a Londres; el concert que es va fer
alli en honor seu es va convertir en una experié¢ncia glo-
bal instantania. La seva excarceracié després de 27 anys va
ser vista per milions despectadors. Expressions com ara
«perestroika», «glasnost», «amandla», «a luta conti-
nua», «poder popular», «democracia» i «socialisme»
han esdevingut part del vocabulari coma.

Pel que fa a les estructures de domini, subordinacié i
resisténcia, esta emergint una experiencia global comuna.
Gradualment, un vocabulari de conceptes de dominacio i
revolta esdevé part d'una tradicié intel-lectual compartida.

La literatura, més que totes les imatges fugisseres que
ens porten les pantalles i la premsa, és un dels processos
culturals multinacionals més perdurables i que han es-
tat construint la base d’'una tradicié compartida. De les
literatures classiques i modernes, noms com Rama, Sim-
bad, Ali Baba, Isis i Osiris, Abunuwasi, Anansi, Hercules,
Odisseu, Aquil-les, Helena, Edip, Prometeu, Gargantua i
Pantagruel, Faust, Hamlet, Okonkwo, per mencionar-ne
només alguns; i escriptors com Esquil, Shakespeare,
Puixkin, Dostoievski, Tolstoi, Goethe, Schiller, Thomas
Mann, Brecht, Richard Wright, Alice Walker, Faulkner,
Melville, Lu Hsun, Kim Chi-ha, els germans Grimm,
Andersen, Chinua Achebe, Wole Soyinka, Alex La Guma,
Ousmane Sembéne, formen part d'una heréncia global.

Inevitablement, a causa de la posicié dominant d’Euro-
pa vers la resta del mén durant els ultims cinc-cents anys,
laliteratura europea ha ocupat una posici6 de gran promi-

45



néncia a l'escenari mundial. Es indiscutible que ha donat a
llum unagran tradicié humanistica. Enshafetarribar imat-
ges fantastiques del mon en conflicte, de grans revoltes,
de canvi, de moviment. Quan el rei Lear de Shakespeare
cau rendit sota la tempesta que salca després que el vell
ordre feudal i I'antiga concepcié de la naturalesa siguin
desafiats per la nova concepci6 burgesa de la natura i pre-
gunta: qui és que pot dir-me qui s6¢?; 0 quan un dels as-
sassins de Juli Cesar, banyat en la sang de la victima, es
pregunta quantes vegades el seu acte es veuria duplicat al
mon, en temps i estats encara per néixer, no podrien haver
estat pintant imatges del segle xx? Quan Adam i Eva sén
conduits per 'angel Gabriel a un turé just abans de ser ex-
pulsats del paradis a l'obra Paradis perdut de Milton, i se’ls
mostren visions del mon futur, en realitat se’ls mostra una
visi6 global de totes les ciutats i civilitzacions del mén, en-
tre les quals figuren els grans imperis africans de Songhai
i les ciutats estat del segle x11 com Malindi i Mombasa, a
la costa de Kenya.

La vessant humanista de la literatura europea reflec-
teix, és clar, els conflictes socials democratics dels pobles
d’Europa. Pero pel que fa a la dominacié d’'Occident so-
bre la resta del mén mitjangant terribles moments de re-
pressio historica com el comerg d’esclaus, el colonialisme
i el neocolonialisme d’avui, aquesta literatura acostuma a
optar pel silenci, 'ambivalencia o, directament, la col-la-
boracid. Sense cap dubte, hi ha escriptors que van mos-
trar una gran sensibilitat cap als mals que la societat ha
perpetrat sobre els altres: William Blake, Walt Whitman,
Brechti Sartre, per exemple. Perd considerada en conjunt,
aquesta literatura no podia evitar ser afectada per la base
eurocentrista de la seva visié del mén i, en la majoria de
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casos, fins i tot quan mostrava empatia, no podia fugir
completament del racisme inherent a I'empresa occiden-
tal a la resta del mén.

Com més ens apropem al segle XX, més ambivalent
sembla que es mostra aquesta literatura vers la humanitat
d’aquells que pateixen fora de les fronteres d’Occident. Per
il-lustrar el meu argument, he triat quatre texts general-
ment considerats part del canon tradicional de la literatu-
ra anglesa. Evidentment, séc conscient de les limitacions
d’extreure conclusions generals a partir d'una seleccié de
texts, perd aquests quatre sén especialment temptadors
per la centralitat de la figura del colonitzat percebut pel
colonitzador. A més, només pretenc il-lustrar una tendeén-
cia, no pas fer una avaluacid literaria.

Levolucid i transformacié6 de la figura de Caliba en la
literatura anglesa és un bon exemple i, de fet, una revelacio,
d’aquesta tendéncia. Coneixem Caliba a La tempestar de
Shakespeare al segle xv11. No és necessari explicar els de-
talls de l'obra. Tots recordem Prosper i com va apoderar-se
delilla que havia estat presidida préviament per Calibaila
seva mare Sycorax. El didleg entre Prosper i Caliba se cen-
tra en la qliesti6 del llenguatge. Prosper recorda a I'hostil
Caliba que va ser ell qui va ensenyar-li una llengua.

Quan encara no sabies, salvarge,
que volies dir, i només balbucejaves com
la més bruta criatura, vaig dotar els teus plans

de paraules que els donaren a coneixer
Parem atencié a la pressuposicié que el llenguatge de Ca-

liba no ¢és més que balbuceigs. Caliba, si fem memoria,
no respon recordant a Prosper que ell ja en tenia una, de
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llengua, siné que li mostra I'ts que ha donat al seu conei-
xement de la de Prosper:

Minstruires en llengua; i m’ha aprofitat,
ja que ara sé blasfemar. Que la pesta roja se tendugui

per haver-me ensenyat la teva llengua.

L'obra és interessant en el sentit que conté totes les imat-
ges que més endavant es farien servir en la construccid
d’una tradicid racista particularment popular en la lite-
ratura europea sobre els pobles colonitzats: el violador
salvatge, gandul, amant del whisky, esttpid i canibal.
Pero el do principal que Shakespeare déna a Caliba és la
capacitat o veu per dir «no». Caliba estd ple denergia. I
recordem que en aquella ¢poca Europa només havia ocu-
pat un petit rac6 del mon.

Trobem un Caliba amb una altra aparenca a principis
del segle xv11I1, en personatges com ara Divendres a Ro-
binson Crusoe, de Daniel Defoe. La historia del naufragde
Robinson Crusoe és també ben coneguda per tots. Pero fi-
xem-nos en el procés mitjancant el qual Crusoe atorga hu-
manitat a Divendres. Ho fa a través del llenguatge. Quan
es troben per primera vegada, Divendres, de fet, pronun-
cia algunes paraules i Crusoe, el narrador, se sent prou
commogut per dir «no les vaigentendre, mes em va plau-
re escoltar-les». Perd en trobades subsegiients entre mes-
tre i alumne, no se’ns torna a dir mai que Divendres ja
tenia una llengua:

Passat un temps breu vaig comengar a parlar-li i a en-

senyar-li a parlar-me; i per comengar, vaig fer-li saber

que el seu nom era Divendres, que era el dia en que vaig
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salvar-li la vida [...]. I de la mateixa manera vaig ense-
nyar-li a dir « Amo>, i li vaig fer saber que aixi m’havia
d’anomenar.

I aqui veiem el resultat:

Estava molt content dell i em vaig fer carrec dense-
nyar-li tot alld apropiat perque fos ttil, habil i servicial;
perd especialment perqué aprengués a parlar i m'enten-
gués quan jo li parlava; i resultd que fou 'alumne més
apte que mai hi havia hagut, i era tan alegre, tothora tan
diligent, i tant li plaia poder tot just entendre’m o fer-se

entendre, que parlar amb ell m'era ben grat.

Defoe mostra les tipiques imatges de canibalisme, guer-
res tribals i salvatgia, perd també atorga veu a Divendres;
el fa, per exemple, tenir alguns dubtes sobre l'explicacié
de Crusoe sobre els origens de 'univers. Perd no hi ha
llenguatge de revolta, res que sassembli a Ienergia del
Caliba siscentista. I recordem que, en aquesta ¢poca, Eu-
ropa ja havia ocupat un tros més de mén i 'Africa s’havia
convertit en una zona de caga per al que acabaria sent
I'exode forcat més gran de la historia. I tampoc oblidem
tots aquells que van morir en el procés.

Parlem ara d’un altre text que representa el segle x1x
i els anys dentrada al segle xx. El text, E/ cor de les tene-
bres, de Joseph Conrad, va ser publicat per primera vega-
da l'any 1902. Aleshores la colonitzacié era la norma i el
mon estava repartit entre un grapat de nacions opresso-
res. Sens dubte el text de Conrad és una de les evocacions
més fascinants de I'horror de l'imperialisme, particu-
larment quan adopta la seva forma colonial. Desmenteix
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totes les suposades «bones intencions» que sassocia-
ven a lempresa colonial vuitcentista a I'Africa. Conrad
és, fins i tot, conscient del racisme inherent a aquesta
mena dempreses. A través del personatge narrador, ens
transmet aquest moment tan revelador:

No eren pas colons; la seva administracié només prete-
nia oprimir i prou, sospito. Eren conqueridors, i per a
aixo [inic que cal és forga bruta —res de que enorgu-
llir-te, quan en tens, ja que la teva forga és només un ac-
cident derivat de la feblesa dels altres. Prenien allo que
podien perque els agradava el que hi havia per prendre.
Eren atracaments amb violéncia, assassinats amb agreu-
jants a gran escala, i els homes s’hi llangaven cegament.
La conquesta de la terra, que no vol dir gaire més que
prendre-la als que tenen un altre color de pell 0 s6n una
mica més camusos que nosaltres, no és una cosa gaire

bonica, si te la mires bé.

Al text no hi ha un Caliba tractat com a individu. Aqui
Conrad presenta la figura collectiva dels africans que
acompanyen Marlowe a l'interior del continent. No s¢’ls
atorga una veu tret d’indirectament a través del narrador
quan li expressen el desig de menjar-se els seus enemics. En
tots els altres respectes han estat desproveits de tota ener-
gia. Les uniques paraules les pronuncia un nen occidenta-
litzat, un Ariel, que anuncia: «Senyor Kurtz, mort».

El quart text va ser publicat 'any 1987 i el seu autor
és Coetzee, nascut a Sud-africa (Ialtim post de I'imperi)
i d’ascendeéncia europea. Va reconstruir el personatge de
Divendres en la seva novel-la titulada Foe, que era el nom
original de Daniel Defoe. Un podria pensar que, vivint
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a Sud-africa, Coetzee aportaria noves idees interessants
sobre les relacions entre colonitzadors i colonitzats. La
novel-la apareix després de Sharpeville, després de Soweto,
i enmig del conflicte armat que lliuraven els africans sota
el lideratge d Umkhonto we Sizwe. Perd aquesta no ¢és la
quiestio. El que m’interessa és que aqui a Divendres li tallen
la llengua. No té llengua, no té veu, no t¢ llenguatge. El
Divendres del segle xx de Coetzee, escrit sota la llum de
la ferotge determinacié dels sud-africans de deslliurar-se
de la dominaci6 europea, no té res a veure amb lener-
gia de protesta i autoafirmacié del Caliba que va crear
Shakespeare en el segle xv11, quan Sud-africa tot just co-
mengcava a ser objectiu de saqueig per als poders d’Europa.

No es pot acusar els autors d’aquests quatre texts de
ser partidaris de I'empresa colonial europea. En tot cas,
s’hi oposen o, com a minim, mostren escepticisme. Perd
duen dins seu una tendéncia col-laboracionista encara que
es mantinguin fora del corrent central de les lletres cons-
cientment col-laboracionistes.

La literatura col-laboracionista, majoritariament lite-
ratura popular, era obertament racista. No hi aprofundiré
aqui, ates que ja ha estat prou desacreditada en qualsevol
analisi seriosa. El seu simplisme és mostra suficient de les
seves intencions. L'africa era sovint representat en els ex-
trems diametralment oposats del bé i el mal, el noble i el
salvatge. El bo, el noble i 'intel-ligent era el personatge
que col-laborava amb el procés colonial. El dolent, el lleig,
era l'africa que soposava al colonialisme.

Aixi, si la gent es refiava de la literatura europea, fins i
tot la millor, acabaven amb una visié molt distorsionada
del mén modern, de la seva evolucié i del seu estat con-
temporani. El segle xx és el producte de l'aventurisme
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imperialista, cert, perd també de la resisténcia oposada
per la gent del «Tercer Mén ». Aquesta resisténcia sovint
semmirallava en la literatura del «Tercer Mén> i és una
part integral del mén modern, una part de les forces que
han estat produint i encara produeixen un patrimoni cul-
tural comu. Provenen de I'Asia. Provenen de Sud-améri-
ca. Provenen de I'Africa. I provenen dels sectors nacionals
i dels estaments socials oprimits de Nord-ameérica, Aus-
tralasia i Europa. El «Tercer Mén» és arreu del mon.
No existeix, per descomptat, una uniformitat absoluta
ni en la seva literatura ni dins seu, com a tradicié mo-
derna, com a tradicié del segle xx, existeixen multiples
tendéncies. Permeteu que em centri en la literatura del
continent africa.

Hi ha, com sabeu, tres tradicions literaries africanes.
En primer lloc, la tradicié oral o oratura. Aquesta ¢s la
literatura transmesa oralment de generacio en generacio.
Consisteix en cangons, poemes, teatre, proverbis, endevi-
nalles, frases fetes, i és el patrimoni més ric i més antic.
A més, roman ben viva i oberta a incorporar nous ele-
ments. Pot ser extremadament simple o complexa segons
Iepoca, el lloc i locasié. No se macut un exemple millor
d’aquesta tradicié que el notable enregistrament de I'Odli-
zi Saga (Saga d’Ozidi) a carrec de J. P. Clark. En aquesta
peca, Iepica d’'Ozidi i de la seva avia Oreame sexplica en
el transcurs de set nits. La part que versa sobre I'educacié
de I'heroi ¢pic Ozidi impartida per la seva exigent avia és
un exemple excepcional doratura narrativa, mentre que
lescena sobre la presa de poder d’Ozidi il-lustra encara
més notablement la fusié de teatre, poesia, magia, ritual,
musica, cang6, participaci6 de I'audiencia, allo real i allo
meravellds, en loratura. Els kikuius solien celebrar un
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festival o competicié de poesia en la sevallengua que atreia
un public considerable. Els millors poetes de les diverses
regions es trobaven en una arena, com si fos una batalla,
i competien amb paraules i composicions improvisades.
Aquests poetes fins i tot havien desenvolupat una mena de
narrativa religiosa que no compartien amb ningu. Els fes-
tivals d’aquest tipus van ser eliminats pels anglesos perque
no volien multituds reunint-se per practicar coses que ells,
des de l'administraci6 colonial, no comprenien. La impor-
tancia de la tradicié oral és que, a través seu, les llengiies
africanes s han mantingut vives en la seva forma més magi-
ca. Un dels desenvolupaments més grans en aquest sentit
va ser la tradicié dels griots® a l'oest de Africa. Epiques i
histories senceres de families i nacions eren acumulades a
la memoria d’aquests guardians de la paraula.

La segona tradicié ¢s la dels africans que escriuen en
llengties europees, en particular les dels antics colonit-
zadors. Aixo és clarament un producte del topament fa-
tal entre 'Africa i Europa en dos sentits. En primer lloc,
tenim la qiestié de leleccié d’una llengua, que inevita-
blement esta relacionada amb les literatures que les llen-
giies europees carreguen a les espatlles. Aquest tipus de
literatura porta el segell de la paraula europeitzada. Un
cas, potser, de pells negres amb mascares lingtiistiques
blanques? En segon lloc, aquesta literatura va sorgir de
la resistencia anticolonial de les masses africanes, en qué
generalment s'inspirava. Amb freqiiencia, aquesta litera-
tura era inicialment una reaccié ala concepcio de l'univers
de la literatura europea en la qual l'africa era representat

2 N. del T.: Historiadors, contacontes i musics ambulants. Sén els conserva-
dors i transmissors principals de la cultura oral de Africa de 'Oest.
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com la negaci6 de la historia. Va fer un esfor¢ notable
per redibuixar les imatges del mén que previament havia
dibuixat la literatura d’Europa. Ha rescatat el mén defi-
nit per les llengties europees de leurocentrisme absolut.
Pero, per altra banda, també ha perllongat i, fins i tot, aju-
dat aquest eurocentrisme simplement per la tria d’idioma.
Dit d’una altra manera, tant se val que Caliba pugui dir
paraulotes en llengties europees. Pot fer-les servir de forma
excepcional, com veiem a La tempestat en la gran evocacié
poctica de I'amor de Caliba per l'illa i la seva identifica-
ci6 absoluta amb el paisatge. Perd, considerant que no
han obligat a abandonar la seva llengua, com si que va
ser el cas dels afectats per la diaspora africana, est accep-
tant les assumpcions racistes de Prosper sobre lunivers i
contribuint al seu univers lingtiistic. Caliba accepta que
només sera capag dexpressar adequadament la seva huma-
nitat a través d'una llengua europea. Ha col-laborat amb
Prosper en el desarrelament de I'idioma africa com ho va
fer Coetzee; el pages i el treballador africa d'aquesta litera-
tura reapareixen a lescenari de la historia mundial, no pas
balbucejant siné parlant perfectament I'angles, el frances
o el portugugs, un cas notable de trasplantament literari,
ja que en realitat les masses africanes continuen parlant
i utilitzant i creant en llengties africanes. Fixem-nos que
Caliba arriba a l'altar lingtiistic de Prosper amb una ofre-
na, una ampolla de vi lingiiistic, per dir-ho d’alguna ma-
nera. Aquesta tradicié ha intentat forjar una identitat pre-
nent una quantitat considerable d'elements de les llengiies
africanes, és a dir, de 'abundant collita doratura que han
desenvolupat al llarg dels anys. Pero fixem-nos també que
Caliba no manlleva res de Prosper per enriquir els seus bal-
buceigs. Al contrari, Caliba considera que el seu paper és

54



el de prendre elements dels seus balbuceigs per ampliar les
possibilitats de I'idioma de Prosper. No aporta res, abso-
lutament res, a la seva llengua. Aquesta és la tragedia final
de la tradicié eurofona que ha arribat amb la mascara de la
literatura africana. Es un cas de pells negres amb mascares
blanques amb mascares negres al damunt.

En l'ambit de leconomia i la geografia, el que es pren
de I'Africa per ser processat a Europa i revenut a 'Africa
son les materies primeres com ara lor, els diamants, el cafe
iel te. En 'Ambit de la cultura, loratura africana i les histo-
ries desenvolupades pels africans son les materies primeres
que es prenen, es processen a través de angles, el frances
o el portugus, i es revenen a 'Africa. En ambdos casos el
que un es qliestiona no ¢és la qualitat dels productes, ja que
aquest no és el problema.

La tercera tradicié és la dels africans que escriuen en
llengties africanes. Durant era precolonial, aquesta tradi-
cié era minoritaria, ates que aleshores no gaires idiomes
africans s’havien fixat per escrit. Perd sempre ha existit i, tal
com el professor Abiola Irele ha assenyalat, aquestes son les
llengties que contenen l'era classica de la literatura africana,
la tradici6 precolonial. Aquesta literatura és la que mereix
letiqueta, el nom, el titol de «Literatura Africana». Ha
estat eclipsada per la tradicié eurofona, pero les llengies
africanes estan revifant. El debat de la llengua ha dominat
totes i cada una de les conferéncies literiries sobre I'Africa
dels ultims anys, i ho seguira fent amb encara més insistén-
cia amb l'arribada del segle xx1. A les veus de Cheikh Anta
Diop i David Diop, que demanaven la reconnexié amb
aquesta tradici6, shi han afegit noves veus de la tradicié
oral, que contribueixen a la coral continental de preocu-
pacié. El poeta somali de la tradici6 oral, Mohamed Ismail
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de Garce, ha arribat a l'extrem d’acusar els africans cultes de
cometre traicid contra les seves propies llengiies:

Oh, amics meus, la llengua somali esta perplexa;
Es tota angoixa en la seva condicié actual;
El valor de les seves paraules i expressions és
[emmordassat per la seva gent;
Té lesquena i els malucs trencats, i acusa els seus
[parlants de negligeéncia;
Plora de profunda afliccid;

Esdevé orfena i el seu valor sesvaneix.

Reconnectar amb Ia tradicié classica de les nostres llen-
giies per expressar el mon contemporani no sera pas bu-
far i fer ampolles. Escriure en llengiies africanes suposa
una serie de dificultats i problemes. Problemes d’alfabe-
titzaci6. Problemes de publicacié. Problemes relacionats
amb la falta d’'una tradici6 critica. Problemes d'ortografia.
Problemes de tenir un gran nombre de llengiies en un sol
pais. Problemes causats per governs hostils amb menta-
litat colonitzada. L'abandé d’aquells que haurien pogut
aportar la seva genialitat —demostrada amb la seva obra
en idiomes estrangers— a 'hora d’ajudar a desenvolupar
la seva propia llengua.

En resum, la literatura en llengies africanes es dol de
la manca d’una tradicié solida, creativa i critica. Els es-
criptors en llengies africanes es troben que han de crear
diverses tradicions alhora: publicacid, vocabulari critic,
ortografia, fins i tot paraules. Perd aquesta literatura té
l'avantatge de ser capag d’establir una relacié d’intercanvi
amb el ric patrimoni de loratura. Els escriptors en llen-
giies africanes aporten alguna cosa, per petita que sigui,
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al desenvolupament de les seves llengiies.

Es per aixo que crec que malgrat els clams sobre reduc-
cionisme i nativisme, i malgrat la mirada clavada al passat
dels eurofons que soposen a aquest desenvolupament,
escriure en llengiies africanes és la clau per al desenvolu-
pament positiu de tradicions noves i vives de la literatura
africana al segle xx1. Cada vegada més gent esta acceptant
la necessitat creativa d’escriure en llengties africanes i de
fer per a aquestes llengiies allo que Spenser, Shakespeare i
Milton van fer per a I'angles; allo que Cervantes va fer per
a lespanyol; allo que Rabelais va fer per al frances; allo
que Marti Luter, Goethe i Schiller van fer per a l'alemany;
alld que Puixkin, Gégol i Tolstoi van fer per al rus; allo
que Elias Lonnrot, el qui va encarregar-se de compilar el
classic Kalevala, va fer per al fines; allo, en definitiva, que
tots els escriptors de la historia han fet per a les seves llen-
giies. Estan responent al crit d’auxili del poeta somali citat
meés amunt.

Els escriptors africans en idiomes africans participen
en el drama i I'aventura monumentals de crear una nova
gran tradici6. Per a aquesta tasca disposen de dues grans
mines: el patrimoni de loratura i el de la literatura i la cul-
tura universals.

Totes les grans literatures nacionals tenen les seves ar-
rels en la cultura i el llenguatge de la pagesia. La I/iada
i I'Odissea 'Homer, com tot l'art dramatic grec, vénen
de les llegendes i histories que tothom coneixia. Els es-
criptors russos del segle x1x, especialment Puixkin, van
basar la seva obra en la cultura de la pagesia. El Kalevala,
text fundador de la literatura i llengua fineses modernes,
sinspira en el folklore de la pagesia. La tradici6 oral sera,
doncs, la base o el fonament de la nova literatura africana.
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Les llengties africanes tampoc no han de tenir por
de manllevar el millor de la cultura mundial. Totes les
cultures dinamiques del mén han pres elements d’al-
tres cultures en un procés de fertilitzacié muatua. Bakh-
tin, en el seu interessantissim assaig sobre les relacions
entre llengiies i cultures «Is npeasicropun pomanuoro
caoBa» (Des de la prehistoria del discurs novellistic),
diu el segtient sobre el desenvolupament del llati:

El llenguatge literari llati, en tota la seva diversitat ge-
nérica, va ser creat sota la llum del llenguatge literari
grec. Les seves particularitats nacionals i els processos
de pensament verbals especifics que li son inherents,
van prendre forma en la consciencia literaria creativa
d’una manera que hauria estat impossible en condicions
de monolingtiisme. Al capdavall, només és possible ob-
jectivar la nostra propia llengua, la seva forma interna,
les peculiaritats de la seva visié del mén, els seus habits
lingtifstics especials, sota la llum d’'una altra llengua que
pertany a algu altre i que és gairebé tan nostra com la

propia llengua materna.

Hom podria afegir aquesta pregunta retorica: i és possi-
ble concebre el desenvolupament de la literatura i cultura
gregues sense la cultura egipcia i altres cultures mediter-
ranies? Les llengiies africanes, com ja hem vist, han con-
tribuit enormement al desenvolupament de les llengiies
europees i han ampliat les seves possibilitats a través de
la tradicid literaria eurdfona de l'experi¢ncia africana mo-
derna. El nou Oxford English Dictionary ha canonitzat un
nombre considerable de paraules en suahili i altres llen-
giies africanes.
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Les llengties africanes beuran les unes de les altres;
beuran dels seus patrimonis classics; beuran del mén
—del Carib, d’Afroameérica, de Llatinoamérica, de
'Asia— i dels mons europeus. En aquest sentit les llen-
giies africanes faran el contrari d’allo que s’ha fet en la
practica eurdfona: en lloc de ser apropiades pel mén,
sapropiaran del mén, i en un intercanvi, confiem que
igualitari, en beurd d’acord amb els seus termes i segons
les seves necessitats.

El creixement i desenvolupament de la nova literatu-
ra africana en llengiies africanes tindrd un gran impacte
sobre la critica académica. Actualment, cap expert en
I'anomenada «literatura africana» necessita demostrar
el més minim coneixement de qualsevol de les llengiies
africanes. Podriem imaginar un professor de literatura i
cultura franceses que no sabés dir ni una sola paraula en
frances? Malauradament aquest no és només el cas dels
académics no africans. Els academics africans especialit-
zats en les realitats africanes no necessiten demostrar ni
una petita nocié de cap de les llengiies africanes, ni tan
sols de la seva llengua materna. Una critica académica
amb llengiies africanes com a base tindria un paper vital
al’hora de contribuir al desenvolupament de la nova lite-
ratura africana.

Aquestes llengties africanes revitalitzades, arrelades en
les tradicions doratura i literatura africana escrita, inspi-
rades per les més profundes aspiracions de les comunitats
africanes d’aconseguir un canvi social significatiu, estaran
en la millor posicié per compartir la riquesa de la nostra
cultura comuna des de la igualtat.

Es poden fer raonaments semblants en el cas de la lite-
ratura de I'Asia i de Sud-américa dels altims quatre-cents
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anys. Aquestes literatures que creixen eclipsades per grans
passats classics i literatures europees —a vegades resistint
amargament latractiu d’aquestes ultimes, altres vega-
des manllevant-ne aspectes i absorbint-los per crear les
seves tradicions particulars, i que formen aixi, d’alguna
manera, el seu propi espai en un mén dominat per I'im-
perialisme cultural d’'Occident— s’afegeixen a la litera-
tura i cultura de resisténcia. Son part integral d’allo que
fa que el segle xx sigui el que és, i dels fonaments de les
literatures i cultures del segle xx1. Les llengties i literatu-
res de I'Asia, Africa i Sud-américa, les literatures de co-
munitats no europees que ara formen part de la realitat
economica, politica i cultural d’'Occident, estan creant
un espai perque sobrin un centenar de flors a escala glo-
bal, i lorganitzacié dels estudis culturals de tot el mén
hauria de reflectir aquesta realitat multicolor de la crea-
tivitat humana. La continua dominacié del mén per part
d’un grapat de llengties i literatures europees només pot
empobrir-lo, no enriquir-lo. La transicié de les lletres
africanes, asiatiques, sud-americanes, nord-americanes
i europees ha de ser cap a tradicions que comparteixin
lliurement el patrimoni creatiu de la humanitat sobre una
base d’igualtat i respecte mutu.

La riquesa de la cultura global ser, aleshores, expres-
sada en les particularitats de les nostres diferents llengiies
i cultures com si es tractés d’un jardi universal sembrat de
flors de mil colors. El que fa que les flors siguin flors sex-
pressa en la seva diversitat. Perd també es pol-linitzen les
unes a les altres. I, encara millor, contenen totes les llavors
d’'un nou endema.
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