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Jonathan Lee (Gran Bretanya, 1981) és un jove escriptor i 
editor, considerat una de les noves veus rellevants de la lite-
ratura britànica. Les seves obres Who is Mr Satoshi? (2010) 
i Joy (2012) van rebre nombrosos elogis de la crítica i van 
aparèixer a capçaleres com Tin House, Granta i A Public Space. 
El gran salt, la seva darrera novel·la, és la primera obra que 
es tradueix al català i ha suposat un punt d’inflexió en la seva 
carrera, destacant-lo com un creador de personatges sòlid i 
excepcional. L’obra ha estat escollida llibre de l’any per The 
Guardian, The Observer i The Independent on Sunday. Va ser 
nomenada pel programa Barnes & Noble Discover Great 
New Writers i pel The New York Times Editor’s Choice, i ele-
gida llibre de l’any als Estats Units per The New York Times, 
The Wall Street Journal, The Washington Post, The Center for 
Fiction i San Francisco Chronicle, entre d’altres. Actualment 
viu a Brooklyn, on és editor a Catapult, col·labora a la revista 

Guernica i escriu habitualment a The Paris Review 
mentre treballa en un nou llibre.



Ferran Ràfols Gesa (Barcelona, 1975) és traductor de l’anglès i 
del francès. Després d’estudis diversos sense cap relació amb la 
literatura va publicar un llibre de poemes i va descobrir tarda-
nament la vocació per la traducció. Durant uns anys va com-
paginar la traducció amb la feina de professor de matemàti-
ques, i des del 2008 s’hi dedica exclusivament. Ha traslladat al 
català autors com ara David Foster Wallace, Thomas Pynchon, 
Joseph Conrad, Evelyn Waugh, Gabriel Josipovici, Raymond 
Carver, Patricia Highsmith, Jonathan Lethem, Dave Eggers, 
Siri Hustvedt i Emmanuel Carrère, entre d’altres. De tant en 
tant escriu sobre la seva feina al blog La màquina de fer llibres.

Matthew Tree viu a Barcelona des del 1984 i és escriptor, tra-
ductor i articulista. Ha publicat dues novel·les en català, un 
recull de contes, un llibre de viatges, una autobiografia i sis 
llibres de no ficció. També és l’autor d’un recull d’articles pu-
blicat als Estats Units amb el nom de Barcelona, Catalonia. A 
view from the inside. En llengua anglesa ha publicat SNUG, 
que va ser traduït al català per Jordi Cussà amb el títol De fora 
vingueren. Ha traduït obres de Jordi Puntí, Toni Sala, Monika 
Zgustova, Carme Riera i Maria Barbal. Col·labora amb regu-
laritat amb El Punt Avui TV i la revista Esguard, i escriu per a 
El Punt Avui, Catalonia Today i The Times Literary Supplement. 



The New York Times – «Irresistible i encertada. Ens submer-
gim tant en les emocions dels protagonistes que cal la pacièn-
cia d’un monjo per no passar les pàgines amb rapidesa i esbri-
nar el final abans d’hora.»

David Nicholls, Observer, Summer Reads – «Una barreja ma-
gistral de la vida domèstica i política, basada en els dies previs a 
l’atemptat de Brighton de 1984. En el fons ens parla d’una relació 
pare-filla sorprenentment real i meravellosament commovedora.»

Lauren Groff, autora de En manos de las furias – «El gran 
salt és una novel·la escrita amb tanta intel·ligència, compassió 
i bellesa que demana una immersió total. El lector contindrà 
la respiració, en fragments rítmicament perfectes, i ressorgirà, 
vertiginosament, al final.»

Mail on Sunday – «Ens fa viatjar sense esforç entre Belfast i 
Brighton amb una prosa estilitzada que captura perfectament 
la tensió i el to dels temps, altament recomanable.»

Metro – «Les novel·les sobre terrorisme no acostumen a ser 
tan tendres. Una història tragicòmica plena de caliu i confusió 
humana.»

Herald Tribune – «El gran salt és divertida, conflictiva i com-
movedora, i consolidarà la reputació de Lee com a escriptor.»

The New Yorker – «Una novel·la magistral. Un dels grans mè-
rits de Lee és haver escrit una panoràmica devastadora sobre 
el terrorisme. Una de les novel·les més subtils que recordo.»

The Independent – «Jonathan Lee és un escriptor amb una 
eloqüència incomparable. El gran salt és una obra important i 
d’una honradesa meditada.»



The Sunday Times – «La potentíssima novel·la de Lee és una 
representació extraordinària: escrita de forma vívida i dolo-
rosament humana, despulla completament les vides interiors 
dels seus personatges.»

Alex Preston, Observer, Best Novels of 2015 – «El gran salt és 
a l’atemptat de Brighton el que Ciudad en llamas, de Garth 
Risk Hallberg, va provar de fer amb l’apagada de Nova York 
-una epopeia social que camina cap a un final sorprenent. 
Em va encantar.»

The Washington Post – «Una novel·la escrita amb elegància 
sobre la lleialtat, la família, les ambicions i la política.»

The New York Times Book Review – «Una història tendra 
sobre les esperances i els defectes de la gent corrent que els 
esdeveniments converteixen en extraordinària.»

The Guardian – «Commovedorament evocadora. Lee és bri-
llant traient a la llum la desil·lusió dels personatges que cons-
tantment van darrere d’oportunitats perdudes.»

San Francisco Chronicle – «Un mestissatge entre thriller po-
lític, comèdia negra i patetisme. Plana un aire de Tolstoi en 
l’irresistible impuls dels esdeveniments.»

The Spectator – «És indiscutible que Lee excel·leix en la cons-
trucció de personatges. Excepcional.»

Publishers Weekly – «Brillant, àgil, imparable. Una novel·la incre-
ïble d’una estranya perspicàcia, ritme, profunditat i atreviment.»

Kirkus Reviews – «L’escriptura de Lee és marcadament fres-
ca, el ritme i els diàlegs són excepcionals, i cada escena està 
hàbilment tractada. És un veritable artesà.»
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Al mes d’octubre de 1984, quan l’Exèrcit Republicà Irlan-
dès (IRA) va fer explotar una bomba a l’hotel de Brighton 
on s’allotjava bona part del govern britànic de l’època, es 
donava la casualitat que jo tenia un amic que era el fill d’un 
dels hostes: l’aleshores ministre d’Afers Exteriors, Geoffrey 
Howe. L’amic em va escriure una carta llarga explicant tot 
el que havia passat, fil per randa, incloent-hi un detall que 
no va sortir enlloc més: el gos de Sir Geoffrey, batejat com 
a Budget (‘Pressupost’) quan el seu amo era el ministre 
d’Economia, va caure d’una altura de tres pisos que s’havi-
en ensorrat —però va sobreviure—. Sir Geoffrey també en  
va sortir il·lès, de l’atemptat. Altres hostes no van tenir tanta 
sort: cinc van morir i trenta-dos van ser ferits, alguns greu-
ment. El ministre de Comerç i Indústria, Norman Tebbit 
—notori arreu del país per les seves opinions sobre els atu-
rats, de qui deia que no haurien de provocar aldarulls sinó 
imitar el seu pare, que, quan estava a l’atur, «va agafar la bi - 
ci i es va posar a buscar feina»—, no va poder caminar du-
rant anys. I es donava el cas que en aquella època Margaret  

Pròleg
La capbussada fatídica
Matthew Tree
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Thatcher (l’objectiu principal de l’atemptat) era molt im-
popular, si més no entre certs sectors del públic britànic: el 
cantant Morrissey va dir que «la tragèdia real de l’atemptat 
és que la Thatcher va sobreviure», i un club obrer del nord 
d’Anglaterra fins i tot va considerar la possibilitat de de-
manar diners als seus membres per pagar la persona que 
havia posat la bomba perquè ho intentés un altre cop. Entre 
altres sectors del públic la popularitat de la Thatcher va aug-
mentar considerablement. En fi, l’atemptat de Brighton, 
amb el pas dels anys, s’ha convertit en una mena de mite a  
la Gran Bretanya: un d’aquells esdeveniments que fa que la  
gent recordi on era i què feia en el moment que es van 
assabentar de la notícia.

Però Jonathan Lee evita la temptació de fer qualsevol 
tipus de reconstrucció històrica d’aquest esdeveniment a 
través de personatges reals. Els seus protagonistes són ma-
joritàriament ficticis i estan dividits netament en dos bàn-
dols. Al bàndol anglès, hi ha el director general substitut 
de l’hotel (que porta el sobrenom de Moose) i la seva filla, 
Freya. Al bàndol irlandès, hi ha un membre actiu de l’IRA 
(Daniel) i la seva mare. En Daniel acabarà sent el suposat 
assistent d’en Patrick Magee, que és qui realment va posar 
la bomba (corria el rumor que algú el va ajudar, però això 
no s’ha pogut comprovar mai). 

El moment de la col·locació de la bomba —que en un 
altre tipus de novel·la hauria estat un dels punts àlgids de 
la història— no és res més que un record fugisser d’en Da-
niel, quan ja ha tornat a Belfast. Els altres capítols en què 
ell apareix parlen senzillament del seu dia a dia: el conflicte 
continu entre protestants i catòlics, les relacions que té amb 
els seus superiors a l’IRA i el comportament excèntric de 
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la seva mare. Als capítols, força més llargs, que concernei-
xen en Moose i la Freya, se’ns descriu la sensació de fracàs 
d’ell (no va anar a la universitat, va abandonar el seu esport 
preferit) i les decepcions romàntiques i una certa manca 
d’autoestima d’ella (que treballa a l’hotel i acaba tenint una 
relació breu i poc reeixida amb un home de la plantilla). 
O sigui, a l’autor no li interessa novel·lar un succés histò-
ric, sinó escriure una novel·la autèntica ubicada a l’espai 
i el temps en què aquell succés va tenir lloc. Per si de cas 
en tinguéssim algun dubte, Lee explica aquesta estratègia 
narrativa per boca d’un personatge menor però intrigant: 
la Marina, la cap de relacions públiques de l’hotel, que co-
menta a la Freya que en el passat ella (la Marina) havia 
escrit un guió cinematogràfic sobre un terratrèmol, en què 
el terratrèmol —per contrast amb la majoria de pel·lícules 
sobre grans catàstrofes— té lloc al final, perquè, aclareix: 
«A vegades l’abans és més interessant que el després, no?». 
Aquesta frase és tota una declaració de les intencions nar-
ratives de Lee.

Inevitablement, també hi ha una mena d’efecte Titànic 
que recorre el llibre: nosaltres sabem que hi haurà una ca-
tàstrofe però els protagonistes no. (Fins i tot en Daniel no 
sap si la bomba que ha ajudat a construir funcionarà o no.) 
Per tant, hi ha un contrast —o més aviat un abisme— en-
tre les preocupacions quotidianes d’en Moose i la Freya i 
l’esdeveniment final que els afectarà d’una manera decisiva. 

I això ens porta a un altre aspecte interessant del llibre: 
el contrast entre la Belfast tempestuosa d’aquella època i la 
pau assolellada que regna a la ciutat costanera de Brighton: 
dos indrets que funcionen com a metàfores d’Irlanda del 
Nord i Anglaterra, respectivament. (Per cert, només hi ha 
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un instant brevíssim en què aquests dos mons coincideixen, 
quan en Daniel acompanya en Patrick Magee a recepció i 
hi ha una breu conversa entre en Patrick i la Freya, la re-
cepcionista: en Daniel gira el cap a un costat perquè ella no 
es fixi en la seva cara.) 

Vet aquí, doncs, l’aposta de Lee: tot i que l’atemptat de 
Brighton —amb totes les persones reals que hi estaven in-
volucrades com a víctimes, testimonis o bé perpetradors— 
influeix en la narrativa des del començament fins al final, 
la narrativa en si és pura ficció i les persones reals no són 
res més que uns figurants sense importància. Això fa que 
l’autor pugui explorar d’una manera del tot creïble les emo-
cions i sentiments i anhels secrets dels seus personatges 
inventats, atès que si hagués intentat fer el mateix amb per-
sonatges reals —com ara la senyora Thatcher— tot plegat 
hauria resultat inversemblant o fins i tot ridícul.

Així mateix —i aquest és un dels punts forts de la novel-
la— els personatges són tan convincents que els lectors po-
dem llegir els seus pensaments, compartir els seus dubtes i 
posar-nos en la seva pell. Abans de l’explosió.



Jonathan Lee

El gran salt





Per a l’Alfreda May Lee (1915-1996)





Com és de difícil romandre la mateixa persona, 
perquè la nostra casa és oberta, a la porta no hi ha clau 
i homes invisibles hi entren i en surten.

Czesław Miłosz, «Ars Poetica?»1

1. Traducció de Xavier Farré Vidal, publicada a Travessant fronteres, Editorial 
Proa, Barcelona, 2006.
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Quan en Dan tenia divuit anys un home que no coneixia 
se’l va endur a l’altra banda de la frontera. Era 1978, l’última 
setmana de juny, tres dies després que l’exèrcit anglès matés 
tres catòlics a Ballysillan Road. El cotxe feia olor de vinagre 
de fish and chips i l’home tenia una calba encetada per una 
cicatriu i dos acudits, l’un sobre els anglesos i l’altre sobre 
dos capellans. Semblava que dugués en Dan cap algun lloc 
prop de Clones, i mentre conduïa feia repicar al volant els 
dits grossos de capcirons quadrats, i tot de petits sobresalts li 
pujaven als ulls a mesura que la carretera s’anava inventant. 
Tenia una orella de coliflor d’una lletjor esplèndida. Se la va 
tocar unes quantes vegades. Les cases grises i atapeïdes de 
l’Ulster protestant van deixar pas a la llum, el color. Aquí 
notaves el vent i senties l’olor de l’herba. Hi havia un deves-
sall d’autobusos que anaven a Derry amb bufandes vermelles  
i blanques. Hi havia banderes amb franges verdes, blanques i 
daurades entortolligades a les branques dels arbres.

El calb va amollar un rot magnífic i va desviar el cotxe 
per un camí de terra. El camí de terra desembocava en un 
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terreny quadrat envoltat d’oms. En Dan va veure margari-
des, bales de palla. El centelleig d’una ampolla de Coca-
Cola entre les herbes. Més enllà de l’ampolla, a la part que 
quedava a l’ombra, hi havia un Land Rover aparcat.

—Pel vehicle no t’hi amoïnis —va dir el calb—. Ningú 
l’atura, saps? Deu estar pensant en una Saracen per Nadal.

En Dan va provar de somriure.
—O sigui que és...
—Sí?
—És el senyor McCartland, oi?
—Ah —va dir el calb—, em penso que sí. —Sense 

treure’s el cinturó de seguretat es va palpar la butxaca dels 
pantalons buscant-hi alguna cosa, la seva còrpora delicada 
es va retorçar com si estigués lligat a una cadira de tortura, 
però l’únic que en va treure va ser un paquet de xiclets. Es 
va mirar en Dan i va riure—. T’hauria d’haver donat una 
llauna per al viatge, no? Una mica de mam t’hauria anat bé 
per fotre-t’ho tot a lloc.

Feia un dia pur com els dels llibres il·lustrats. Sol gran i 
groc. Cel blau i llis. Un únic núvol, com si l’hagués dibuixat 
un nen petit. Semblava un dia d’aquells que no pot passar res 
seriós. Un dia per prendre’t vuit pintes i quedar-te escurat. 
En l’any irlandès no n’hi havia gaires, de dies com aquell; 
gairebé et demanaven que els recordessis. Va acompanyar el 
calb cap al Land Rover, aixafant l’herba punxeguda amb les 
botes. En aquella zona hi havia un munt de cases de camp, 
edificis aïllats amb tanca de fusta davant, portes baixes i ober-
tes, porticons que es gronxaven sobre frontisses atrotinades, 
finques que defensaven una certa idea de la intimitat sense 
comprometre-s’hi del tot, i en Dan també es va sentir obert, 
exposat. Dolorosament poc preparat. Ningú no l’havia avisat 
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que el cotxe vindria a buscar-lo. La part baixa de l’esque-
na li començava a suar. Duia una jaqueta de cuir fina pe rò 
que pesava. Havia sentit explicar una pila d’històries sobre 
les iniciacions, el que havies de suportar abans de poder-hi 
entrar de debò, però també sabia que les exageracions eren la  
mercaderia més corrent de Belfast, els relats en què sovint  
la part falsa servia per realçar la veritable.

Un home prim va sortir del Land Rover. Duia ulleres 
i una camisa elegant, pantalons de color palla. De debò 
que podia ser ell, en Dawson McCartland? Semblava un 
comptable. Amb una corretja bifurcada va fer baixar del 
Land Rover dos gossos de dimensions considerables. L’un 
era de color beix i l’altre marró.

—Bon dia —va dir amb una veu nasal i monòtona, i va 
assentir amb el cap com si volgués demostrar que ho deia 
de debò.

En Dan es va avançar per donar-li la mà. En comptes 
de l’encaixada, però, va rebre la corretja del gos.

—Soc en Dan.
—Bé —va dir en Dawson, mentre es treia les ulleres—, 

encara bo.
Tenia unes celles unides i remogudes i el contemplava 

des de sota d’aquella marquesina. Un guspireig als ulls. Les 
puntes de la boca miraven amunt. Es va eixugar els vidres 
de les ulleres amb un mocador. Els gossos bordaven i esti-
raven la corretja. Semblava que s’hagués d’esforçar molt per 
contenir la gràcia immensa i misteriosa que li feia el món, i 
llavors va abaixar els ulls cap als gossos i va sospirar.

—Estan com un llum. Me’ls estimo més que a la meva 
dona, aquests trossos de bèstia. Faig mal fet, preferir-los a 
ells per davant d’ella?
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—Un amant dels gossos —va dir en Dan.
—Que n’hi ha més?
—Més?
—A Irlanda, de gent que estimi els seus gossos. Sem-

blava que ho consideressis una categoria.
En Dan va deixar passar un moment.
—És només una cosa que es diu —va dir.
—Diria que en general som més de gats, Dan. Indepen-

dents. Són els unionistes, els gossos. Tu en tens, d’animals?
—Jo?
—Tu.
—No.
—Ni un conill ni res?
—No.
—Una xinxilla, potser? Un periquito? Si no tens res 

costarà una mica que et deixem presentar voluntari, saps. 
Els lluitadors per la llibertat necessiten animals de com-
panyia.

Hi va haver una pausa llarga.
—Només t’aixecava una mica la camisa, Dan. Estàs en-

tre amics. L’entrevista serà molt informal.
El calb badallava alegrement, els ulls li van lliscar cap 

als arbres i els nervis que regiraven la panxa d’en Dan es van 
calmar una mica.

—No és un noi gaire enraonador, Dawson.
—Qui ho havia de dir —va dir en Dawson—. Més aviat 

deu ser dels que actuen, oi? —Es va treure un paquet de 
Newports de la butxaca—. En vols un, Dan? Soc un gran 
partidari del silenci, jo.

—Estic bé.
—Tu?
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El calb tenia un xiclet a la boca.
—Em fa l’efecte que he plegat. 
—De la vida?
—Del tabac.
En Dawson va encendre’s un cigarro i en va fer una 

pipada.
—Són una mateixa cosa, diria.
Es va quedar fumant, petarrellejant amb el seu carisma 

particular, amb aquella mena de confiança que en Dan feia 
poc havia après a impostar. Els moviments que feia amb 
la cigarreta eren educats, traçuts, mesurats, tibants, com si 
volguessin contradir els rumors que deien que podia ser un 
home brutal. Amb gran delicadesa, mentre en Dan inclina-
va el cos contra la brisa, en Dawson va fer caure la cendra 
d’un cop de dit i va deixar que un fil de fum se li escapés 
entre el somriure.

—I doncs —va dir al calb—. Anem per feina. Parlem 
d’aquest jove, en Dan. Què té de bo, a banda del físic i l’al-
çada? Qui l’ha recomanat?

—El Gos Boig —va dir el calb.
—Però quin Gos Boig?
El calb va riure per sota el nas. En Paddy era un home 

callat, diminut, sempre àvid d’entendre les coses, amb un 
bigoti ben cuidat i uns ullets blaus que sabia mantenir molt 
fixos. Era deu anys més gran que en Dan, que va pensar que 
per força havia de ser una broma, si realment li deien Gos 
Boig. Era com dir Gran Tony a un tap de bassa. O Sam el 
Gai a un faldiller.

En Dawson va dir:
—Ens hauràs de disculpar, Dan. Se n’acaba abusant, dels 

millors malnoms. Passa a tots els exèrcits. Oblidem per què 
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els vam posar, i hi ha una certa escassetat d’imaginació, oi? 
L’escassetat que afecta tot el món. Com el vas conèixer, en 
Paddy Magee?

—Recollint bales —els va dir en Dan.
—Sí?
—Sí.
Tenia uns cosins que vivien prop de Ballymurphy Estate. 

Quan la Policia Reial de l’Ulster va atacar els republicans de 
la zona, equips de televisió de tot el món ho van venir a veu-
re. Els italians que s’estaven a l’Europa pagaven cinc dòlars 
americans per una bala de plàstic. Provaven de pagar-te en 
lires, però tu te’n reies i els deies que no t’hi cabien a la bossa; 
els agradava la gràcia que hi posaves, en aquelles converses. 
Els americans en pagaven més de deu. Si les bales encara 
estaven calentes hi podies inscriure algun nom, als japone-
sos els encantava: el record d’un viatge perillós, l’excitació de 
l’espectador davant la violència. Una bala personalitzada per 
a un asiàtic i gravada per encàrrec podia arribar als quinze. El 
problema era que el client podia esvair-se, i llavors et trobaves 
amb una cosa que era impossible de vendre. En Cal, l’amic 
d’en Dan, havia passat mitja adolescència buscant un segon 
Haruto. Des de Ballymurphy veies la Black Mountain, mil 
tons de verd enfosquits per tanta pluja.

—No devia ser un mal negociet, m’imagino, Dan.
—Estava bé. Ja no ho faig gaire.
—No?
—M’estic concentrant en feinetes, coses d’electricista.
—Això tinc entès. Tu i un col·lega, era? Els que reco-

llíeu bales?
—Sí.
—Algú que conegui, potser?
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—En Cal.
En Dawson va decantar el cap.
—I té un cognom, en Cal, o és una mica un cas com la 

Cher però amb dos collons penjant?
En Dan va riure.
—No és la Cher, senyor McCartland.
—Dawson.
—Es diu Cal Doherty.
En Dawson va contemplar el cel.
—No em sona gens —va dir—. Però és que he sucum-

bit a imatges impures d’àngels cantaires.
—Pateix una...
—Ui, sí que el conec, en Cal. Un bon paio, comptat i  

debatut. Té una cara com una dosi d’hemorroides, però 
igualment és simpàtic, oi? No me’n refio gens, dels guapos, 
Dan, t’ho he de dir. Els guapos, ja siguin nois o noies, sem-
pre poden patir per si els fan malbé, saps? La meva dona 
és exactament com ha de ser (series molt afortunat si la 
coneguessis, Dan), però només té un ull, vet-ho aquí. —Es 
va ajupir per retorçar la punta de la cigarreta a terra. La va 
deixar amb cura en un mocador de paper, el va guardar a 
la butxaca i es va encendre un altre Newport—. Porta un 
ull tapat. Escocesa de naixement. Per la meva banda, jo 
tinc una mica de sang anglesa, saps? I una goteta gal·lesa, 
també. N’hi ha que diuen que això em descarta per a la 
feina, però aquesta mena de pensaments desviats són els 
que provoquen guerres, oi? La gent no té fe en l’empatia. 
Digue’m: n’ets fan, tu?

—De l’empatia?
—Sí.
—No ho sé. Suposo.
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En Dawson va prémer els llavis, va reprimir un nou 
somriure i va semblar que els ulls li tornaven a guspirejar. 

—Val la pena rumiar-hi. Si no en tens almenys una 
mica ets incapaç de posar-te en la pell de l’altre. I no pots 
assumir, per exemple, que jo pugui posar-me en la teva amb 
convicció. —Es va ajupir per tustar el cap dels gossos, va 
fer una mirada prolongada a les botes d’en Dan i es va ai-
xecar—. No —va dir—. La falta d’empatia és un defecte 
tràgic. Has llegit una mica de Shakespeare, Danny?

—Per què? Se’ls va inventar ell, els defectes?
—Ha. Ja em caus bé. Vas agafant el to. Però no. Ni Déu, 

el vell cabró, la podria fer, una afirmació com aquesta. —Va 
inspirar i va treure una anella de fum—. A vegades em pre-
gunto on se n’ha anat a passar les vacances, tu no? Perquè a 
Irlanda no s’hi dedica gaire, oi que no?

—Deu tenir un munt de coses per fer.
—Deprimit o borratxo, com tothom. Però no, m’agrada 

llegir una mica de Shakespeare, Danny. Només això. Ara ja 
no el llegeixo, però el tinc a dins, saps, com l’argot irlandès. 
Seirbhís. Slàn. Escolta. Mick. Pots anar a buscar les bosses 
del Rover, sisplau? On hi ha l’equipament. Seria fantàstic.

Mick. Equipament.
En Dan va mirar en Mick mentre reculava i tornava a 

venir, deixava les bosses a l’herba amb la màniga pujant-li 
pel canell reticent i deixava a la vista un trosset de tatuatge 
blau. La llengua d’una serp despenjant-se, potser, o el mo-
viment d’una cua de sirena.

En Dawson va dir:
—Fes-nos un favor, vols, Dan? Ves a jugar una estona 

amb les bèsties. No surten gaire, són com el bo d’en Mick. 
I en Mick i jo hem de parlar de coses serioses.
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Seguint les instruccions d’en Dawson, en Dan va obrir la 
cremallera de la bossa verda. Hi havia tres pilotes de tennis, 
un bat de beisbol i sis llaunes de cervesa calenta. Va agafar 
la pilota que semblava menys mossegada i se’n va anar cap 
als arbres.

Branques que s’inclinaven i es relaxaven. La resistència xiu-
xiuejada de les fulles. Pensant: es deu haver acabat la primera 
part de l’entrevista. Va fer el que li deien.

Llançava la pilota ben amunt i la recollia entre les dents 
dels gossos. Era increïble la quantitat de bava que deixaven 
anar. El marró tenia uns puntets grocs a la llengua però en 
general es bellugava més de pressa que no el seu amic beix. 
Competien per enganxar la pilota després del bot, s’entre-
llaçaven —lliscament, salt, lliscament, salt— sense topar en 
cap moment però sempre a un dit de fer-ho.

Havia de fer més preguntes? Demostrar més iniciati-
va? En Cal li havia aconsellat que no digués res si no se li 
adreçaven abans. Segurament tenia raó.

Cada pocs minuts mirava enrere. En Dawson i en Mick 
no li feien gens de cas, que per força devia ser bon senyal. 
Quan llegia còmics feia anys mai havia somiat que podia 
volar o enganxar-se als edificis. El superpoder més valuós 
era el de la invisibilitat.

Es va cansar de la pilota de tennis humida i la va canviar 
per un tros d’escorça seca. Els gossos sortien a buscar-la i 
l’hi tornaven a dur. En Dan corria al seu costat amb l’escor-
ça a la mà, s’aturava i tornava a arrancar, l’aixecava i l’abai-
xava. Al cap d’una estona li cremaven els pulmons. Es va 
ajupir per gratar-los les orelles i mirar com els oscil·lava la 
llengua. N’hi havia que deien que els gossos eren estúpids, 
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una necessitat i una gratitud tan pures com tristoies, però 
ell detectava una intel·ligència especial en la lluïssor de la 
seva mirada. Futbolistes que calculaven angles i moviments 
sense dubtar.

—Ep, ara venim! —va cridar en Dawson—. Torna’ls a 
lligar.

En Dan va enganxar els gossos a la corretja i va córrer a  
ritme suau. Els dos homes reien i assentien amb el cap, afi-
naven els ulls al sol.

En Dawson va dir:
—Just li explicava una anècdota que vaig sentir d’un paio 

que es deia Clinkie. Acaba de sortir dels blocs, en Clinkie. 
Vols sentir-la?

—Oi tant —va dir en Dan.
—En Clinkie em diu, diu que Jesús és a la creu i que els 

paios que té al costat no són lladres. I què son?
En Dan va fer que no amb el cap.
—Mira, Dan, si coneguessis en Clinkie diries que són 

homosexuals. Però no. En Clinkie diu que són activistes 
polítics que lluiten contra les autoritats romanes. Tens un 
parell de republicans a banda i banda, i els estan crucificant. 
I en Clinkie diu...

—Ja me l’han explicat.
En Dawson va alçar la seva gran cella.
—Què dius, Dan?
—Que ja l’he sentit —va dir ell—, me l’han explicat un 

parell de persones. Ara me’n recordo. Els romans són els an-
glesos. Els samaritans són els catòlics. Els jueus són els pro-
testants. El primer a entrar al cel avui seria un paramilitar, 
Jesús diria a Dimes el lladre: Avui seràs al cel amb mi, etcètera.

Silenci.
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—Caram —va dir en Dawson—. D’això en dic jo es-
patllar una història.

Se sentia la remor parsimoniosa d’un borinot. En Mick 
es va gratar un moment llarg la cara. Quan en Dan va abai-
xar els ulls cap a l’herba, en Dawson li va dir:

—M’ha agradat veure-t’hi jugar, Dan. Amb els gossos. 
Unes bèsties esplèndides, oi?

—Sí.
—Jo no ho soc gaire, un atleta. De seguida em falta l’alè, 

saps? Necessito una llauna d’aire especial. —Va treure un 
inhalador per a asmàtics i el va fer rodar sobre la mà. Per 
un moment va semblar del tot perdut—. En qualsevol cas, 
val més que faci un pensament. Per desgràcia, tinc una cita 
amb algú que ha viscut massa. —Es va esperar un segon, va 
sacsejar l’inhalador, en va fer una glopada i es va aguantar 
l’aire a la boca—. Festa d’aniversari. Quaranta. El paio està 
com un llum de ganxo, saps, però li hem comprat una taula 
de ping-pong.

—Res més?
En Dawson va riure.
—Bé, també hi posarem un parell de bats i una pilota, 

esclar.
—No, volia dir...
—Sí?
—Que ja... m’esperaré que em digueu alguna cosa, 

d’acord? Sobre si he entrat? Me’n moro de ganes, senyor 
McCartland. M’hi esforçaré molt. Vull... vull contribuir a la 
causa. —Sentia que un altre futur es tenyia de gris.

En Dawson va alçar la barbeta i va somriure.
—Escolta’m, Dan. He sentit dir... —Un gos va bordar 

i l’altre va gemegar—. He sentit dir que ets un noi útil. És 
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cert? M’ho ha dit gent del Matt Talbot Youth Club. M’ho 
diuen ells i m’ho va dir en Patrick, també: Vet aquí un na-
no útil.

—Billar —va dir en Dan—. Snooker. Devien voler dir 
això.

—Au, va. Res de jocs. Fa massa temps que Irlanda és 
modesta. Què saps fer, tu, a part d’espatllar històries? Per 
exemple. Deixa’m pensar. La meva dona, la que només té 
un ull, és un veritable geni de la cuina.

De debò que l’havien fet venir fins aquí per parlar d’afi-
cions? Es va mossegar el llavi i va endreçar quatre pensa-
ments.

A l’escola no se n’havia sortit gaire bé, però hi havia coses 
que sabia fer, coses petites. Tenia el do de la memòria. Confia-
va poder recitar els fragments adequats del Llibre Verd aque-
lla nit si tot anava bé i feien el jurament d’acceptació. També 
els podia repetir passatges de la Bíblia. Era com si els versos 
pronunciats dalt del púlpit li quedessin al cap; li agradava 
sentir la cadència i el batec d’una llengua pretèrita. Podia di-
buixar mapes de memòria, canviar una roda sense fer servir el 
gat, córrer prou bé els cent metres i aixecar pesos relativament 
grans. Es podia masturbar tres cops al dia i encara tornar-hi 
un últim cop abans d’adormir-se. Era bo al jardí, bo a l’hora 
d’endreçar les medecines de la mare, bo quan es tractava de 
fer juguesques amb altres nois i la meitat de les vegades bo a 
l’hora de guanyar-les. Havia fet unes quantes feinetes per a la 
comunitat: lampisteria, clavegueres, electricitat, com va fer el 
seu pare després de perdre la feina a Gallaher. Estava orgullós 
del seu país i no pensava que això fos un problema.

—No soc modest —va dir—. Només tímid amb la gent 
nova.
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Van decidir prendre-s’ho com una broma. Un dels gos-
sos, enjogassat, va mossegar els plecs de pell del coll de 
l’altre.

—Saps fer anar una automàtica, Dan?
Es va trobar mirant en Mick a la recerca d’una resposta.
—No —va dir.
Armes. Coneixia molts nois que volien entrar als Pro-

visionals per poder jugar amb pistoles. I, en canvi, els seus 
motius per voler-hi entrar eren... Quins eren? Canviar al-
guna cosa a llarg termini. Acabar l’ocupació, canviar la men-
talitat de la gent. Contribuir a revifar els negocis enfonsats 
i protegir les botigues irlandeses. Fer honor a les circums-
tàncies de la mort del seu pare i també al fet que dos amics 
del seu germà, en James Joseph Wray i en Gerry McKinney, 
morissin assassinats per l’exèrcit britànic durant el Bloody 
Sunday. En Gerry, desarmat i amb les mans enlaire, havia 
dit «No dispareu, no dispareu» just abans de rebre un tret 
al pit. En James Joseph no s’havia pogut moure. 

—En tinc una a casa —va dir—. Per protegir-me. Però 
no és automàtica, i no l’he disparat mai.

—Interessant. Ho sents, Mick? S’estima més recollir 
bales que no pas disparar-ne. M’hi jugo el que vulguis que 
en Danny deu ser d’aquells que a les festes li fot molt a 
l’H2O.

En Mick va tancar la cremallera de la bossa de les pilo-
tes amb un somriure de superioritat que semblava tret de la 
televisió. Va obrir l’altra, en va treure un fusell i una pistola. 
La pistola la va donar a en Dan.

—Toca-la —va dir en Dawson—. Quina meravella, oi, 
com pesa? Les automàtiques tendeixen a encallar-se, és l’úni-
ca pega. I ara, si no et fa res, mataràs els gossos.
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En Dan va riure. Va ser l’únic. Els altres dos estaven 
enrojolats i molt atents, però sense cap rastre d’humor en 
el seu posat. 

—O —va afegir en Dawson— en pots matar un. Cin-
quanta per cent. Em fa l’efecte que ets esquerrà, és això,  
oi, Dan? Em penso que d’un gos me’n podria cuidar. Però 
el cas és que amb dos no tinc temps, saps? És cruel, te - 
nir-los.

Els dos homes continuaven impassibles. En Dawson es 
va mocar.

—Jo agafaria la corretja amb l’altra mà —va dir—. Quan 
disparis, vull dir. Si no, tindrem un gos fent cabrioles reco-
bert amb les restes de l’altre. Lleig, seria.

En Mick va obrir el fusell. Va donar un cop d’ull a l’in-
terior i el va tornar a tancar. Va clavar els ulls a terra i la 
calba li va brillar de nou.

—És una broma? —va dir en Dan.
En Dawson es va arronsar d’espatlles.
—Amic meu, et demano que em facis el favor de pelar 

aquests dos gossos. Podria fer-ho jo mateix, però són meus, 
i fa exactament un any que els tinc. O sigui que fes-me el 
favor i no m’obliguis a matar els de casa, vols?

—Està carregada?
En Dawson va tornar a somriure.
—M’havien dit que eres útil, Dan. Que m’han informat 

malament?
—Ja he dit que no havia fet servir mai una automà tica.
—Mateix principi. Automàtica. Manual. El que tenen 

en comú és que les apuntes cap a una cosa, prems el gallet 
i la cosa en qüestió deixa de ser un problema.

—Aquests gossos no són cap problema.
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—Per mi sí, Dan, ja ho veus. —Ara amb una veu baixa 
però dura. Mala cosa—. Començo a dubtar de la teva capa-
citat de treballar en equip. Començo a pensar que no tens 
facilitat de relació.

En Dan es va mirar els dos gossos, que li van tornar la 
mirada. Ulls humits. Nas humit.

—Me’n podria endur un a casa. O tots dos. Jo sí que 
tinc temps de cuidar-me’n, senyor McCartland, i diners 
per al menjar.

—M’agrada tibar la corda, Dan, però això no vol dir que 
no pugui afluixar la mosca. 

—No, esclar.
—T’acabes d’enrolar en un exèrcit. Ara no em vulguis 

pujar a cavall, Dan.
—Jo només deia que...
—Vols tenir més gent a càrrec? No en tens prou amb ta 

mare? Amb el germà que tens a la residència? —En Daw-
son va fer que no amb el cap—. Tu et penses que dubta, 
l’exèrcit britànic, quan disparen gossos als nostres carrers, 
quan deixen cadàvers a Falls perquè tinguem ben clar que 
no ens perden d’ull? Els que s’arronsen no canvien mai res, 
Dan. La història esbandeix la sang i es fixa només en el 
resultat final, però això no vol dir que no n’hi hagi hagut, 
de sang. Una Irlanda ocupada pels anglesos no serà mai 
lliure. I una Irlanda que no sigui lliure no estarà mai en 
pau. Tens una altra opinió, tu? Prefereixes fer un pas enrere 
i limitar-te a observar? Ets un tafaner, Dan, és això, ets dels 
que miren i prou?

Ara en Mick tenia un aire furtiu, com si la situació l’in-
comodés. Es tornava a tocar l’orella destrossada. Però hi 
havia alguna cosa més benèvola en la caiguda tranquil·la 
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que li feia la boca. Una certa vulnerabilitat, segurament. 
Ara el més brutal dels dos era en Dawson. Se li havia enro-
jolat el coll prim, tenia els llavis entreoberts, la seva llengua 
esmolada deixava anar les paraules com si fossin fuetades.

Potser el marró, el que tenia taques grogues a la llengua. 
Potser està malalt, aquest. Vol que mati un gos malalt. Des-
prés em dirà que estava malalt, que tenia leucèmia o alguna 
cosa, i hauré passat la prova.

Amb mà ferma, en Dan va aixecar la pistola i va apuntar 
al cap del gos marró. Sigues dels que fan i no dels que no-
més parlen. Amb la mà dreta agafava amb força la corretja. 
Endavant.

Va pensar, Seria més fàcil si el gos fos lleig, si fos una 
rata, si semblés enfadat o desagradable, i aquells pensa-
ments li van confirmar que estava sent feble.

Si l’hi clavava entre els ulls —eren complexos, aquells 
ulls, atents i enaiguats— el mataria de seguida. Però si 
apuntava al cos reduiria les possibilitats de fallar. Un tret al 
cos i després un altre? Era el que acostumava a fer la Policia 
de l’Ulster amb qualsevol que poguessin classificar com a 
terrorista. Però l’altre gos faria estrebades, miraria d’allibe-
rar-se, quedaria recobert de sang? Espantat. 

El gos marró va mirar en Dan, expectant, respirant per 
la boca. L’altre s’havia estirat, fregava el morro a terra. Li 
va fer l’efecte que en Mick —podia ser?— es posava bocins 
de paper de vàter a la boca. Després es ficava els grumolls 
humits a les orelles.

—Et donaré un incentiu —va dir en Dawson—. Si no 
mates un dels meus gossos, en Mick serà tan amable de ma-
tar-te.

—Amable?
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—No n’hi falta pas, d’amabilitat. Tu mira-te’l pels bars 
de Belfast. S’ha petonejat amb horrors de tota mena.

—Em vols prendre el pèl. 
—Ah sí?
—Per què m’hauríeu de voler matar? Si he vingut per 

enrolar-me, jo! —Li prenien el pèl. Era allò. Va abaixar la 
pistola—. No penso matar cap gos.

—Tu tries —va dir en Dawson—. T’he deixat clares les 
tres opcions?

—Tres?
—Matar un gos, una. Rebre un tret, dues. La número 

tres, que ens matis a nosaltres. Tot i que per aquesta opció 
hauries d’anar a tota hòstia.

—És estúpid, això.
—Deixarem tres segons perquè acabis de fer les teves 

reflexions, Dan.
—Quin sentit té?
—Tres.
—Vinga.
—Dos.
—Sisplau.
—Un.
En Mick va alçar el fusell. El va apuntar al pit d’en Dan 

i va disparar.
La batzegada de l’impacte. L’impacte del cos empès en-

rere. Un soroll que el va dur molt endins.
Quan va picar a terra els sentits se li van aturar. Hi 

havia foscor, silenci. Només una llumeneta molt tènue feia 
remolins en el vell món apagat, lenta com la nata al cafè de 
la mare.
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Es va palpar buscant la ferida. Per tapar la sang. Hauria 
d’haver matat els gossos.

El cuir de la jaqueta tenia un tacte normal. No estava 
moll. No hi havia estrips. El forat. On era el forat? Les co-
ses es van anar enfocant de mica en mica: els arbres inflats 
pel vent, un ocell al cel blau.

Va rodolar i va posar un colze a terra. El Land Rover 
se n’anava, els pneumàtics aixecaven polseguera. En Mick 
estava dret sobre d’ell i li allargava una manassa enorme. A 
terra hi havia sorra i un material blanc. Gra? Arròs? També 
en tenia sobre els texans. Arròs blanc sec.

L’ombra freda d’en Mick. Feia una cara com si cridés, 
se li havia disparat un múscul a la mandíbula. «Estotjos re-
tocats!», semblava que digués. El brunzit que en Dan tenia 
a les orelles va canviar de to. Li feia mal el pit, li feia mal 
el cap.

—Hem potinejat una mica amb els cartutxos. Els hem 
omplert amb basmati.

—Què?
—L’arròs està enfonsant el mercat d’hidrats de carboni, 

o sigui que en robem als importadors indis. Alenteix molt 
el vol. Em sap greu si has picat de cap.

En Dan va escopir.
—Potser sí. Però hauria d’haver pelat al gos.
En Mick va riure.
—Sí. Però no està tan malament, oi, com a iniciació? La 

propera vegada que t’apuntin amb una arma t’espavilaràs 
millor.

No tenia ni idea d’on era la pistola. No la tenia a la mà, i 
no veia que fos al voltant. Els gossos campaven lliurement, 
feliços, amb la corretja serpentejant sobre l’herba.
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—Va bé confirmar les seves primeres impressions —va 
dir en Mick—. Això també. Pensa que més aviat ets un 
home que vol distància, no? Habilitats manuals. Traça amb 
els aparells. Pensa cada cop més en l’illa grossa. Ets el pri-
mer que li aguanta el bluf. —Va aixecar en Dan amb una 
abraçada calorosa.

En Dan va parpellejar i va provar d’amagar les mans 
tremoloses.

—Ja està.
—El què?
—Benvingut a la teva nova vida.


