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Jonathan Lee (Gran Bretanya, 1981) és un jove escriptor i
editor, considerat una de les noves veus rellevants de la lite-
ratura britanica. Les seves obres Who is Mr Satoshi? (2010)
i Joy (2012) van rebre nombrosos elogis de la critica i van
aparéixer a capgaleres com 7in House, Grantai A Public Space.
El gran salt, la seva darrera novel'la, és la primera obra que
es tradueix al catala i ha suposat un punt d’inflexi6 en la seva
carrera, destacant-lo com un creador de personatges solid i
excepcional. Lobra ha estat escollida llibre de I'any per 7he
Guardian, The Observer i The Independent on Sunday. Va ser
nomenada pel programa Barnes & Noble Discover Great
New Writers i pel 7he New York Times Editors Choice, 1 ele-
gida llibre de I'any als Estats Units per 7he New York Times,
The Wall Street Journal, The Washington Post, The Center for
Fiction 1 San Francisco Chronicle, entre d’altres. Actualment
viu a Brooklyn, on és editor a Catapult, col'labora a la revista
Guernica i escriu habitualment a 7he Paris Review
mentre treballa en un nou llibre.



Ferran Rafols Gesa (Barcelona, 1975) és traductor de 'anglés i
del frances. Després destudis diversos sense cap relacié amb la
literatura va publicar un llibre de poemes i va descobrir tarda-
nament la vocacié per la traduccié. Durant uns anys va com-
paginar la traduccié amb la feina de professor de matemati-
ques, i des del 2008 s’hi dedica exclusivament. Ha traslladat al
catala autors com ara David Foster Wallace, Thomas Pynchon,
Joseph Conrad, Evelyn Waugh, Gabriel Josipovici, Raymond
Carver, Patricia Highsmith, Jonathan Lethem, Dave Eggers,
Siri Hustvedt i Emmanuel Carrére, entre d’altres. De tant en
tant escriu sobre la seva feina al blog La maquina de fer llibres.

Matthew Tree viu a Barcelona des del 1984 i és escriptor, tra-
ductor i articulista. Ha publicat dues novel'les en catala, un
recull de contes, un llibre de viatges, una autobiografia i sis
llibres de no ficcié. També és 'autor d’un recull d’articles pu-
blicat als Estats Units amb el nom de Barcelona, Catalonia. A
view from the inside. En llengua anglesa ha publicat SNUG,
que va ser traduit al catala per Jordi Cussa amb el titol De fora
vingueren. Ha traduit obres de Jordi Punti, Toni Sala, Monika
Zgustova, Carme Riera i Maria Barbal. Collabora amb regu-
laritat amb £/ Punt Avui TV i la revista Esguard, i escriu per a
El Punt Avui, Catalonia Today i The Times Literary Supplement.



The New York Times — «Irresistible i encertada. Ens submer-
gim tant en les emocions dels protagonistes que cal la pacién-
cia d'un monjo per no passar les pagines amb rapidesa i esbri-
nar el final abans d’hora.»

David Nicholls, Observer, Summer Reads — «Una barreja ma-
gistral de la vida domestica i politica, basada en els dies previs a
atemptat de Brighton de 1984. En el fons ens parla d’'una relacié
pare-filla sorprenentment real i meravellosament commovedora.»

Lauren Groff, autora de En manos de las furias — «El gran
salt és una novel'la escrita amb tanta intelligéncia, compassié
i bellesa que demana una immersié total. El lector contindra
la respiracié, en fragments ritmicament perfectes, i ressorgira,
vertiginosament, al final.»

Mail on Sunday — «Ens fa viatjar sense esfor¢ entre Belfast i
Brighton amb una prosa estilitzada que captura perfectament
la tensié i el to dels temps, altament recomanable.»

Metro — «Les novel-les sobre terrorisme no acostumen a ser
tan tendres. Una historia tragicomica plena de caliu i confusié
humana.»

Herald Tribune — «EI gran salt és divertida, conflictiva i com-
movedora, i consolidara la reputacié de Lee com a escriptor.»

The New Yorker — «Una novella magistral. Un dels grans me-
rits de Lee és haver escrit una panoramica devastadora sobre
el terrorisme. Una de les novel-les més subtils que recordo.»

The Independent — «Jonathan Lee és un escriptor amb una
eloquéncia incomparable. £/ gran salt és una obra important i
d’una honradesa meditada.»



The Sunday Times — «La potentissima novella de Lee és una
representacié extraordinaria: escrita de forma vivida i dolo-
rosament humana, despulla completament les vides interiors
dels seus personatges.»

Alex Preston, Observer, Best Nowvels of 2015 — «E/ gran salt és
a latemptat de Brighton el que Ciudad en llamas, de Garth
Risk Hallberg, va provar de fer amb I'apagada de Nova York
—una epopeia social que camina cap a un final sorprenent.
Em va encantar.»

The Washington Post — «Una novel'la escrita amb elegancia
sobre la lleialtat, la familia, les ambicions i la politica.»

The New York Times Book Review — «Una histdria tendra
sobre les esperances i els defectes de la gent corrent que els
esdeveniments converteixen en extraordinaria.»

The Guardian — « Commovedorament evocadora. Lee és bri-
llant traient a la llum la desil‘lusié dels personatges que cons-
tantment van darrere doportunitats perdudes.»

San Francisco Chronicle — «Un mestissatge entre thriller po-
litic, comedia negra i patetisme. Plana un aire de Tolstoi en
I'irresistible impuls dels esdeveniments.»

The Spectator— «Es indiscutible que Lee excel-leix en la cons-
trucci6 de personatges. Excepcional.»

Publishers Weekly — «Brillant, agil, imparable. Una novel'la incre-
ible d’una estranya perspicacia, ritme, profunditat i atreviment.»

Kirkus Reviews — «Lescriptura de Lee és marcadament fres-
ca, el ritme i els dialegs sén excepcionals, i cada escena esta
habilment tractada. Es un veritable artesa.»
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Proleg
La capbussada fatidica
Matthew Tree

Al mes doctubre de 1984, quan 'Exercit Republica Irlan-
deés (IRA) va fer explotar una bomba a I'hotel de Brighton
on s’allotjava bona part del govern britanic de ¢poca, es
donava la casualitat que jo tenia un amic que era el fill d'un
dels hostes: I'aleshores ministre d’Afers Exteriors, Geoffrey
Howe. L'amic em va escriure una carta llarga explicant tot
el que havia passat, fil per randa, incloent-hi un detall que
no va sortir enlloc més: el gos de Sir Geoftrey, batejat com
a Budget (‘Pressupost’) quan el seu amo era el ministre
d’Economia, va caure d’una altura de tres pisos que s’havi-
en ensorrat —perod va sobreviure—. Sir Geoffrey també en
va sortir il'les, de 'atemptat. Altres hostes no van tenir tanta
sort: cinc van morir i trenta-dos van ser ferits, alguns greu-
ment. El ministre de Comer¢ i Industria, Norman Tebbit
—notori arreu del pais per les seves opinions sobre els atu-
rats, de qui deia que no haurien de provocar aldarulls siné
imitar el seu pare, que, quan estava a l'atur, «va agafar la bi-
ciiesva posar a buscar feina»—, no va poder caminar du-
rant anys. I es donava el cas que en aquella época Margaret



‘Thatcher (l'objectiu principal de 'atemptat) era molt im-
popular, si més no entre certs sectors del public britanic: el
cantant Morrissey va dir que «la trageédia real de 'atemptat
és que la Thatcher va sobreviure», i un club obrer del nord
d’Anglaterra fins i tot va considerar la possibilitat de de-
manar diners als seus membres per pagar la persona que
havia posat la bomba perque ho intentés un altre cop. Entre
altres sectors del public la popularitat de la Thatcher va aug-
mentar considerablement. En fi, 'atemptat de Brighton,
amb el pas dels anys, s’ha convertit en una mena de mite a
la Gran Bretanya: un d’aquells esdeveniments que fa que la
gent recordi on era i queé feia en el moment que es van
assabentar de la noticia.

Pero Jonathan Lee evita la temptacié de fer qualsevol
tipus de reconstruccié historica d’aquest esdeveniment a
través de personatges reals. Els seus protagonistes sén ma-
joritariament ficticis i estan dividits netament en dos ban-
dols. Al bandol anglés, hi ha el director general substitut
de I'hotel (que porta el sobrenom de Moose) i la seva filla,
Freya. Al bandol irlandés, hi ha un membre actiu de 'TRA
(Daniel) i la seva mare. En Daniel acabara sent el suposat
assistent d'en Patrick Magee, que és qui realment va posar
la bomba (corria el rumor que algu el va ajudar, pero aixd
no s’ha pogut comprovar mai).

El moment de la col-locacié de la bomba —que en un
altre tipus de novel'la hauria estat un dels punts algids de
la historia— no és res més que un record fugisser den Da-
niel, quan ja ha tornat a Belfast. Els altres capitols en que
ell apareix parlen senzillament del seu dia a dia: el conflicte
continu entre protestants i catolics, les relacions que té amb
els seus superiors a 'TRA i el comportament excéntric de



la seva mare. Als capitols, forca més llargs, que concernei-
xen en Moose i la Freya, se’ns descriu la sensacié de fracas
d’ell (no va anar a la universitat, va abandonar el seu esport
preferit) i les decepcions romantiques i una certa manca
d’autoestima d’ella (que treballa a I'hotel i acaba tenint una
relacié breu i poc reeixida amb un home de la plantilla).
O sigui, a l'autor no li interessa novel'lar un succés histo-
ric, sind escriure una novel-la autentica ubicada a l'espai
i el temps en que aquell succés va tenir lloc. Per si de cas
en tinguéssim algun dubte, Lee explica aquesta estrategia
narrativa per boca d’'un personatge menor perd intrigant:
la Marina, la cap de relacions publiques de 'hotel, que co-
menta a la Freya que en el passat ella (la Marina) havia
escrit un guié cinematografic sobre un terratremol, en quée
el terratrémol —per contrast amb la majoria de pel-licules
sobre grans catastrofes— té lloc al final, perque, aclareix:
«A vegades I'abans és més interessant que el després, no?».
Aquesta frase és tota una declaraci6 de les intencions nar-
ratives de Lee.

Inevitablement, també hi ha una mena d’efecte Titanic
que recorre el llibre: nosaltres sabem que hi haura una ca-
tastrofe pero els protagonistes no. (Fins i tot en Daniel no
sap si la bomba que ha ajudat a construir funcionara o no.)
Per tant, hi ha un contrast —o més aviat un abisme— en-
tre les preocupacions quotidianes d'en Moose i la Freya i
esdeveniment final que els afectara d’una manera decisiva.

T aixo ens porta a un altre aspecte interessant del llibre:
el contrast entre la Belfast tempestuosa d’aquella ¢pocaila
pau assolellada que regna a la ciutat costanera de Brighton:
dos indrets que funcionen com a metafores d’Irlanda del
Nord i Anglaterra, respectivament. (Per cert, només hi ha



un instant brevissim en que aquests dos mons coincideixen,
quan en Daniel acompanya en Patrick Magee a recepcié i
hi ha una breu conversa entre en Patrick i la Freya, la re-
cepcionista: en Daniel gira el cap a un costat perqué ella no
es fixi en la seva cara.)

Vet aqui, doncs, 'aposta de Lee: tot i que 'atemptat de
Brighton —amb totes les persones reals que hi estaven in-
volucrades com a victimes, testimonis o bé perpetradors—
influeix en la narrativa des del comengament fins al final,
la narrativa en si és pura ficcié i les persones reals no sén
res més que uns figurants sense importancia. Aixo fa que
'autor pugui explorar d’una manera del tot creible les emo-
cions i sentiments i anhels secrets dels seus personatges
inventats, ates que si hagués intentat fer el mateix amb per-
sonatges reals —com ara la senyora Thatcher— tot plegat
hauria resultat inversemblant o fins i tot ridicul.

Aixi mateix —i aquest és un dels punts forts de la novel-
la— els personatges sén tan convincents que els lectors po-
dem llegir els seus pensaments, compartir els seus dubtes i
posar-nos en la seva pell. Abans de l'explosié.

IO



Jonathan Lee

El gran salt







Per a 'Alfreda May Lee (1915-1996)






Com és de dificil romandre la mateixa persona
)
perque la nostra casa és oberta, a la porta no hi ha clau

1 homes invisibles hi entren i en surten.

Czestaw Mitosz, «Ars PoeticaP»'

1. Traducci6 de Xavier Farré Vidal, publicada a Travessant fronteres, Editorial
Proa, Barcelona, 2006.






INICIACIO
1978






Quan en Dan tenia divuit anys un home que no coneixia
se’l va endur a l'altra banda de la frontera. Era 1978, 'dltima
setmana de juny, tres dies després que lexércit anglés matés
tres catolics a Ballysillan Road. El cotxe feia olor de vinagre
de fish and chips i 'home tenia una calba encetada per una
cicatriu i dos acudits, 'un sobre els anglesos i l'altre sobre
dos capellans. Semblava que dugués en Dan cap algun lloc
prop de Clones, i mentre conduia feia repicar al volant els
dits grossos de capcirons quadrats, i tot de petits sobresalts li
pujaven als ulls a mesura que la carretera s'anava inventant.
Tenia una orella de coliflor d’'una lletjor espléndida. Se la va
tocar unes quantes vegades. Les cases grises i atapeides de
I'Ulster protestant van deixar pas a la llum, el color. Aqui
notaves el vent i senties lolor de 'herba. Hi havia un deves-
sall d’autobusos que anaven a Derry amb bufandes vermelles
i blanques. Hi havia banderes amb franges verdes, blanques i
daurades entortolligades a les branques dels arbres.

El calb va amollar un rot magnific i va desviar el cotxe
per un cami de terra. El cami de terra desembocava en un

19



terreny quadrat envoltat doms. En Dan va veure margari-
des, bales de palla. El centelleig d'una ampolla de Coca-
Cola entre les herbes. Més enlla de 'ampolla, a la part que
quedava a l'ombra, hi havia un Land Rover aparcat.

—Pel vehicle no t’hi amoinis —va dir el calb—. Ningua
latura, saps? Deu estar pensant en una Saracen per Nadal.

En Dan va provar de somriure.

—O sigui que és...

—Si?

—Es el senyor McCartland, oi?

—Ah —va dir el calb—, em penso que si. —Sense
treure’s el cinturé de seguretat es va palpar la butxaca dels
pantalons buscant-hi alguna cosa, la seva corpora delicada
es va retor¢ar com si estigués lligat a una cadira de tortura,
perd inic que en va treure va ser un paquet de xiclets. Es
va mirar en Dan i va riure—. T’hauria d’haver donat una
llauna per al viatge, no? Una mica de mam t’hauria anat bé
per fotre-t’ho tot a lloc.

Feia un dia pur com els dels llibres il-lustrats. Sol gran i
groc. Cel blau i llis. Un tnic nivol, com si ’hagués dibuixat
un nen petit. Semblava un dia d’aquells que no pot passar res
seriés. Un dia per prendre’t vuit pintes i quedar-te escurat.
En l'any irlandés no n'’hi havia gaires, de dies com aquell;
gairebé et demanaven que els recordessis. Va acompanyar el
calb cap al Land Rover, aixafant ’herba punxeguda amb les
botes. En aquella zona hi havia un munt de cases de camp,
edificis aillats amb tanca de fusta davant, portes baixes i ober-
tes, porticons que es gronxaven sobre frontisses atrotinades,
finques que defensaven una certa idea de la intimitat sense
comprometre-s’hi del tot, i en Dan també es va sentir obert,
exposat. Dolorosament poc preparat. Ningt no 'havia avisat
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que el cotxe vindria a buscar-lo. La part baixa de l'esque-
na li comengava a suar. Duia una jaqueta de cuir fina pero
que pesava. Havia sentit explicar una pila d’histories sobre
les iniciacions, el que havies de suportar abans de poder-hi
entrar de debo, perd també sabia que les exageracions eren la
mercaderia més corrent de Belfast, els relats en qué sovint
la part falsa servia per realgar la veritable.

Un home prim va sortir del Land Rover. Duia ulleres
i una camisa elegant, pantalons de color palla. De debo
que podia ser ell, en Dawson McCartland? Semblava un
comptable. Amb una corretja bifurcada va fer baixar del
Land Rover dos gossos de dimensions considerables. L'un
era de color beix i I'altre marrd.

—Bon dia —va dir amb una veu nasal i monotona, i va
assentir amb el cap com si volgués demostrar que ho deia
de debo.

En Dan es va avancar per donar-li la ma. En comptes
de l'encaixada, pero, va rebre la corretja del gos.

—Soc en Dan.

—Bé —va dir en Dawson, mentre es treia les ulleres—,
encara bo.

Tenia unes celles unides i remogudes i el contemplava
des de sota d’aquella marquesina. Un guspireig als ulls. Les
puntes de la boca miraven amunt. Es va eixugar els vidres
de les ulleres amb un mocador. Els gossos bordaven i esti-
raven la corretja. Semblava que s’hagués d’esfor¢ar molt per
contenir la gracia immensa i misteriosa que li feia el mén, i
llavors va abaixar els ulls cap als gossos i va sospirar.

—LEstan com un llum. Me’ls estimo més que a la meva
dona, aquests trossos de béstia. Faig mal fet, preferir-los a
ells per davant d'ella?
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—~Un amant dels gossos —va dir en Dan.

—Que n’hi ha més?

—Més?

—A Irlanda, de gent que estimi els seus gossos. Sem-
blava que ho consideressis una categoria.

En Dan va deixar passar un moment.

—Es només una cosa que es diu —va dir.

—Diria que en general som més de gats, Dan. Indepen-
dents. Sén els unionistes, els gossos. Tu en tens, d’animals?

—]Jo?

—Tu.

—No.

—Ni un conill ni res?

—No.

—Una xinxilla, potser? Un periquito? Si no tens res
costara una mica que et deixem presentar voluntari, saps.
Els lluitadors per la llibertat necessiten animals de com-
panyia.

Hi va haver una pausa llarga.

—Només t’aixecava una mica la camisa, Dan. Estas en-
tre amics. L'entrevista sera molt informal.

El calb badallava alegrement, els ulls li van lliscar cap
als arbres i els nervis que regiraven la panxa d'en Dan es van
calmar una mica.

—No és un noi gaire enraonador, Dawson.

—Qui ho havia de dir —va dir en Dawson—. Més aviat
deu ser dels que actuen, oi? —Es va treure un paquet de
Newports de la butxaca—. En vols un, Dan? Soc un gran
partidari del silenci, jo.

—LEstic bé.

—Tu?
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El calb tenia un xiclet a la boca.

—Em fa l'efecte que he plegat.

—De la vida?

—Del tabac.

En Dawson va encendre’s un cigarro i en va fer una
pipada.

—S6n una mateixa cosa, diria.

Es va quedar fumant, petarrellejant amb el seu carisma
particular, amb aquella mena de confian¢a que en Dan feia
poc havia apres a impostar. Els moviments que feia amb
la cigarreta eren educats, traguts, mesurats, tibants, com si
volguessin contradir els rumors que deien que podia ser un
home brutal. Amb gran delicadesa, mentre en Dan inclina-
va el cos contra la brisa, en Dawson va fer caure la cendra
d’un cop de dit i va deixar que un fil de fum se li escapés
entre el somriure.

—I doncs —va dir al calb—. Anem per feina. Parlem
d’aquest jove, en Dan. Que té de bo, a banda del fisic i I'al-
cada? Qui I'ha recomanat?

—EI Gos Boig —va dir el calb.

—Perd quin Gos Boig?

El calb va riure per sota el nas. En Paddy era un home
callat, diminut, sempre avid dentendre les coses, amb un
bigoti ben cuidat i uns ullets blaus que sabia mantenir molt
fixos. Era deu anys més gran que en Dan, que va pensar que
per for¢a havia de ser una broma, si realment li deien Gos
Boig. Era com dir Gran Tony a un tap de bassa. O Sam el
Gai a un faldiller.

En Dawson va dir:

—LEns hauras de disculpar, Dan. Se n’acaba abusant, dels
millors malnoms. Passa a tots els exércits. Oblidem per quée
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els vam posar, i hi ha una certa escassetat d’imaginacié, oi?
Llescassetat que afecta tot el mén. Com el vas coneixer, en
Paddy Magee?

—Recollint bales —els va dir en Dan.

—Si?

—Si.

Tenia uns cosins que vivien prop de Ballymurphy Estate.
Quan la Policia Reial de 'Ulster va atacar els republicans de
la zona, equips de televisié de tot el mén ho van venir a veu-
re. Els italians que sestaven a I'Europa pagaven cinc dolars
americans per una bala de plastic. Provaven de pagar-te en
lires, pero tu te’n reies i els deies que no t’hi cabien a la bossa;
els agradava la gracia que hi posaves, en aquelles converses.
Els americans en pagaven més de deu. Si les bales encara
estaven calentes hi podies inscriure algun nom, als japone-
sos els encantava: el record d’un viatge perillés, lexcitacié de
lespectador davant la violencia. Una bala personalitzada per
aun asiatic i gravada per encarrec podia arribar als quinze. El
problema era que el client podia esvair-se, i llavors et trobaves
amb una cosa que era impossible de vendre. En Cal, I'amic
den Dan, havia passat mitja adolescéncia buscant un segon
Haruto. Des de Ballymurphy veies la Black Mountain, mil
tons de verd enfosquits per tanta pluja.

—No devia ser un mal negociet, m'imagino, Dan.

—LEstava bé. Ja no ho faig gaire.

—No?

—M’estic concentrant en feinetes, coses d’electricista.

—Aix0 tinc entes. Tu i un col-lega, era? Els que reco-
llieu bales?

—Si.

—Algu que conegui, potser?
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—En Cal.

En Dawson va decantar el cap.

—I té un cognom, en Cal, o és una mica un cas com la
Cher pero amb dos collons penjant?

En Dan va riure.

—No és la Cher, senyor McCartland.

—Dawson.

—LEs diu Cal Doherty.

En Dawson va contemplar el cel.

—No em sona gens —va dir—. Pero és que he sucum-
bit a imatges impures d’angels cantaires.

—Pateix una...

—Uj, si que el conec, en Cal. Un bon paio, comptat i
debatut. Té una cara com una dosi d’hemorroides, pero
igualment és simpatic, oi? No me’n refio gens, dels guapos,
Dan, t’ho he de dir. Els guapos, ja siguin nois o noies, sem-
pre poden patir per si els fan malbé, saps? La meva dona
és exactament com ha de ser (series molt afortunat si la
coneguessis, Dan), perd només té un ull, vet-ho aqui. —Es
va ajupir per retorcar la punta de la cigarreta a terra. La va
deixar amb cura en un mocador de paper, el va guardar a
la butxaca i es va encendre un altre Newport—. Porta un
ull tapat. Escocesa de naixement. Per la meva banda, jo
tinc una mica de sang anglesa, saps? I una goteta gal-lesa,
també. N’hi ha que diuen que aixo em descarta per a la
feina, perd aquesta mena de pensaments desviats sén els
que provoquen guerres, oi? La gent no té fe en lempatia.
Digue’'m: nets fan, tu?

—De l'empatia?

—Si.

—No ho sé. Suposo.
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En Dawson va prémer els llavis, va reprimir un nou
somriure i va semblar que els ulls Ii tornaven a guspirejar.

—Val la pena rumiar-hi. Si no en tens almenys una
mica ets incapag de posar-te en la pell de l'altre. I no pots
assumir, per exemple, que jo pugui posar-me en la teva amb
conviccié. —Es va ajupir per tustar el cap dels gossos, va
fer una mirada prolongada a les botes d'en Dan i es va ai-
xecar—. No —va dir—. La falta dempatia és un defecte
tragic. Has llegit una mica de Shakespeare, Danny?

—Per queér Se’ls va inventar ell, els defectes?

—Ha. Ja em caus bé. Vas agafant el to. Per6 no. Ni Déu,
el vell cabré, la podria fer, una afirmacié com aquesta. —Va
inspirar i va treure una anella de fum—. A vegades em pre-
gunto on se nha anat a passar les vacances, tu no? Perqueé a
Irlanda no s’hi dedica gaire, oi que no?

—Deu tenir un munt de coses per fer.

—Deprimit o borratxo, com tothom. Per6 no, m'agrada
llegir una mica de Shakespeare, Danny. Només aixo. Ara ja
no el llegeixo, pero el tinc a dins, saps, com 'argot irlandés.
Seirbhis. Slan. Escolta. Mick. Pots anar a buscar les bosses
del Rover, sisplau? On hi ha l'equipament. Seria fantastic.

Mick. Equipament.

En Dan va mirar en Mick mentre reculava i tornava a
venir, deixava les bosses a 'herba amb la maniga pujant-li
pel canell reticent i deixava a la vista un trosset de tatuatge
blau. La llengua d’una serp despenjant-se, potser, o el mo-
viment d’una cua de sirena.

En Dawson va dir:

—Fes-nos un favor, vols, Dan? Ves a jugar una estona
amb les bésties. No surten gaire, sén com el bo den Mick.
I en Mick i jo hem de parlar de coses serioses.
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Seguint les instruccions den Dawson, en Dan va obrir la
cremallera de la bossa verda. Hi havia tres pilotes de tennis,
un bat de beisbol i sis llaunes de cervesa calenta. Va agafar
la pilota que semblava menys mossegada i se’n va anar cap
als arbres.

Branques que s'inclinaven i es relaxaven. La resisténcia xiu-
xiuejada de les fulles. Pensant: es deu haver acabat la primera
part de lentrevista. Va fer el que li deien.

Llancava la pilota ben amunt i la recollia entre les dents
dels gossos. Era increible la quantitat de bava que deixaven
anar. E]l marré tenia uns puntets grocs a la llengua perd en
general es bellugava més de pressa que no el seu amic beix.
Competien per enganxar la pilota després del bot, sentre-
llagaven —lliscament, salt, lliscament, salt— sense topar en
cap moment perd sempre a un dit de fer-ho.

Havia de fer més preguntes? Demostrar més iniciati-
va? En Cal i havia aconsellat que no digués res si no se li
adrecaven abans. Segurament tenia raé.

Cada pocs minuts mirava enrere. En Dawson i en Mick
no li feien gens de cas, que per for¢a devia ser bon senyal.
Quan llegia comics feia anys mai havia somiat que podia
volar o enganxar-se als edificis. El superpoder més valuds
era el de la invisibilitat.

Es va cansar de la pilota de tennis humida i la va canviar
per un tros d'escor¢a seca. Els gossos sortien a buscar-la i
I'hi tornaven a dur. En Dan corria al seu costat amb l'escor-
¢a ala ma, s'aturava i tornava a arrancar, l'aixecava i 'abai-
xava. Al cap d’una estona li cremaven els pulmons. Es va
ajupir per gratar-los les orelles i mirar com els oscil-lava la
llengua. N’hi havia que deien que els gossos eren estipids,
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una necessitat i una gratitud tan pures com tristoies, pero
ell detectava una intel-ligéncia especial en la lluissor de la
seva mirada. Futbolistes que calculaven angles i moviments
sense dubtar.

—Ep, ara venim! —va cridar en Dawson—. Torna’ls a
lligar.

En Dan va enganxar els gossos a la corretja i va cérrer a
ritme suau. Els dos homes reien i assentien amb el cap, afi-
naven els ulls al sol.

En Dawson va dir:

—TJust li explicava una anecdota que vaig sentir d’un paio
que es deia Clinkie. Acaba de sortir dels blocs, en Clinkie.
Vols sentir-la?

—Oi1 tant —va dir en Dan.

—LEn Clinkie em diu, diu que Jests és a la creu i que els
paios que té al costat no s6n lladres. I qué son?

En Dan va fer que no amb el cap.

—DMira, Dan, si coneguessis en Clinkie diries que sén
homosexuals. Pero no. En Clinkie diu que sén activistes
politics que lluiten contra les autoritats romanes. Tens un
parell de republicans a banda i banda, i els estan crucificant.
I en Clinkie diu...

—TJa me 'han explicat.

En Dawson va algar la seva gran cella.

—Que dius, Dan?

—Que ja I'he sentit —va dir ell—, me I'han explicat un
parell de persones. Ara me’n recordo. Els romans sén els an-
glesos. Els samaritans sén els catolics. Els jueus sén els pro-
testants. El primer a entrar al cel avui seria un paramilitar,
Jesus diria a Dimes el lladre: Avui seras al cel amb mi, etcétera.

Silenci.
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—Caram —va dir en Dawson—. D’aixd en dic jo es-
patllar una historia.

Se sentia la remor parsimoniosa d’un borinot. En Mick
es va gratar un moment llarg la cara. Quan en Dan va abai-
xar els ulls cap a 'herba, en Dawson li va dir:

—DM ha agradat veure-t’hi jugar, Dan. Amb els gossos.
Unes bésties espléndides, oi?

—5i.

—Jo no ho soc gaire, un atleta. De seguida em falta I'ale,
saps? Necessito una llauna d’aire especial. —Va treure un
inhalador per a asmatics i el va fer rodar sobre la ma. Per
un moment va semblar del tot perdut—. En qualsevol cas,
val més que faci un pensament. Per desgracia, tinc una cita
amb algu que ha viscut massa. —Es va esperar un segon, va
sacsejar 'inhalador, en va fer una glopada i es va aguantar
laire a la boca—. Festa d’aniversari. Quaranta. El paio esta
com un llum de ganxo, saps, pero li hem comprat una taula
de ping-pong.

—Res més?

En Dawson va riure.

—B¢, també hi posarem un parell de bats i una pilota,
esclar.

—No, volia dir...

—Si?

—Que ja... mesperaré que em digueu alguna cosa,
d’acord? Sobre si he entrat? Me’n moro de ganes, senyor
McCartland. M'hi esforgaré molt. Vull... vull contribuir a la
causa. —Sentia que un altre futur es tenyia de gris.

En Dawson va algar la barbeta i va somriure.

—Escoltam, Dan. He sentit dir... —Un gos va bordar
i laltre va gemegar—. He sentit dir que ets un noi util. Es
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cert? M’ho ha dit gent del Matt Talbot Youth Club. M’ho
diuen ells i m’ho va dir en Patrick, també: Vet aqui un na-
no util.

—Billar —va dir en Dan—. Snooker. Devien voler dir
aixo.

—Au, va. Res de jocs. Fa massa temps que Irlanda és
modesta. Queé saps fer, tu, a part d'espatllar histories? Per
exemple. Deixam pensar. La meva dona, la que només té
un ull, és un veritable geni de la cuina.

De debo que 'havien fet venir fins aqui per parlar d’afi-
cions? Es va mossegar el llavi i va endregar quatre pensa-
ments.

A Tescola no se n’havia sortit gaire bé, perd hi havia coses
que sabia fer, coses petites. Tenia el do de la memoria. Confia-
va poder recitar els fragments adequats del Llibre Verd aque-
lla nit si tot anava bé i feien el jurament d’acceptacié. També
els podia repetir passatges de la Biblia. Era com si els versos
pronunciats dalt del pulpit i quedessin al cap; li agradava
sentir la cadéncia i el batec d’'una llengua preterita. Podia di-
buixar mapes de memoria, canviar una roda sense fer servir el
gat, correr prou bé els cent metres i aixecar pesos relativament
grans. Es podia masturbar tres cops al dia i encara tornar-hi
un dltim cop abans d’adormir-se. Era bo al jardi, bo a 'hora
dendrecar les medecines de la mare, bo quan es tractava de
fer juguesques amb altres nois i la meitat de les vegades bo a
I'hora de guanyar-les. Havia fet unes quantes feinetes per a la
comunitat: lampisteria, clavegueres, electricitat, com va fer el
seu pare després de perdre la feina a Gallaher. Estava orgullés
del seu pais i no pensava que aixo fos un problema.

—No soc modest —va dir—. Només timid amb la gent
nova.
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Van decidir prendre-s’ho com una broma. Un dels gos-
sos, enjogassat, va mossegar els plecs de pell del coll de
Ialtre.

—Saps fer anar una automatica, Dan?

Es va trobar mirant en Mick a la recerca d’una resposta.

—No —va dir.

Armes. Coneixia molts nois que volien entrar als Pro-
visionals per poder jugar amb pistoles. I, en canvi, els seus
motius per voler-hi entrar eren... Quins eren? Canviar al-
guna cosa a llarg termini. Acabar locupacid, canviar la men-
talitat de la gent. Contribuir a revifar els negocis enfonsats
i protegir les botigues irlandeses. Fer honor a les circums-
tancies de la mort del seu pare i també al fet que dos amics
del seu germa, en James Joseph Wray i en Gerry McKinney,
morissin assassinats per l'exércit britanic durant el Bloody
Sunday. En Gerry, desarmat i amb les mans enlaire, havia
dit «No dispareu, no dispareu» just abans de rebre un tret
al pit. En James Joseph no s’havia pogut moure.

—LEn tinc una a casa —va dir—. Per protegir-me. Pero
no és automatica, i no 'he disparat mai.

—Interessant. Ho sents, Mick? S'estima més recollir
bales que no pas disparar-ne. M’hi jugo el que vulguis que
en Danny deu ser d’aquells que a les festes li fot molt a
I'H,0.

En Mick va tancar la cremallera de la bossa de les pilo-
tes amb un somriure de superioritat que semblava tret de la
televisié. Va obrir I'altra, en va treure un fusell i una pistola.
La pistola la va donar a en Dan.

—Toca-la —va dir en Dawson—. Quina meravella, oi,
com pesa? Les automatiques tendeixen a encallar-se, és ["ini-
ca pega. I ara, si no et fa res, mataras els gossos.
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En Dan va riure. Va ser I'inic. Els altres dos estaven
enrojolats i molt atents, perd sense cap rastre d’humor en
el seu posat.

—O —va afegir en Dawson— en pots matar un. Cin-
quanta per cent. Em fa lefecte que ets esquerra, és aixo,
oi, Dan? Em penso que d’un gos me’'n podria cuidar. Pero
el cas és que amb dos no tinc temps, saps? Es cruel, te-
nir-los.

Els dos homes continuaven impassibles. En Dawson es
va mocar.

—TJo agafaria la corretja amb l'altra ma —va dir—. Quan
disparis, vull dir. Si no, tindrem un gos fent cabrioles reco-
bert amb les restes de l'altre. Lleig, seria.

En Mick va obrir el fusell. Va donar un cop d’ull a I'in-
terior i el va tornar a tancar. Va clavar els ulls a terra i la
calba li va brillar de nou.

—Es una broma? —va dir en Dan.

En Dawson es va arronsar d’espatlles.

—Amic meu, et demano que em facis el favor de pelar
aquests dos gossos. Podria fer-ho jo mateix, perd sén meus,
i fa exactament un any que els tinc. O sigui que fes-me el
favor i no mobliguis a matar els de casa, vols?

—LEsta carregada?

En Dawson va tornar a somriure.

—M ’havien dit que eres Gtil, Dan. Que m’han informat
malament?

—7Ja he dit que no havia fet servir mai una automatica.

—DMateix principi. Automatica. Manual. El que tenen
en comu és que les apuntes cap a una cosa, prems el gallet
ila cosa en questi6 deixa de ser un problema.

—Aquests gossos no sén cap problema.
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—Per mi si, Dan, ja ho veus. —Ara amb una veu baixa
perd dura. Mala cosa—. Comengo a dubtar de la teva capa-
citat de treballar en equip. Comenco a pensar que no tens
facilitat de relacié.

En Dan es va mirar els dos gossos, que li van tornar la
mirada. Ulls humits. Nas humit.

—Me’n podria endur un a casa. O tots dos. Jo si que
tinc temps de cuidar-me’n, senyor McCartland, i diners
per al menjar.

—M agrada tibar la corda, Dan, perd aix6 no vol dir que
no pugui afluixar la mosca.

—No, esclar.

—T"acabes d'enrolar en un exercit. Ara no em vulguis
pujar a cavall, Dan.

—]Jo només deia que...

—Vols tenir més gent a carrec? No en tens prou amb ta
mare? Amb el germa que tens a la residéncia? —En Daw-
son va fer que no amb el cap—. Tu et penses que dubta,
lexercit britanic, quan disparen gossos als nostres carrers,
quan deixen cadavers a Falls perqué tinguem ben clar que
no ens perden d’ull? Els que s’arronsen no canvien mai res,
Dan. La historia esbandeix la sang i es fixa només en el
resultat final, pero aixo no vol dir que no n’hi hagi hagut,
de sang. Una Irlanda ocupada pels anglesos no sera mai
lliure. I una Irlanda que no sigui lliure no estara mai en
pau. Tens una altra opinid, tu? Prefereixes fer un pas enrere
i limitar-te a observar? Ets un tafaner, Dan, és aixo, ets dels
que miren i prou?

Ara en Mick tenia un aire furtiu, com si la situaci6 I'in-
comodés. Es tornava a tocar lorella destrossada. Pero hi
havia alguna cosa més benévola en la caiguda tranquil‘la
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que li feia la boca. Una certa vulnerabilitat, segurament.
Ara el més brutal dels dos era en Dawson. Se li havia enro-
jolat el coll prim, tenia els llavis entreoberts, la seva llengua
esmolada deixava anar les paraules com si fossin fuetades.

Potser el marrd, el que tenia taques grogues a la llengua.
Potser esta malalt, aquest. Vol que mati un gos malalt. Des-
prés em dira que estava malalt, que tenia leucémia o alguna
cosa, i hauré passat la prova.

Amb ma ferma, en Dan va aixecar la pistola i va apuntar
al cap del gos marré. Sigues dels que fan i no dels que no-
més parlen. Amb la ma dreta agafava amb forga la corretja.
Endavant.

Va pensar, Seria més facil si el gos fos lleig, si fos una
rata, si semblés enfadat o desagradable, i aquells pensa-
ments li van confirmar que estava sent feble.

Si I'hi clavava entre els ulls —eren complexos, aquells
ulls, atents i enaiguats— el mataria de seguida. Perd si
apuntava al cos reduiria les possibilitats de fallar. Un tret al
cos i després un altre? Era el que acostumava a fer la Policia
de I'Ulster amb qualsevol que poguessin classificar com a
terrorista. Pero 'altre gos faria estrebades, miraria d’allibe-
rar-se, quedaria recobert de sang? Espantat.

El gos marré va mirar en Dan, expectant, respirant per
la boca. Laltre s’havia estirat, fregava el morro a terra. Li
va fer l'efecte que en Mick —podia ser>— es posava bocins
de paper de vater a la boca. Després es ficava els grumolls
humits a les orelles.

—LEt donaré un incentiu —va dir en Dawson—. Si no
mates un dels meus gossos, en Mick sera tan amable de ma-
tar-te.

—Amable?
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—No r'hi falta pas, d’amabilitat. Tu mira-te’l pels bars
de Belfast. Sha petonejat amb horrors de tota mena.

—Em vols prendre el pel.

—Ah si?

—Per qué m’haurieu de voler matar? Si he vingut per
enrolar-me, jo! —Li prenien el pel. Era allo. Va abaixar la
pistola—. No penso matar cap gos.

—Tu tries —va dir en Dawson—. T he deixat clares les
tres opcions?

—Tres?

—DMatar un gos, una. Rebre un tret, dues. La nimero
tres, que ens matis a nosaltres. Tot i que per aquesta opcié
hauries d’anar a tota hostia.

—Es estipid, aixo.

—Deixarem tres segons perqué acabis de fer les teves
reflexions, Dan.

—Quin sentit té?

—Tres.

—Vinga.

—Dos.

—Sisplau.

—Un.

En Mick va algar el fusell. El va apuntar al pit den Dan
i va disparar.

Labatzegada de 'impacte. Uimpacte del cos empés en-
rere. Un soroll que el va dur molt endins.

Quan va picar a terra els sentits se 1i van aturar. Hi
havia foscor, silenci. Només una llumeneta molt ténue feia
remolins en el vell mén apagat, lenta com la nata al cafe de
la mare.
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Es va palpar buscant la ferida. Per tapar la sang. Hauria
d’haver matat els gossos.

El cuir de la jaqueta tenia un tacte normal. No estava
moll. No hi havia estrips. El forat. On era el forat? Les co-
ses es van anar enfocant de mica en mica: els arbres inflats
pel vent, un ocell al cel blau.

Va rodolar i va posar un colze a terra. El Land Rover
se n'anava, els pneumatics aixecaven polseguera. En Mick
estava dret sobre d’ell i li allargava una manassa enorme. A
terra hi havia sorra i un material blanc. Gra? Arros? També
en tenia sobre els texans. Arros blanc sec.

L'ombra freda d’en Mick. Feia una cara com si cridés,
se li havia disparat un mdscul a la mandibula. «Estotjos re-
tocats!», semblava que digués. El brunzit que en Dan tenia
a les orelles va canviar de to. Li feia mal el pit, li feia mal
el cap.

—Hem potinejat una mica amb els cartutxos. Els hem
omplert amb basmati.

—Que?

—Darros esta enfonsant el mercat d’hidrats de carboni,
o sigui que en robem als importadors indis. Alenteix molt
el vol. Em sap greu si has picat de cap.

En Dan va escopir.

—Potser si. Pero hauria d’haver pelat al gos.

En Mick va riure.

—Si. Perod no esta tan malament, oi, com a iniciacié? La
propera vegada que t’apuntin amb una arma tlespavilaras
millor.

No tenia ni idea d'on era la pistola. No la tenia ala ma, i
no veia que fos al voltant. Els gossos campaven lliurement,
telicos, amb la corretja serpentejant sobre I'herba.
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—Va bé confirmar les seves primeres impressions —va
dir en Mick—. Aixo també. Pensa que més aviat ets un
home que vol distancia, no? Habilitats manuals. Traca amb
els aparells. Pensa cada cop més en I'illa grossa. Ets el pri-
mer que li aguanta el bluf. —Va aixecar en Dan amb una
abracada calorosa.

En Dan va parpellejar i va provar d’amagar les mans
tremoloses.

—]Ja esta.

—EI que?

—DBenvingut a la teva nova vida.
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