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LLIBRE PRIMER

I La meva dona i el meu nas

—:Que¢ fas? —em va demanar la meva dona, en veure
que mentretenia insolitament davant el mirall.

—Res —vaig respondre—, miro aqui, dins el nas, en
aquest nariu. Si hi faig forca, sento una mica de dolor.

La meva dona va somriure i va dir:

—Pensava que miraves cap a quin costat es torgava.

Em vaig girar com un gos a qui algd ha trepitjat la
cua:

—El tinc tort? ¢Jo? ¢El nas?

I'la meva dona, placidament:

—LEsclar, estimat. Fixa-t’hi bé: es tor¢a cap a la dreta.

Tenia vint-i-vuit anys i fins llavors sempre havia con-
siderat que el meu nas, encara que no fos especialment
bonic, era com a minim molt decent, aixi com ho eren
les altres parts del meu cos. Per aquest motiu, m’havia
resultat facil admetre i afirmar alld que normalment ad-
meten i afirmen aquells que no han tingut la desgra-
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cia de conviure amb un cos deformat: és a dir, que és
d’estipids enorgullir-se per les propies caracteristiques
fisiques. Es per aixd que la descoberta imprevista i in-
esperada d’aquell defecte em va irritar com si es tractés
d’un castig immerescut.

Potser la meva dona va saber entendre la meva irri-
tacié amb molta més profunditat que jo i de seguida va
afegir que, si estava convencut de no tenir cap defecte,
més valia que em tragués aquella idea del cap, perque,
de la mateixa manera, aixi com el nas se’'m tor¢ava cap
ala dreta...

—:Queé més?

Més, més coses! Les meves celles semblaven dos ac-
cents circumflexos sobre els ulls (A); les meves orelles
estaven mal enganxades, una sobresortia més que l'altra,
aixi com també...

—Encara més?

Doncs si, encara més: a les mans, el dit petit; i a les
cames (no, tortes no!), la dreta, una mica més arquejada
que laltra: cap al genoll, una miqueta.

Després d’'un examen atent, vaig haver de reconei-
xer que tots aquests defectes eren certs. I va ser només
llavors quan la meva dona, entenent com a dolor i hu-
miliacié la sorpresa que vaig experimentar immediata-
ment després de la irritacié, em va exhortar a no preocu-
par-me tant per consolar-me, ja que, al cap ialafi, tot i
aquests defectes, seguia sent un home formés.

Desafio a no irritar-se qui rebi com a generosa con-
cessi6 allo que abans 1i ha estat negat com a dret. Vaig
deixar anar un «gracies» verinosissim i, convencut de no
tenir raons per sentir-me afligit o ofés, no vaig donar cap
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importancia a aquells defectes lleus, pero si una de molt
gran i extraordinaria al fet d’haver viscut tants anys sen-
se canviar mai de nas, sempre amb aquell, i amb aquelles
celles i aquelles orelles, aquelles mans i aquelles cames, i
haver hagut d'esperar a casar-me per adonar-me que els
tenia defectuosos.

—Ui si, quina sorpresa! ;Que no sabem com sén les
dones? Estan fetes expressament per descobrir els de-
fectes del marit.

Esclar, si, les dones, no ho nego. Pero, a més, jo, si em
permeteu, en aquella época, després de cada paraula que
em deien o de cada mosca que veia volar, mendinsava en
abismes de reflexions i consideracions que mexcavaven
per dins i em foradaven l'esperit del dret i del revés, com
una talpera, sense que semblés que passava res per fora.

—LEs veu —direu vosaltres— que tenieu molt de
temps per perdre.

No, precisament. Era més aviat per l'estat d’anim que
tenia en aquell moment. Tot i que també per ociositat,
s, no ho nego. Ric com era, dos amics de confianga,
en Sebastiano Quantorzo i I'Stefano Firbo, tenien cura
dels meus assumptes des de la mort del meu pare, el
qual, tot i que ho havia intentat per les bones i per les
males, no havia aconseguit que jo conclogués mai res,
amb I'inica excepcié de casar-me, aixo si, jovenissim;
potser amb l'esperanca que almenys tindria aviat un nét
que no se m'assemblés en res. I, pobre home, ni tan sols
aix0 havia pogut aconseguir de mi.

Pero, alerta, no és que jo moposés expressament a
seguir el cami pel qual el pare mencaminava. Els seguia
tots. Pero el que es diu avangar, no avangava. M’aturava
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a cada passa; em posava, primer de lluny, després de més
a prop, a girar al voltant de cada pedreta que trobava,
sorpres que els altres poguessin passar de llarg sense fer
cas d’aquella pedreta que mentrestant per a mi havia
assolit les proporcions d’'una muntanya infranquejable,
fins i tot d'un mén on hagués pogut quedar-m’hi a viure.

M’havia quedat aixi, aturat, als primers passos de
molts camins, amb lesperit ple de mons, o de pedretes,
que ve a ser el mateix. Pero no em semblava en absolut
que aquells que m’havien avangat i havien recorregut el
cami sencer sabessin substancialment més coses que jo.
M’havien passat al davant, no ho poso en dubte, abri-
vats com poltres; perod, després, al final del cami, havien
trobat un carro: el seu carro; havien estat collats amb
molta paciencia, i ara l'arrossegaven a lesquena. Jo, en
canvi, no arrossegava cap carro i per aixo no duia regnes
ni aclucalls; clarament hi veia més que ells, pero el que
és anar, no sabia cap a on anar.

Tornant a la descoberta d’aquells defectes lleus, vaig
endinsar-me, de seguida, en la reflexié que, per tant
—era possible?—, no coneixia bé ni tan sols el meu
propi cos, tot alld que em pertanyia de manera més in-
tima: el nas, les orelles, les mans, les cames. I tornava a
mirar-me per examinar-me de nou.

Es aixi com van comengar els meus mals. Aquells
mals que aviat em reduirien a un estat mental i fisic tan
deplorable i desesperant que, sens dubte, m’hagués con-
duit a la mort o a la bogeria, si no hagués trobat (com
explicaré) el remei que havia de curar-me.
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