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M’agradava fer mal a les noies.

Vull dir mentalment, no fisicament; jo no li he pegat a
una noia mai de la vida. Bé, si, una sola vegada. Pero allo
va ser una equivocacio. Ja us ho explicaré més tard. La
qliestié és que m’entusiasmava. Que ho gaudia de debo.

Es com quan t’escoltes els assassins en série que diuen
que no se’n penedeixen, que no senten cap remordiment
per la gent que han matat. Jo era una cosa aixi. M’agradava
molt. I tampoc em preocupava pel temps que m’ocupava,
perque no tenia cap pressa. M’esperava fins que les tenia
totalment enamorades. Fins que em miraven amb uns ulls
com unes taronges. M’encantava el sotrac que els recorria
la cara. I, després, el vernis amb qué intentaven ocultar
fins a quin punt els feia mal. I era legal. Em sembla que
me’n vaig carregar alguna. La seva anima, vull dir. Perque
jo anava al darrere de les seves animes. I sé que hi vaig ser
a prop un parell de cops. Pero no patiu, he rebut el castig
que em mereixia. I és per aixo que us ho explico. S’ha
fet justicia. S’ha restablert 'equilibri. A mi em va acabar
passant el mateix, pero pitjor. Pitjor perque va ser a mi
que em va passar. Ara em sento purgat, sabeu? Purificat.
He estat castigat, aixi que no hi fa res que ho expliqui tot.
Si més no, aixo és el que em sembla a mi.

Després que vaig deixar de beure, vaig carregar la
culpa dels meus crims per tot arreu durant anys. No podia
ni tan sols mirar-me una noia, i molt menys creure’'m
que em mereixia parlar-hi. En tot cas, després que em
fiqués a Alcoholics Anonims, ni tan sols li vaig fer un
petd a una noia durant cinc anys. De debo. Ni fer unes
tristes manetes.

M’hi vaig posar seriosament.

Em sembla que, en el fons, sempre vaig saber que
tenia un problema amb la beguda. Pero no em decidia
mai a admetre-ho. Jo bevia estrictament pels efectes.
Pero, fins on jo sabia, no feia tothom exactament el
mateix? Quan em van comencar a estomacar, em vaig
adonar que alguna cosa no anava prou bé. Evidentment,
la meva boca sempre em ficava en problemes.

Me n’anava cap al paio més gran que hi hagués al local,
alcava la vista i el tractava de marieta. I després, quan
em fotia un bon cop de cap, jo li deia: «D’aixd en dius
tu un cop de cap?». I el paio me’n fotia un altre de més
fort. La segona vegada ja no hi tenia gaire cosa a dir.
Una de les meves victimes em va esclafar el cap als fogons
d’una cuina electrica. A Limerick. La ciutat de les
ganivetades. Vaig tenir sort de sortir viu d’aquella casa.
Pero el paio ho va fer perque jo havia estat fotent-me
del seu parlar papissot. Potser és per aixo que em vaig
passar a les noies. Més sofisticat, 0i? I les noies no em
clavarien cap pallissa. Només se’'m quedarien mirant
commocionades i amb incredulitat.

Aquells ulls, ja sabeu de qué parlo.

El fingiment i totes les normes s’esfumaven. Només
quedavem nosaltres dos i el dolor. Tots aquells moments
intims, tots aquells sospirs, aquells contactes amorosos,
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les relacions sexuals, les confidéncies, els orgasmes, els
intents d’orgasme; tot plegat, només combustible. Com
més penjades n’estaven, més boniques se les veia quan
arribava el moment.

I jo vivia per a aquell moment.

Durant tota aquella epoca de Londres, jo treballava
com a freelance en el moén de la publicitat. Feia de director
artistic. Una contradiccio absoluta, si és que mai n’hi ha
hagut cap. I és el que continuo fent encara. I, tot i que
sembli estrany, sempre he estat habil per fer diners. Fins
i tot, quan anava a I’escola de Belles Arts, vaig aconseguir
una beca perque el pare acabava de jubilar-se i, de sobte,
em vaig trobar que complia tots els requisits. I després
d’allo vaig encadenar una feina rere l’altra sense gaire
problemes.

No vaig semblar mai un borratxo, simplement n’era
un, i, en tot cas, en aquella época el moén de la publicitat
era un ambient molt més alcoholic que no pas avui. Com
que era freelance, podia anar per lliure, per dir-ho aixi,

i anava molt atrafegat per garantir-me una bona reserva
de cites. Se suposava que cap de les noies no n’havia de
tenir ni idea. L’objectiu era disposar-ne d’'una tirallonga
impressionant perqué quan una noia comencés a estar
prou madura —normalment després de tres o quatre cites
amb algunes telefonades pel mig— en pogués introduir
una altra. I quan una anava a parar a la pila de la ferralla,
jan’hi havia una de nova per ocupar-ne el lloc. Un metode
que no tenia res d’estrany, ho feia tothom. Pero jo

en gaudia més. No del sexe, ni tan sols de la conquesta,
sin6 d’infligir dolor.

Va ser després d’aquella nit boja amb la Pen (us ho
explico d’aqui a un minut) que em vaig adonar que havia
trobat la veta de mercat de la meva vida. No sé per que,
pero resulta que jo era capac d’atraure aquelles criatures
cap al meu cau. Em passava la meitat del temps intentant
apartar-les, pero fent aixo només aconseguia l’efecte contrari.
I que se sentissin atretes per una merda lligada amb
un cordill com jo em feia odiar-les encara més que si se
m’haguessin rigut a la cara i m’haguessin deixat tirat. Que
quina fila faig? No soc res de I’altre mon, pero m’han dit
que tinc els ulls bonics. Uns ulls que no podrien revelar
cap altra cosa que la veritat.

Diuen que en realitat el mar és negre i que simplement
reflecteix el cel blau que hi ha al damunt. A mi em
passava el mateix. Deixava que tothom s’admirés en els
meus ulls. Proporcionava un servei. Jo escoltava i escoltava
i escoltava. Us emmagatzemava dins meu.

No hi hagut mai res que em semblés tan bo. I, si he
de ser sincer, encara avui enyoro fer mal. No n’estic curat
del tot, pero ja no pretenc desmantellar-ho tot sistematicament
com abans. L’alcohol, no I'enyoro ni la meitat.

Oh, tornar a fer mal. En aquella época tan excitant vaig
sentir una dita que em sembla que s’escau ara mateix:
«La gent ferida fereix la gent».

Ara sé que jo duia el dolor a dintre i que volia que els
altres també el sentissin. Era la meva manera de comunicar-
me.



