




27

Bruna: Era un bosc.
Pare: Un bosc. 
Bruna: Un bosc estrany. 
Pare: Com era? 
Bruna: Hi havia arbres morts. Arbres esberlats, que havien cai-

gut a terra i estaven plens de formigues i d’altres insectes. I 
nosaltres hi pujàvem. Jo hi pujava i caminava per sobre dels 
arbres morts. Em va picar un insecte. 

Pare: Però hi havia arbres normals, també? Vull dir, vius...
Bruna: Era un bosc. 
Pare: D’acord. 
Bruna: Em vaig perdre. 
Pare: No. D’això me’n recordaria.
Bruna: Van ser vint minuts o mitja hora. Se’m va fer llarg, però 

quan us vaig trobar ni us havíeu adonat que no hi era. 
Pare: Quants anys tenies?
Bruna: No me’n recordo!
Pare: No t’enfadis...
Bruna: No me’n recordo, per això t’ho estava...

1. 
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Pare: D’acord. 
Bruna: Saps on vull dir? 
Pare: No. 
Bruna: Hi havia un riu. 
Pare: Un riu. 
Bruna: Tu pescaves.
Pare: Jo?
Bruna: Sí, tu pescaves. 
Pare: Potser sí. Vaig pescar. 
Bruna: Sí, vas pescar en aquell riu, en aquell bosc, aquell dia 

que em vaig perdre. 
Pare: Hi estàs bé, aquí? 
Bruna: Sí, he plantat enciams. 
Pare: Has llegit el llibre que et vaig enviar?
Bruna: No. 
Pare: Em sembla que t’agradarà. 
Bruna: Sí? T’ho sembla? Per què t’ho sembla? A mi em sembla 

que no m’agradarà. Per això no l’he llegit. 
Pare: Si no ho proves... 
Bruna: Ja ho vaig provar. 
Pare: Quantes pàgines vas llegir?
Bruna: Quan tornaràs a venir?
Pare: No ho sé. 
Bruna: Quan puguis?
Pare: Sí, quan pugui. Estàs bé?
Bruna: Hem començat una teràpia nova. Recordar coses. Com 

això del bosc. Però no m’estàs ajudant gaire. 
Pare: Ho sento. 
Bruna: Teníem un cotxe de color cafè amb llet, allargat.
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Pare: Un Citroën GS. 
Bruna: Te’n recordes?
Pare: Sí. 
Bruna: I anàvem a la muntanya, a vegades. 
Pare: I tant, sí. 
Bruna: Tu pescaves. 
Pare: Sí, alguna vegada sí. 
Bruna: La mare no sé què feia. Passejava pel bosc. O estava 

estirada a la gespa. No feia gaire res, em sembla. L’Arnau 
jugava a pilota, tot sol. Tu a vegades jugaves amb ell, però 
la majoria de vegades jugava tot sol. Es feia una porteria 
amb dues pedres i començava a fer veure que driblava altres 
jugadors i, al final, xutava. I a vegades fallava. Tot sol i no 
marcava gol. S’ha de ser idiota. Què feia, jo? 

Pare: Què?
Bruna: Jo? Què feia jo! 
Pare: No ho sé, suposo que... devies jugar, també, amb la mare 

o amb l’Arnau o...
Bruna: No, jo no jugava amb ells. 
Pare: Potser a nines. Recordo que en tenies una que t’agradava 

molt. 
Bruna: Com era?
Pare: No ho sé, t’agradava i la portaves a tot arreu, fins i tot al 

llit.
Bruna: I com era? 
Pare: Es deia... li deies... Clara, pot ser? O Clareta... 
Bruna: Com era.
Pare: Era una nina! És que no sé... què més... Una nina. 
Bruna: La Clareta, sí, ja me’n recordo. Quan te’n vas? 
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Pare: Vols que me’n vagi?
Bruna: Com vulguis. 
Pare: M’hi estaré una estona més. Et sembla bé?
Bruna: Com vulguis. 
Pare: Em va arribar un àlbum amb dedicatòries per a tu, de la uni-

versitat. Però me l’he descuidat. La propera vegada te’l portaré. 
Bruna: Et quedes una estona més?
Pare: Sí, i tant. 
Bruna: Aquell dia de la muntanya que em vaig perdre... quan 

vaig trobar la mare i l’Arnau, tu no hi eres. Vaig començar 
a plorar, perquè havia estat molt espantada, però no ha-
via plorat fins llavors, perquè m’havia de concentrar a tro-
bar-vos. La mare va dir que t’aniríem a buscar i vaig parar 
de plorar. I tots tres vam anar cap al riu, a buscar-te. Vam 
començar a caminar pel costat del riu, però no hi havia 
manera, no et veiem enlloc. Al final vam trobar la canya i 
el sarró, amb peixos a dins, però tu no hi eres. Vam caminar 
riu amunt i després ens vam ficar dins del bosc, cridant-te. 
I al final jo et vaig veure, girat contra un arbre, mirant un 
arbre, sense dir res. 

Pare: Jo?
Bruna: Què feies?
Pare: No ho sé... no recordo absolutament res de...
Bruna: Vas dir que estaves fent pipí. 
Pare: Suposo que devia estar fent pipí. 
Bruna: Però per què no contestaves?
Pare: És que no...
Bruna: Estàvem cridant, t’estàvem cridant, allà mateix, jo havia 

acabat de cridar-te «papa!», dues o tres vegades. Si estaves 
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fent pipí, podries haver contestat: «Sóc aquí, estic fent pipí. 
Ara vinc». 

Pare: No ho sé. 
Bruna: Què feies?
Pare: És que no recordo ni on era això, ni quan, ni... 
Bruna: Saps què feies? 
Pare: Què feia? 
Bruna: Ploraves. Ploraves mirant l’arbre. 
Pare: Però... és que... no ho sé... Has de recordar precisament 

aquest dia? 
Bruna: Sí. 
Pare: Per què? 
Bruna: T’has enfadat?
Pare: No.
Bruna: T’he fet sentir malament?
Pare: No, no.
Bruna: No vull que t’enfadis i deixis de venir-me a veure.
Pare: No deixaré de venir-te a veure. 
Bruna: Mai?
Pare: No...
Bruna: L’has llegit, l’àlbum?
Pare: Per sobre. Són... dedicatòries. Dels alumnes i dels teus 

companys. Recorden anècdotes, et diuen coses maques. No 
ho he llegit sencer. Són deu o dotze pàgines. Amb fotogra-
fies, també. 

Bruna: Alguns m’han escrit correus. Però no els he respost. 
Pare: Això no caldrà que ho contestis. És un regal, un homenatge.
Bruna: Que macos. 
Pare: La propera vegada que vingui t’ho portaré. 
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Bruna: O sigui que del cotxe sí que te’n recordes...
Pare: Sí, i del càmping també. 
Bruna: Sí, el càmping. I aquella font on anàvem a omplir gar-

rafes d’aigua. 
Pare: Aigüestortes. El lloc aquest, el bosc que deies. Amb arbres 

caiguts enmig del camí. 
Bruna: Aigüestortes. 
Pare: Sí, ara m’ha vingut. Vam anar a un càmping de la Vall de 

Boí, un any. I devia ser aquest, el bosc que deies. És un bosc 
curiós. 

Bruna: Doncs aquell dia, quan tornàvem d’Aigüestortes, on jo 
m’havia perdut i tu havies estat plorant, quan vam arribar al 
càmping, després de passar per la font a omplir garrafes d’ai-
gua, tu vas anar a rentar els plats que havien quedat del dinar 
i jo et vaig seguir, sense que te n’adonessis, i vaig veure com 
ensabonaves els gots i els plats del migdia, en una pica, i els 
anaves col·locant en una altra pica. I, quan vas tenir aquesta 
pica plena de gots i plats ensabonats, vas obrir l’aixeta, que 
va començar a rajar aigua, i llavors va arribar ella. Va arribar 
ella amb una palangana de plàstic taronja, plena fins a dalt 
de plats i gots, molts més dels que portaves tu, i us vau posar 
a parlar, mentre tu esbandies i ho anaves deixant a la nostra 
palangana, que era, ho recordo com si l’estigués veient ara, 
blau cel, i ella començava a ensabonar tot el que portava, 
que era molt, i vaig pensar que potser havia fet un dinar 
amb uns amics i que per això tenia tantes coses per rentar. 
I tu vas acabar d’esbandir, però no te’n vas anar. Vas seguir 
parlant amb ella. Quants anys tenia, ella? 

Pare: Vint-i-cinc. 
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Bruna: I tu? 
Pare: Quaranta-tres. 
Bruna: Ara sí que te’n recordes, eh. 
Pare: Creus que parlar d’això et pot ajudar? 
Bruna: Sí. 
Pare: No és res de l’altre món. Jo tenia dos fills, la vida totalment 

estructurada. Tot m’havia sortit bé, tal com ho havia volgut i 
suposo que... alguna cosa havia de fallar. I vaig fer que fallés. 
Em vaig enamorar i reconec que aquelles vacances van ser un 
infern, per a la teva mare, però per a mi també. Jo em pensava 
que... a vosaltres us n’havia pogut deixar al marge, pensa-
va que no havíeu notat res. Em vaig esforçar, tots dos ens 
vam esforçar perquè no us assabentéssiu de res. I em pensava 
que ho havia aconseguit, però... eres una nena molt desper-
ta, intel·ligent. M’hauria d’haver imaginat que sospitaries. En 
fi, tot plegat no va ser res, perquè... amb aquella noia no va 
passar res. Va ser només una cosa d’estiu. Un cert... enamora-
ment. Va ser. Suposo que era normal. Jo també. Feia vint anys 
que estava amb la teva mare i no m’havia fixat en cap altra 
dona i aquesta noia, era. La Jana era. En fi. Vam tornar a casa 
i, al cap d’un temps, de poc temps, ja no. S’havia acabat i no. 
Ja està. Va ser. No va ser. No sé per què et pot ajudar, això... 
però... Ja està. No hi ha res més. 

Bruna: Jo també em vaig enamorar, aquell estiu, en aquell 
càmping. 

Pare: Ah sí? Veus que bé! Devia haver-hi alguna cosa a l’aire, no? 
Bruna: No la vas tornar a veure?
Pare: No. Va ser una cosa de... d’aquells dies. 
Bruna: Com està l’Arnau?
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Pare: Està bé.
Bruna: Em va portar un quadre. El tinc a la meva habitació. 

Al principi no me l’hi volien deixar tenir. Va haver de venir 
la mama. 

Pare: La teva mare aconsegueix tot el que es proposa. 
Bruna: Tot no. 
Pare: És bo, el quadre? 
Bruna: L’Arnau em va dir que no has anat mai al seu taller. 
Pare: No és veritat. Per començar, allò no és un taller, és un 

garatge. I hi he anat, dues o tres vegades. 
Bruna: Fa anys que no hi vas. 
Pare: No ho sé. 
Bruna: Ha canviat bastant la manera de pintar. 
Pare: Ah sí?
Bruna: Ven quadres, l’Arnau. 
Pare: Ja ho sé! Jo... tinc un quadre, d’ell. El tinc al meu estudi, 

o sigui que... 
Bruna: Va estar content de veure’m. Però estava nerviós. No li 

agradava gens estar aquí. I ho entenc. Li portava mals records. 
Pare: No té absolutament res a veure. Res!
Bruna: Què ens passa, papa? 
Pare: No, no, no... No ho pots comparar. 
Bruna: I tant que puc. És el mateix. 
Pare: No!
Bruna: Saps què hi ha pintat, al quadre de l’Arnau? 
Pare: No ho sé, perquè no els entenc mai, els seus quadres...
Bruna: Un bosc.  


