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Hom escolta «estats alterats» i pensa en ion-
quis, artistes i cientifics bojos. Pero avui, en
una civilitzaci6 de civilitzacions cada cop més
complexa, les fronteres que delimiten els es-
tats de la consciencia es difuminen i la moral
que els jutja és posada en dubte.

Drogues com I'LSD o I’extasi, demonitza-
des durant anys, ara son utilitzades per al-
guns psicoterapeutes.

Lheroina surt de les zones deprimides i
atrapa joves de tots els estrats socials.

El xarop per a la tos ha arribat a ser la se-
gona droga més consumida pels adolescents
dels EUA.

Al Iemen, la majoria dels homes maste-
guen de manera ritual cat, un estimulant ve-

getal que provoca addiccio.



Lesglésia Nativa Americana de Meéxic uti-
litza el peiot amb finalitats religioses.

Lestres s’ha convertit en una pandémia, i
ens ha abocat a una condicié d’activitat cons-
tant que provoca estats d’anim alterats que
somatitzem en trastorns fisics.

Els millennials viuen enganxats als dispo-
sitius intel-ligents, en un dia a dia que confon
les fronteres de la realitat, els somnis i el mén
virtual.

A internet trobem facilment consells per
assolir un estat alterat de la consciéncia sen-
se necessitat de drogues: la privacioé del son,
la respiracié holotropica, els tancs d’ailla-
ment sensorial o, simplement, dormir amb
un brac alcat o mirar fixament els ulls d'una
altra persona durant més de deu minuts en
sOn alguns exemples.

Ja pots viatjar sense moure’t de casa.

Equip Cryptshow
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NOSOCOMI DELS ORATS

Carles Ribas

My brain is hanging upside down
I need something to slow me down
Ramones

La dona fa quasi un segle que espera. Quan
per fi arriba el moment, no pot evitar cert
sentiment rugdés de decepcié en veure que
el tacte de la veu que la crida és blau mari
amarg, i la llum a la qual s’ha d’adrecar té un
gust pal-lid de llagrimes de fel. Tot i portar
una mort sencera en vida, sempre havia espe-

rat una mica més d’aquell moment, i inevita-
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blement I’anhel es fon veloc i es torna desen-
cis. Tot i aixi, mentre es gronxa en un balanci
nou que ja no és el seu en una habitacié que
ja no és la seva, durant aquell breu darrer
instant paladeja amb frisanca un passat que
sona a resclosit...

Ledifici de la Casa de Repos és una metafora
de la ciutat de I’época: desmesurat i mal repar-
tit. Tot i les seves excessives dimensions, no
sembla que en formi part, allunyat com esta
del centre i envoltat de pastures que arriben
fins al peu dels turons que I'’envolten per un
costat. Sé del cert que té deu pavellons aillats
—els he comptat durant esmorteides passe-
jades al capvespre— amb dos passadissos
paral-lels entre si que ho travessen tot, i un
recinte central des d’on surten les dues ales
que reparteixen tots els serveis: els homes, a
la dreta i les dones, a I’esquerra, o potser és a
I'inrevés, tant se val; la primera classe, a tocar

de la segona, i la tercera i I’excessiu personal
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de la beneficéncia, als extrems, com és d’obli-
ganca; 1 lluny de tot, dos semicercles amplis
als quals pocs de nosaltres ens atansem pel
que creiem que hi ha dins...

Monstres, diuen.

Dos anys després d’arribar estic acostuma-
da a les rutines que ens mantenen ocupades
tot el dia. Soc bastant destra amb el teler, no
tant a la farinera o a la bugaderia, tasques des
de sempre més adrecades a mans obreres.
«Estar actius us aporta molts beneficis dins
la vostra desgracia», ens infonen a tota hora.
Laborterapia, ho anomenen. Encara, pero,
malgrat tot el temps prestat aqui dins, no puc
fer veure que no m’amoinen els comentaris
malintencionats que parlen d’abandé, de ma-
laltia, els més cruels fins i tot d’alienacio...
Lingrés puntual de 125 pessetes mensuals
posen la llengua a la butxaca a més d’una
desvergonyida: em permeten gaudir d’una
estanca prou confortable alhora que em re-

galen ’esperanca necessaria per confiar que
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aviat em vindran a buscar i tornaré al moén
real, al de debo.

I ho enyoro tot, de fora, sobretot el meu
fillet.

Dins 'alcova comuna, en silenci pacient
només trencat pels crits impertinents d’algu-
na de les de sempre, esperem totes I’arribada
de les monges, jo, asseguda al meu vell balan-
cl —zim-zam, zim-zam— sense que els peus
em toquin a terra. Al costat, el llit acabat de
fer, amb els llencols tibants i les feixugues
cortines plegades, tal com els agrada. E1 meu
és el numero vint-i-u, poc menys dels anys
que tinc. «Una senyora mai no diu la seva
edat», deia la mare. Les religioses ens pas-
sen a buscar poc després de la sortida del sol
i ens acompanyen al menjador per esmorzar
melindros sucats al cafe amb llet o a la xoco-
lata. Sempre el mateix. Després ens porten
als tallers fins a ’hora de dinar. Les tardes
son per al lleure, a la sala de jocs o a la biblio-
teca, i si hi ha sort, algun vespre, cinema. Tot
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plegat, petits fragments quotidians repetits
dia rere dia sense excepci6, condemna inelu-
dible d’una Sisif entre quatre parets, fins que
qualsevol petitesa trenca la nostra habitud.

—EIl va veure, hermana? El va veure?
—pregunto neguitosa, com la xiqueta en edat
de mereixer que fa poc vaig ser, malgrat que
no espero cap resposta—. Diuen que és el di-
rigible més gran que s’ha fet mai, i que va
volar de ponent a llevant travessant tot el cel,
i que esta ple de gas fins a dalt, i que hi viuen
persones dins, i que va estar a la Gran Guer-
ra, i que ha vingut per I’Exposicié Universal!
Que podriem anar-hi? M’encantaria veure tot
el que s’esta fent i...

—Filla, besa’m I’escapulari. —I alhora que
obeeixo sabedora de les conseqiiencies de no
fer-ho, m’adono d’on soc, i de com he badat
amb la meva incontinent xerrameca ingenua.
No estic en cap taller. Lhabitaci6 és petita i
té una sola finestra amb reixes. Lalienista de

mirada incerta manipula una maquina estra-
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nya, farcida de botons i cables, recolzada al
capcal d'una llitera amb corretges. Tot ho he
vist abans, més d’'un cop. I quan endevino la
por del sinistre dins el funest, no puc evitar
comencar a tremolar i plorar, perque soc una
mica bleda i sé que res que ara faci o digui
evitara el desconsol que vindra tot seguit,
com passa sempre.

—Hermana, em trobo bé, de debo! —im-
ploro ajuntant les mans amb gest de supli-
ca—. Sisplau, sisplau hermana. Jo soc de les
tranquil-les, vosté sap que jo mai no...—. I
mentre mans expertes em lliguen al llit, un
tros de fusta dins la boca converteix precs
esterils en somiqueigs inintel-ligibles que res-
sonen en el buit de I'habitaci6. Al sostre hi ha
una taca grisa d’humitat amb forma de cercle
que s’esta escampant. Mentre noto la fredor
del liquid a les temples i escolto l'inici del
brunzit de ’aparell, em preparo rigida per re-
bre la primera resplendor que...
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...Per I’olor roja que sento, sembla que ha cai-
gut a prop. Diuen que els avions italians que
les llencen venen de les Illes. O potser s6n
alemanys? Alguna cosa els devem haver fet,
perque ens vulguin tant de mal! Quina vilesa
la dels qui engendren caos dins del caos en
uns dies que no queda ningd per posar or-
dre al desori... Totes les monges fa temps que
van marxar d’aqui.

Mentre dura, enmig de la cridoria incomo-
da i les corredisses sense fortuna d’alguna de
les de sempre, em gronxo al meu vell balanci
—nyigo-nyigo, nyigo-nyigo— a tocar del meu
llit, el ndmero vint-i-u, poc menys dels anys
que tinc. «Ledat mai de la vida no ha de ser
cosa de senyores», deia la mare. Em deixo
enlluernar pels esclats successius de taron-
ges agres, grocs acids i marrons coents que
il-luminen la cambra i que sembla que ningu
més vegi i només em fascinin a mi. I em ba-
lancejo tranquil-la, sabedora que en cap cas

ens caura res al damunt, que la creu gegant
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pintada a la teulada ens salvaguarda i asse-
nyala aquest lloc com 'oasi de pau i cura que
és. I quan m’assalta el rostre el tacte aspre i
dens de les sirenes que, alliberadores, donen
per acabat el bombardeig, la confusié desa-
pareix de dins el desordre, i aquest torna a
quedar tot sol, rei pompos dels qui malvivim
intramurs, i que tots reverenciem.

Com es manté la lucidesa en uns temps en
que les parets mestres de les classes i els se-
xes han caigut i han marxat a fer la guerra o a
I'exili? Aqui no queden ni normes ni costums,
ni metges ni diners. Només miseria. I dia a
dia son més els refugiats que venen d’altres
centres caiguts a buscar aixopluc, i s6n més
els fills de families benestants que demanen
I'ingrés per aixi evitar anar al front i escapar
de la mort del cos, que no de la del seny i
I’enteniment...

I ho enyoro tot, de fora, sobretot.

A T'albada, quan les bombes de la nit sén
el passat, la revenja s’estén pels carrers de la

18



ciutat, i un patiment dolorés en forma d’es-
pina se’'m clava al cos cada cop que palpo un
tret aillat que, a la llunyania, cerca la seva
justicia particular.

Els milicians no triguen a arribar. Ja han
vingut altres cops abans, i quasi sempre
s’emporten algi que mai no vol marxar amb
ells i que mai no torno a veure. La multitud
vocifera renecs irreproduibles —si s’ha rebut
I’educacio adequada— i crida a la lluita con-
tra I’esperit burges. També canten a la revo-
luci6 social i I’amor lliure, i no acabo d’enten-
dre que vol dir aixo.

Ens treuen a tots al pati. També als furio-
sos i imbecils de les cel-les d’aillament dels
hemicicles dels extrems del centre. Mons-
tres? No pas, com creiem temps enrere...
Sols éssers temorosos del mén exterior com
tants d’altres aqui dins.

La milicia diu que busca un capella i dos
feixistes, i que no marxaran enlloc fins a tro-

bar-los.
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