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Hom escolta «estats alterats» i pensa en ion-

quis, artistes i científics bojos. Però avui, en 

una civilització de civilitzacions cada cop més 

complexa, les fronteres que delimiten els es-

tats de la consciència es difuminen i la moral 

que els jutja és posada en dubte.

Drogues com l’LSD o l’èxtasi, demonitza-

des durant anys, ara són utilitzades per al-

guns psicoterapeutes. 

L’heroïna surt de les zones deprimides i 

atrapa joves de tots els estrats socials. 

El xarop per a la tos ha arribat a ser la se-

gona droga més consumida pels adolescents 

dels EUA.

Al Iemen, la majoria dels homes maste-

guen de manera ritual cat, un estimulant ve-

getal que provoca addicció.



L’església Nativa Americana de Mèxic uti-

litza el peiot amb finalitats religioses.

L’estrès s’ha convertit en una pandèmia, i 

ens ha abocat a una condició d’activitat cons-

tant que provoca estats d’ànim alterats que 

somatitzem en trastorns físics.

Els millennials viuen enganxats als dispo-

sitius intel·ligents, en un dia a dia que confon 

les fronteres de la realitat, els somnis i el món 

virtual.

A internet trobem fàcilment consells per 

assolir un estat alterat de la consciència sen-

se necessitat de drogues: la privació del son, 

la respiració holotròpica, els tancs d’aïlla-

ment sensorial o, simplement, dormir amb 

un braç alçat o mirar fixament els ulls d’una 

altra persona durant més de deu minuts en 

són alguns exemples.

Ja pots viatjar sense moure’t de casa.

Equip Cryptshow
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NOSOCOMI DELS ORATS 

Carles Ribas

My brain is hanging upside down
I need something to slow me down

Ramones

La dona fa quasi un segle que espera. Quan 

per fi arriba el moment, no pot evitar cert 

sentiment rugós de decepció en veure que 

el tacte de la veu que la crida és blau marí 

amarg, i la llum a la qual s’ha d’adreçar té un 

gust pàl·lid de llàgrimes de fel. Tot i portar 

una mort sencera en vida, sempre havia espe-

rat una mica més d’aquell moment, i inevita-
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blement l’anhel es fon veloç i es torna desen-

cís. Tot i així, mentre es gronxa en un balancí 

nou que ja no és el seu en una habitació que 

ja no és la seva, durant aquell breu darrer 

instant paladeja amb frisança un passat que 

sona a resclosit…

L’edifici de la Casa de Repòs és una metàfora 

de la ciutat de l’època: desmesurat i mal repar-

tit. Tot i les seves excessives dimensions, no 

sembla que en formi part, allunyat com està 

del centre i envoltat de pastures que arriben 

fins al peu dels turons que l’envolten per un 

costat. Sé del cert que té deu pavellons aïllats 

—els he comptat durant esmorteïdes passe-

jades al capvespre— amb dos passadissos 

paral·lels entre si que ho travessen tot, i un 

recinte central des d’on surten les dues ales 

que reparteixen tots els serveis: els homes, a 

la dreta i les dones, a l’esquerra, o potser és a 

l’inrevés, tant se val; la primera classe, a tocar 

de la segona, i la tercera i l’excessiu personal  
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de la beneficència, als extrems, com és d’obli-

gança; i lluny de tot, dos semicercles amplis 

als quals pocs de nosaltres ens atansem pel 

que creiem que hi ha dins... 

Monstres, diuen.

Dos anys després d’arribar estic acostuma-

da a les rutines que ens mantenen ocupades 

tot el dia. Soc bastant destra amb el teler, no 

tant a la farinera o a la bugaderia, tasques des 

de sempre més adreçades a mans obreres. 

«Estar actius us aporta molts beneficis dins 

la vostra desgràcia», ens infonen a tota hora. 

Laborteràpia, ho anomenen. Encara, però, 

malgrat tot el temps prestat aquí dins, no puc 

fer veure que no m’amoïnen els comentaris 

malintencionats que parlen d’abandó, de ma-

laltia, els més cruels fins i tot d’alienació... 

L’ingrés puntual de 125 pessetes mensuals 

posen la llengua a la butxaca a més d’una 

desvergonyida: em permeten gaudir d’una 

estança prou confortable alhora que em re-

galen l’esperança necessària per confiar que 
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aviat em vindran a buscar i tornaré al món 

real, al de debò.

I ho enyoro tot, de fora, sobretot el meu 

fillet.

Dins l’alcova comuna, en silenci pacient 

només trencat pels crits impertinents d’algu-

na de les de sempre, esperem totes l’arribada 

de les monges, jo, asseguda al meu vell balan-

cí —zim-zam, zim-zam— sense que els peus 

em toquin a terra. Al costat, el llit acabat de 

fer, amb els llençols tibants i les feixugues 

cortines plegades, tal com els agrada. El meu 

és el número vint-i-u, poc menys dels anys 

que tinc. «Una senyora mai no diu la seva 

edat», deia la mare. Les religioses ens pas-

sen a buscar poc després de la sortida del sol 

i ens acompanyen al menjador per esmorzar 

melindros sucats al cafè amb llet o a la xoco-

lata. Sempre el mateix. Després ens porten 

als tallers fins a l’hora de dinar. Les tardes 

són per al lleure, a la sala de jocs o a la biblio-

teca, i si hi ha sort, algun vespre, cinema. Tot 
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plegat, petits fragments quotidians repetits 

dia rere dia sense excepció, condemna inelu-

dible d’una Sísif entre quatre parets, fins que 

qualsevol petitesa trenca la nostra habitud. 

—El va veure, hermana? El va veure?  

—pregunto neguitosa, com la xiqueta en edat 

de merèixer que fa poc vaig ser, malgrat que 

no espero cap resposta—. Diuen que és el di-

rigible més gran que s’ha fet mai, i que va 

volar de ponent a llevant travessant tot el cel, 

i que està ple de gas fins a dalt, i que hi viuen 

persones dins, i que va estar a la Gran Guer-

ra, i que ha vingut per l’Exposició Universal! 

Que podríem anar-hi? M’encantaria veure tot 

el que s’està fent i... 

—Filla, besa’m l’escapulari. —I alhora que 

obeeixo sabedora de les conseqüències de no 

fer-ho, m’adono d’on soc, i de com he badat 

amb la meva incontinent xerrameca ingènua. 

No estic en cap taller. L’habitació és petita i 

té una sola finestra amb reixes. L’alienista de 

mirada incerta manipula una màquina estra-
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nya, farcida de botons i cables, recolzada al 

capçal d’una llitera amb corretges. Tot ho he 

vist abans, més d’un cop. I quan endevino la 

por del sinistre dins el funest, no puc evitar 

començar a tremolar i plorar, perquè soc una 

mica bleda i sé que res que ara faci o digui 

evitarà el desconsol que vindrà tot seguit, 

com passa sempre. 

—Hermana, em trobo bé, de debò! —im-

ploro ajuntant les mans amb gest de súpli-

ca—. Sisplau, sisplau hermana. Jo soc de les 

tranquil·les, vostè sap que jo mai no...—. I 

mentre mans expertes em lliguen al llit, un 

tros de fusta dins la boca converteix precs 

estèrils en somiqueigs inintel·ligibles que res-

sonen en el buit de l’habitació. Al sostre hi ha 

una taca grisa d’humitat amb forma de cercle 

que s’està escampant. Mentre noto la fredor 

del líquid a les temples i escolto l’inici del 

brunzit de l’aparell, em preparo rígida per re-

bre la primera resplendor que...    
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...Per l’olor roja que sento, sembla que ha cai-

gut a prop. Diuen que els avions italians que 

les llencen venen de les Illes. O potser són 

alemanys? Alguna cosa els devem haver fet, 

perquè ens vulguin tant de mal! Quina vilesa 

la dels qui engendren caos dins del caos en 

uns dies que no queda ningú per posar or-

dre al desori... Totes les monges fa temps que 

van marxar d’aquí. 

Mentre dura, enmig de la cridòria incòmo-

da i les corredisses sense fortuna d’alguna de 

les de sempre, em gronxo al meu vell balancí 

—nyigo-nyigo, nyigo-nyigo— a tocar del meu 

llit, el número vint-i-u, poc menys dels anys 

que tinc. «L’edat mai de la vida no ha de ser 

cosa de senyores», deia la mare. Em deixo 

enlluernar pels esclats successius de taron-

ges agres, grocs àcids i marrons coents que 

il·luminen la cambra i que sembla que ningú 

més vegi i només em fascinin a mi. I em ba-

lancejo tranquil·la, sabedora que en cap cas 

ens caurà res al damunt, que la creu gegant 
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pintada a la teulada ens salvaguarda i asse-

nyala aquest lloc com l’oasi de pau i cura que 

és. I quan m’assalta el rostre el tacte aspre i 

dens de les sirenes que, alliberadores, donen 

per acabat el bombardeig, la confusió desa-

pareix de dins el desordre, i aquest torna a 

quedar tot sol, rei pompós dels qui malvivim 

intramurs, i que tots reverenciem.

Com es manté la lucidesa en uns temps en 

què les parets mestres de les classes i els se-

xes han caigut i han marxat a fer la guerra o a 

l’exili? Aquí no queden ni normes ni costums, 

ni metges ni diners. Només misèria. I dia a 

dia són més els refugiats que venen d’altres 

centres caiguts a buscar aixopluc, i són més 

els fills de famílies benestants que demanen 

l’ingrés per així evitar anar al front i escapar 

de la mort del cos, que no de la del seny i 

l’enteniment... 

I ho enyoro tot, de fora, sobretot.

A l’albada, quan les bombes de la nit són 

el passat, la revenja s’estén pels carrers de la 
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ciutat, i un patiment dolorós en forma d’es-

pina se’m clava al cos cada cop que palpo un 

tret aïllat que, a la llunyania, cerca la seva 

justícia particular. 

Els milicians no triguen a arribar. Ja han 

vingut altres cops abans, i quasi sempre 

s’emporten algú que mai no vol marxar amb 

ells i que mai no torno a veure. La multitud 

vocifera renecs irreproduïbles —si s’ha rebut 

l’educació adequada— i crida a la lluita con-

tra l’esperit burgès. També canten a la revo-

lució social i l’amor lliure, i no acabo d’enten-

dre què vol dir això.

Ens treuen a tots al pati. També als furio-

sos i imbècils de les cel·les d’aïllament dels 

hemicicles dels extrems del centre. Mons-

tres? No pas, com crèiem temps enrere...  

Sols éssers temorosos del món exterior com 

tants d’altres aquí dins.

La milícia diu que busca un capellà i dos 

feixistes, i que no marxaran enlloc fins a tro-

bar-los.


