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DIA

De sobte em trobava en un pati ombrívol i, a través de 
l’arc vermellós d’una porta, a l’altra banda del carrer es-
tret i brut, vaig veure un drapaire jueu repenjat en un 
arc dels extrems del qual penjaven velles andròmines 
de ferro, eines trencades, estreps i patins rovellats i tota 
mena de coses que ja no servien.

I aquesta imatge comportava l’angoixant monotonia 
que caracteritza totes les impressions que diàriament 
travessen el llindar de la nostra percepció, tan sovint com 
els venedors ambulants, i que ja no desperten en mi ni 
curiositat ni sorpresa.

Em vaig adonar que ja feia molt de temps que em 
sentia com a casa en aquest entorn.

Tampoc aquesta sensació, tot i el contrast amb el que 
havia percebut fins feia poc i la forma com havia arribat 
fins aquí, em va provocar cap impressió profunda...

De sobte, en pujar els graons gastats que conduïen cap 
a la meva habitació i pensar fugaçment en l’aspecte greixós 
dels marxapeus de pedra, em va venir al cap la idea que 
devia haver sentit o llegit en algun lloc alguna cosa sobre 
l’estranya comparació entre una pedra i un tros de greix.

Llavors vaig sentir unes passes que anaven davant 
meu, escales amunt, i en arribar a la meva porta, vaig 
veure que era la Rosina, la filla pèl-roja de catorze anys 
de l’Aaron Wassertrum, el drapaire.
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Vaig haver de passar arrambat a la noia i ella, repen-
jada d’esquena a la barana de l’escala, es va inclinar cap 
enrere de manera lasciva. Havia repenjat les mans brutes 
damunt la barra de ferro per aguantar-se, i vaig veure com 
els avantbraços nus li lluïen pàl·lids en la fosca penombra.

Vaig esquivar-li la mirada.
Em feien fàstic el seu somriure carregós i la seva cara 

cèria de cavallet de fira.
Vaig sentir que devia tenir una carn tan esponjosa i 

blanca com la de l’axolot que acabava de veure a la gàbia 
de les salamandres de l’ocelleria.

Les pestanyes de les pèl-roges em fan tant de fàstic 
com les d’un conill.

I vaig obrir la porta i la vaig tancar ràpidament dar-
rere meu...

Des de la finestra podia veure el drapaire Aaron Was-
sertrum davant del seu portal.

Estava repenjat a l’entrada del fosc arc i s’arreglava 
les ungles amb unes pinces.

La Rosina la pèl-roja era la seva filla o la seva neboda? 
No s’assemblaven gens.

Entre els rostres jueus que veig aparèixer cada dia a 
la Hahnpassgasse puc distingir clarament diverses tribus 
que, a causa de l’estret parentiu de cadascun dels indi-
vidus, són tan difícils de confondre com ho és barrejar 
oli amb aigua. El que no es pot dir és: aquells d’allà són 
germans o pare i fill.

Aquest pertany a aquesta tribu i aquest a aquesta al-
tra, això és tot el que se’ls pot llegir a les faccions.
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I què demostraria que la Rosina s’assemblés al dra-
paire?

Els membres d’aquestes tribus senten els uns envers 
els altres un odi i una repugnància secrets que travessen 
fins i tot les barreres del parentiu més proper, però saben 
mantenir-ho ocult davant del món exterior, de la mateixa 
manera que es guarda un secret perillós.

Ningú permet que es trasllueixi, i en aquest acord tà-
cit semblen cecs carregats d’odi que s’aferren a una corda 
infecta: l’un amb els dos punys, l’altre, a contracor, només 
amb un dit, però tots posseïts per una por supersticiosa 
a precipitar-se en l’abisme tan bon punt renunciïn a la 
subjecció comuna i se separin dels altres.

La Rosina és de la tribu que té un tipus pèl-roig enca-
ra més repugnant que el dels altres. Els seus homes són 
estrets de pit i tenen uns colls llargs de gallina amb una 
nou prominent.

En aquests homes tot té un aspecte pigallós, i durant 
tota la vida pateixen turments luxuriosos i mantenen ocul-
ta una lluita constant i infructuosa contra els seus desitjos, 
torturats per una por constant i repulsiva per la seva salut.

No tenia clar per quin motiu podia establir una relació 
de parentiu entre la Rosina i el drapaire Wassertrum.

Mai l’he vist prop del vell ni he observat que es di-
guessin res.

A més, ella sempre era al nostre pati o s’amagava pels 
foscos racons i passadissos de casa nostra.

Segurament tots els meus veïns la consideraven una 
parenta propera o si més no una protegida del drapaire, 
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i tanmateix estic convençut que ningú sabria esmentar 
cap motiu per justificar aquestes suposicions.

Vaig intentar apartar els meus pensaments de la Ro-
sina i vaig contemplar la Hahnpassgasse per la finestra 
oberta de l’habitació.

Com si hagués sentit la meva mirada, de sobte l’Aaron 
Wassertrum va girar la cara cap on era jo.

El seu rostre, rígid i horrible, amb els ulls rodons de 
peix i el llavi superior obert i leporí.

Em semblava una aranya humana que percep el 
contacte més lleu a la tela, per molt indiferent que 
sembli.

I de què deu viure? Què pensa i què es proposa?
Jo no ho sabia.
Als extrems de l’arc penjaven inalterats, dia rere dia, 

any rere any, els mateixos objectes inútils i sense valor.
Els hauria pogut dibuixar amb els ulls tancats: aquí 

la retorçada trompeta de llauna sense claus, el quadre es-
grogueït i pintat sobre paper dels soldats disposats d’una 
manera tan estranya. Després una garlanda d’espores 
rovellades penjada d’una corretja de cuir florida i altres 
andròmines mig podrides.

I, a davant, a terra, apilades molt juntes, de manera 
que ningú podia travessar el llindar de l’arc, una sèrie de 
plaques de fogó rodones, de ferro.

Totes aquestes coses ni augmentaven ni disminuïen 
en nombre, i si alguna vegada algú s’aturava en passar i 
preguntava el preu d’algun d’aquests objectes, el drapaire 
es posava molt nerviós.




