
Fred Vargas

QUAN SURT 
LA RECLUSA

Traducció d’Anna Torcal i Salvador Company

 

001-392 Reclusa.indd   5 09/01/2018   18:52:26



51

Sis

QuAn vA picAr suAument A lA portA de l’Adams berg, en 
Voisenet va tenir la impressió divertida i desagradable de 

formar part d’una petita conspiració. La impressió sobtada, 
també, de ser un imbècil. Interessar-se per aquella aranya, 
quedar a la nit per parlar-ne amb paraules en clau, tot allò no 
tenia cap sentit. Encara tenia el cap en l’enfonsament d’en 
Carvin, en la brillant prestació d’en Danglard, en el descobri-
ment de les claus. Tot allò existia, tot allò justificava el treball 
i la motivació de tots ells. Però aquella aranya, no.

L’Adams berg controlava la cocció de la pasta i amb un gest 
va fer senyal de seure al seu tinent.

—Hi ha un tipus al seu jardí, comissari.
—És el meu veí, el vell Lucio. Sempre està plantat allà al 

vespre, assegut sota el faig, amb una cervesa. Que Déu el pre-
servi de les aranyes. Quan era petit, va perdre un braç durant 
la guerra d’Espanya. Però una aranya l’havia picat en aquell 
braç, i ell repeteix incansablement que el seu braç va marxar 
abans que acabés de gratar-se la picada. Que, per aquell fet, 
encara li cou. En va treure un principi que, en la seva opinió, 
s’aplica a totes les situacions de l’existència: no s’ha de deixar 
mai abandonada una picada, sempre cal gratar-la fins a la fi, 
fins a fer-se sang, o corres el risc que et piqui tota la vida.

—No ho entenc gaire bé.
—És igual — va dir l’Adams berg mentre posava a la taula 

salsa de tomàquet i formatge—. Tregui dos plats del bufet, ja 
falta poc. Els coberts són al calaix, els gots a sobre.
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—Hi ha vi?
—Una ampolla sota l’aigüera. Serveixi’s pasta, es refreda 

aviat.
—És el que sempre diu la meva mare.
—Ha acabat amb la morena?
—Només em falta extreure’n l’esquelet. Tindrà un aspecte 

per morir-se.
—Mai millor dit.
L’Adams berg va destapar l’ampolla, va obrir el pot de salsa 

de tomàquet i el va examinar durant un moment abans d’oferir- 
lo al tinent.

—No se sap què hi ha a dins. Quaranta-tres pesticides, pe-
troli, cosmètics, cavall, pintura d’ungles. Ja no sabem què ens 
cruspim.

—La reclusa tampoc.
—Què vol dir?
En Voisenet va veure que la llum intensa que s’havia encès 

feia un instant a la mirada de l’Adams berg no l’havia abando-
nat. Una mirada tan habitualment fosa que no podies desa-
tendre aquell esclat quan apareixia.

—S’alimenta d’insectes, com els ocells. És a dir, d’insectici-
des. Això forma part dels grans debats a la xarxa, per explicar 
les morts.

—Som-hi.
—No ho sé, comandant, si cal parlar-ne. Què tramem amb 

aquesta reclusa? Què ens importa?
—Faci la pregunta d’una altra manera: què trama la reclusa?
—Pica, i, per desgràcia, va topar amb uns vells. I van morir.
—I per què va topar amb uns vells?
—Crec que va topar amb tothom, però només ens hem ado-

nat dels vells. Com totes les aranyes, la reclusa només efectua 
una picada blanca. És a dir, que no injecta el seu verí. Pica per 
avisar, però no té la intenció de malbaratar el seu verí per un 
home, que no és una presa per a ella. En aquest cas, veiem 
dos puntets vermells a la pell i això és tot, ningú no en parla. 
Així que la persona picada ni tan sols sap que s’ha creuat amb 
una reclusa. Ho veu? Altres vegades, sempre per una qüestió 

001-392 Reclusa.indd   52 09/01/2018   18:52:28



53

d’estalvi, no buida més que una de les seves glàndules. Llavors 
la reacció és feble. Passa el mateix, no se’n parla. Finalment, hi 
ha persones que tenen una petita reacció. Presenten una petita 
marca rosada, seguida per una pàpula, un petit edema, i tot 
això desapareix sol.

—I per tant?
—Per tant — va dir en Voisenet omplint els dos gots—, pot-

ser hi ha hagut quinze persones més que han estat picades 
des de l’inici de la temporada càlida, i que van passar desaper-
cebudes. Tret d’aquells tres homes.

L’Adams berg va sacsejar el cap.
—Però la reclusa no és agressiva, oi?
—No, s’amaga al fons d’un forat, té por. D’aquí ve el seu 

nom. S’enclaustra. No exposa una extensa teranyina al racó 
d’una finestra, com la nostra gran Tegenaria.

—Aquella que és molt grossa i negra?
—Sí. Inofensiva, d’altra banda. En comptes d’això, la reclusa 

només surt prudentment a la nit, per alimentar-se o acoblar- 
se un cop l’any.

—Així doncs, pica molt poc sovint, oi?
—Només si s’hi veu obligada. Podem tenir recluses a casa 

durant anys sense que mai les veiem o ens ataquin. Tret que 
ens creuem sobtadament en el seu tímid trajecte.

—Molt bé. O sigui que és rar. Quantes picades es van 
comptabilitzar l’any passat?

—Entre cinc i set, durant tota la temporada.
—I ara, ja en tenim tres, en uns vells, en tres setmanes. 

Sense comptar aquelles altres quinze que van passar desaper-
cebudes, i això que la temporada acaba de començar. Hi ha 
estadístiques sobre les picades de reclusa?

—Cap. Perquè no importen. No són mortals.
—Ja hi som, Voisenet. Hi va haver víctimes d’edat avança-

da l’any passat?
—Sí.
—I van morir?
—No.
—I les víctimes joves?
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—Tampoc.
—La mateixa reacció en els uns i els altres?
—Pel que n’he llegit, sí.
—Ja ho veu, Voisenet. Hi ha un desequilibri. Ja hi ha tres 

vells picats, i gairebé tres morts. I això és nou. Em sap greu, 
no tinc postres, no hi ha fruita.

—La fruita està tan atapeïda de pesticides com les aranyes. 
I el vi — va afegir el tinent examinant el seu got i després  
empassant-se’n un glop.

L’Adams berg va desparar la taula, es va posar la cadira al 
costat de la xemeneia apagada i s’hi va instal·lar, amb els peus 
sobre el capfoguer.

—Gairebé tres morts — va repetir en Voisenet—. D’acord, 
no és habitual. I, precisament, aquest és el debat.

—Com es presenta una reacció a la picada d’una reclusa? 
Per què mor algú d’això?

—Doncs bé, el seu verí no és neurotòxic, com sí que ho és 
el de la majoria de les aranyes. És necròtic, és a dir, que des-
compon la carn al voltant de la picada. La necrosi es pot es-
tendre sobre vint centímetres de llarg i deu d’ample.

—He vist unes quantes fotos de les nafres — va dir l’Adams-
berg—. Negres, profundes, repugnants. Com una gangrena.

—És una gangrena. Amb antibiòtics, disminueix i desapa-
reix. De vegades, la necrosi és tan important que cal una ci-
rurgia estètica per restaurar aproximadament l’aspecte 
anterior del membre. Un any, un tipus va perdre una orella 
sencera. Au, dissolta.

—Bastant detestable.
—Ah, la meva morena li sembla neta en comparació.
—Sens dubte.
—Encara que la picada pot provocar una infecció impor-

tant, a causa dels bacteris que porta atrapats entre les dents. 
I precisament, comissari, aquesta necrosi de la reclusa pot 
desencadenar una infecció generalitzada, o estendre’s a les 
vísceres, o causar una destrucció dels glòbuls vermells, un 
atac als ronyons i al fetge. Però és raríssim, collons. I només 
els passa a nens molt petits o a gent molt anciana, perquè el 
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sistema immunitari encara no és prou madur o s’ha tornat 
deficient.

En Voisenet es va aixecar al seu torn, va fer uns passos, va 
recolzar les mans al respatller de la seva cadira.

—I això és el que tenim, comissari. Tres homes atacats 
mortalment, perquè eren vells. I punt. I ja no se’n parla.

—Perquè eren vells i punt — va repetir l’Adams berg—. Però 
llavors, de què debaten a la xarxa?

—De tot! Però no es tracta d’una investigació policial, co-
missari!

—Però de què debaten a la xarxa? — va insistir l’Adams-
berg.

—De la causa de les morts. Hi ha dues teories. La d’una 
mutació, que fa tremolar la xarxa: com que les recluses estan 
plenes d’insecticides, de merdes que pertorben el seu orga-
nisme, el seu verí hauria patit una mutació i s’hauria convertit 
en mortal.

L’Adams berg va abandonar la xemeneia per anar a buscar 
un paquet de cigarrets que el seu fill Zerk havia deixat sobre 
el bufet. En va treure un, bastant rebregat.

—I l’altra teoria?
—L’escalfament global. La potència del verí s’intensifica 

amb la calor. Les aranyes més perilloses viuen als països cà-
lids. L’any passat, França va viure un dels seus estius més ca-
lorosos. Va passar el mateix amb l’hivern següent, que ja no 
en té ni el nom. Ja fa una calor anormal des de fa tres setma-
nes, de manera que la toxicitat del verí hauria augmentat, i 
potser fins i tot la mida dels animals, i de les seves glàndules.

—No és cap bestiesa.
—Tot i això, comissari, no és assumpte nostre.
—Em caldria saber-ne més. Sobre les víctimes i sobre la re-

clusa.
—Sobre les víctimes? No ho diu de debò.
—Hi ha alguna cosa que xerrica, Voisenet. Tot això no és 

normal.
—I el clima? I els pesticides? Li sembla normal que ja no 

puguem menjar pomes?
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—Tampoc. Hi ha algun indret a París amb gent que sàpiga 
d’insectes?

—Les aranyes no són insectes.
—Ah sí, en Veyrenc ja m’ho ha dit.
—Doncs al Museu d’Història Natural hi ha un laboratori 

que es dedica a les aranyes. No m’hi arrossegui, comissari.
Després que el tinent se n’anés, l’Adams berg va tornar a 

seure, fregant-se el coll per treure’n una lleugera tensió que li 
tibava el clatell. Havia estat davant de la pantalla d’en Voise-
net, davant de la reclusa, quan l’havia sentida per primer cop, 
acompanyada per una petita incomoditat. Una molèstia tè-
nue, passatgera, que seguia el seu camí quan ell parlava d’ella, 
i després es dissipava. Ja passaria, ja estava passant. Alguna 
cosa que li picava, hauria dit en Lucio, segur que sí.
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