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«En l’univers, tot és un element d’equilibri»
s a m u e l  v a n  d e r  s l o o t ,

El quadern blau

«Cap home just se’n va del món fins que haja
estat creat un home just igual que ell.»

Talmud, Yomà 38b

Vaig conéixer Samuel van der Sloot quan ell 
tenia quaranta anys. Jo, tan sols deu. Tot 

i la seua edat, semblava més gran, tant de cos 
com d’esperit, ben cert, perquè totes les esto-
nes que vaig compartir amb ell em van marcar 
de manera decidida. Vaig aprendre i entendre 
com el temps marca l’existència de les persones 
i que, encara que intentem frenar-ne l’avanç, 
és impossible. Així, jo també m’he anat fent 
gran, com era Samuel. En els darrers anys, tot 
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i que havia passat la vuitantena, conservava la 
lluentor dels ulls blaus cada vegada que em 
saludava i començava les seues dissertacions so-
bre qualsevol tema que li vinguera al cap. Tinc 
cinquanta-un anys i he perdut un segon pare.

Ell havia nascut el 1927 a Amsterdam. Era un 
jove ros i bell, nascut en el si d’una família benes-
tant, dedicada al comerç de les teles. Res no feia 
presagiar que trenta anys després acabaria vivint 
en una altra ciutat i dedicant-se al comerç dels 
teixits. La meua ciutat sempre ha estat, almenys 
fins ara, una ciutat dedicada al tèxtil. Abans, però, 
li havia tocat patir la guerra, la d’Europa, la del 
món, la que s’havia iniciat al país. Una lluita fra-
tricida que va matar sense resoldre res. A la seua 
terra encara va ser pitjor, ja que va acabar desfent 
famílies senceres amb el pretext d’una religió no 
permesa. Samuel sempre recordava les paraules 
que un rabí li va dir quan era petit, molt petit… 
«Malgrat que les portes del ric estiguen tanca-
des, les portes del Cel mai ho estaran.» I aquesta 
va ser la seua esperança, la seua llum. Per tirar 
endavant, per no fer marxa enrere. Un exemple 
que m’esperonarà per la resta dels dies. Ara que 
m’he fet vell d’ànima, després de la seua mort. 
Només tinc cinquanta-un anys i em sent orfe, 
sense ningú. És obvi que la seua desaparició va 
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promoure tota aquesta explicació. Ho necessi-
tava per a enaltir-ne la figura i per a mi mateix. 
Calia posar ordre en la meua existència. A través 
d’aquest escrit intentaré descriure qui era Samuel 
van der Sloot i què va significar per al meu crei-
xement. Tot això a partir de la informació que 
conserve a la memòria de les nostres converses i 
amb l’ajut dels escrits que va anar elaborant, que 
em serviran per a entendre la part més personal 
i íntima de l’holandés.

Ell sempre portava damunt un petit quadern 
de color blau. Un espai íntim on anotava algunes 
impressions, algunes frases, alguns pensaments. 
Samuel era jueu; aquesta era la religió que pro-
fessaven els seus pares, com també els seus avis. 
És cert que el temps viscut al nostre país el va 
allunyar de la seua religió, però en la intimitat 
sempre va ser-hi present. Així, a l’encapçalament 
dels escrits havia inclòs una citació del Talmud: 
«Cap home just se’n va del món fins que haja 
estat creat un altre home just igual que ell» (Tal-
mud, Yomà 38b). Quan la vaig llegir per primera 
vegada, encara adolescent, li’n vaig demanar el 
significat. No sé si ho vaig acabar d’entendre; és 
cert que no li havia agradat massa que haguera 
estat dotorejant-li els papers. El quadern sempre 
era allà, damunt del seu escriptori. Samuel pen-
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sava que el seu temps acabaria quan una nova 
persona com ell haguera nascut en algun altre 
punt del món. Una concepció suggeridora de la 
continuïtat d’un ésser humà en el planeta. Una 
manera peculiar d’entendre la reencarnació. 
D’un cos a un altre, la mateixa ànima es perpe-
tuava en l’univers.

Ara mateix tinc aquells fulls a les mans. L’ancià 
em va deixar el quadern dins de les caixes que 
havia preparat per a l’herència. Quina emoció 
poder descobrir els petits secrets que Samuel 
va anar recollint al llarg de la vida! Una barreja 
de sentiments que m’empeny, d’una banda, a 
mantenir tancat el quadern, sense obrir-lo, i de 
l’altra, a fer-ne sentir la veu, l’autèntica, la del seu 
interior. Seré fidel a la promesa que li vaig fer en 
la darrera ocasió que parlàrem, pocs dies abans 
del traspàs: l’obriré. Llegiré entre línies, pam 
a pam, les petites confidències o històries que 
Samuel va anotar. Potser així podré descobrir la 
realitat d’un home que va sentir un desig intens 
de sobreviure. Amb aquest interés en rellegiré els 
escrits. Com que me’ls va cedir, he d’entendre 
que aquest era el seu desig. 

Després de la cita del Talmud, una anotació 
aparentment incompleta em dóna una data. No 
correspon a la data de redacció de tot el quadern; 



15

c a r l e s  c o r t é s

potser es tracta d’una anotació final feta entre 
línies, però de segur que era una referència im-
portant per a Samuel:

1978. Ofra Haza – Im Nin’Alu

No, no sé hebreu, no entenc el títol de la cançó 
anotada de la intèrpret d’origen iemenita Ofra 
Haza. Només tinc memòria. Recorde que quan 
l’escoltava recitava: «Fins i tot si les portes del 
ric estan tancades, les portes de l’Altíssim seran 
obertes.» Potser hauria d’haver aprofitat l’amistat 
amb Samuel, però sí que puc localitzar el nom 
de la cantant iemenita i entendre com li va inte-
ressar quan la va escoltar l’any 1978. Potser amb 
aquesta música Samuel va fer un pas més en la 
recerca de l’esperança que sempre l’havia guiat. 
Aturar el temps. Conéixer les seues arrels. Obrir 
per sempre les portes del cel a la seua ànima. I 
amb el quadern blau va trobar la plataforma per 
a fer-se entendre, per a adonar-se que conservava 
records, que tenia un present, que presagiava un 
futur. Aquest ha estat el seu mestratge: l’assump-
ció amb maduresa del pas del temps. La superació 
dels conflictes passats. La redempció dels pecats.

Jo vivia al pis de baix. El nostre edifici era petit, 
de tres plantes, i tothom es coneixia. La meua fa-
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mília vivia al segon, damunt d’una clínica dental 
on sovint entrava gent nova. Ell vivia al pis més alt, 
sol. Quan tenia nou anys vaig fer coneixença de 
la parella, poc abans que ella morira. La senyora 
Teresa havia estat la seua esposa durant vint anys. 
La seua desaparició va provocar que la meua 
mare m’animara a passar algunes estones amb 
Samuel, perquè tinguera una mica de companyia. 
A diferència dels meus pares, acabava la feina al 
migdia. Dedicava les vesprades a llegir de manera 
ininterrompuda llibres que s’amuntegaven al bell 
mig de la sala d’estar. Mai no es referia a la seua 
esposa; era com si la seua existència haguera estat 
molt i molt llunyana. Un dia li ho vaig demanar, 
com era la senyora Teresa, ja que pràcticament jo 
no l’havia coneguda. «Com més intensos són els 
vostres problemes, més fàcils seran les solucions.» 
Aquesta dita, que òbviament no vaig entendre en 
aquell moment, l’he retrobada en el quadern de 
Samuel. Amb aquesta afirmació semblava haver 
vençut la mort amb la insistència de la lectura, 
amb la força dels llibres. Havia passat pàgina. Pot-
ser així havia aconseguit superar els entrebancs 
que el destí li havia posat al davant. 

La meua mare em va dir un dia: «Samuel ha 
patit molt.» Jo pensava que era a causa de la de-
saparició de la senyora Teresa, però ella m’ho va 
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aclarir. «No, això és d’abans, de quan va eixir del 
seu país.» Així vaig descobrir que no era del po-
ble, que tenia una altra religió, que havia vingut 
de lluny per retrobar una mica de pau, de salva-
ció. Potser em va nàixer el desig de retrobar-lo 
cada vesprada quan eixia de l’escola, perquè em 
feia una mica de pena o de compassió, no ho sé. 
Els capellans que em feien classe sempre tenien a 
la boca aquesta paraula i jo me la vaig creure, calia 
fer el bé a qui en tenia necessitat. Als ulls d’un 
nen de deu anys, Samuel era com un mestre, com 
un guia, com un pare. Mentre bevia amb plaer 
la xocolata desfeta que em servia i hi sucava el 
dolç que m’oferia per berenar, escoltava els seus 
comentaris sobre el dia a dia.

Amb ell vaig descobrir el que era la injustícia 
i la violència. Em parlava de la importància de 
considerar a tothom al mateix nivell, sense prepo-
tències ni orgulls. Em va fer veure que vivíem en 
un estat sense llibertats, i que Franco era un dic-
tador que esdevenia la continuació d’un projecte 
dissenyat per la gent més malèvola del continent. 
Així vaig aprendre que calia llegir per a ser lliure, 
per a tindre l’experiència i la força necessàries 
en la vida per a anar més enllà. No calia tindre 
res per a sentir-se bé. «Feliç és la persona que 
compara l’or amb la sorra.» Novament, la lectura 


