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Anna Punsoda (Barcelona, 1985) és llicenciada en 
periodisme per la Universitat Ramon Llull i en filosofia 
per la Universitat de Barcelona, on va cursar el màster 
Pensament i Estudis clàssics i on va presentar la seva 
tesina sobre el pensament social i polític de Joan 
Maragall, de qui va confeccionar l’antologia d’articles 
Llum als ulls i força al braç. Des de fa deu anys es dedica 
al periodisme cultural en diverses fundacions i mitjans 
escrits i audiovisuals —com El País, el diari ARA, Nació 
Digital, Catalunya Ràdio, RAC1 i actualment també és 
redactora de la revista La Mira. És una tasca que ha 
compaginat amb la docència i la traducció de l’alemany, 
i amb la gestió i la promoció culturals —en institucions 
com l’Ateneu Barcelonès o el Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona. L’any 2017 va impulsar  
La Llança, el suplement cultural d’El Nacional.cat.  
Els llits dels altres és la seva primera novel·la, amb la  
qual va merèixer el premi Roc Boronat del 2018.

@AnnaPunsoda

Fotografia de coberta: © Lucas Zimmermann
Fotografia de l’autora: © Noemí Elias Bascuñana

Una novel·la destinada a sacsejar la literatura catalana. Una autora 
cridada a deixar empremta. Una autèntica revelació.

La Claustre atura el cotxe en una fonda de carretera de l’antiga  
Nacional. La visita a la seva mare l’ha deixat rebregada i necessita 
calmar-se. Darrere la barra, l’atén una antiga coneguda amb un passat 
tèrbol i un germà que es va penjar quan anaven juntes a escola. «Encara 
no t’agrada res?», li demana d’entrada. «Ara ja menjo de tot», respon 
ella. A fora ja és fosc, i les confidències de tota una vida encendran la nit 
a fogonades.

Anna Punsoda il·lumina els racons més obscurs de l’ànima de la 
Claustre amb una prosa neta i contundent, devastadora i alhora tendra. 
També enlluerna amb la seva mirada el cos i el sexe de la protagonista, 
esculpits a cops de cisell per l’alcoholisme del pare, l’apatia frustrant de 
la mare i una innocència robada que l’ha portada a perdre’s en els llits 
dels altres. Totes aquestes herències, la Claustre les fita cara a cara, per 
més sòrdides que siguin, per més tristes i vergonyants. Sense escarafalls, 
sense abandonar-se al ressentiment i la desolació. Amb la bona dosi 
d’humor negre pròpia dels qui s’han abocat a un abisme sense fons i 
han sobreviscut.

«Tot pot amagar-se, però hi ha històries que són aguilots 
pessigant-te el fetge. Les espantes i et tapes com pots el 
forat que t’han obert. Aprens a caminar tort i foradat, 
amb un braç dedicat a espantar bèsties. Perquè a tu què 
t’interessa? A tu t’interessa caminar. Aleshores camines 
tort, foradat i tolit d’un braç, com si no es pogués avançar 
d’una altra manera. Fins al dia que vols viure i necessites 
les dues mans.»
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L’equip editorial de Som Ara Llibres que ha treballat en aquest volum
està integrat per Marta Abella, Miquel Adam, Aida Chavarria,
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Amsterdam és el segell editorial de Ficció de Som, un grup
cooperatiu que vol dotar la societat d’una indústria cultural i de
comunicació innovadora i sòlida.
Perquè la cultura ens fa ser qui som: col·lectiu, societat, país.
Més informació: www.som.cat.

Aquest llibre s’ha imprès a Liberdúplex amb paper ecològic i lliure de clor, 
òfset cru de 80 grams, i ha estat compaginat amb cos 11 de la tipografia
Mercury Text G2.
Tots els drets reservats als titulars del copyright.

L’autora d’aquesta obra ha rebut un ajut a la creació d’obres literàries en 
llengua catalana.

Amb el suport de:
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Als meus pares
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I hear babies crying, I watch them grow

They’ll learn much more than I’ll never know 

And I think to myself what a wonderful world
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La sortida

Aquell cartell de sortida va ser la meva salvació. 
Només hi havia sigut mitja hora, mitja hora i havia 

tocat el dos, però la visita m’havia deixat rebregada i no 
em veia amb cor de conduir fins a Barcelona. Què eren? 
Tan sols una casa vella, una dona vella i una història ve-
lla. I en canvi podien ensorrar-m’ho tot.

Encara no havia deixat enrere la plana i feia la boira 
espessa de molts hiverns d’abans. A poc a poc, sense  
guipar-m’hi gaire, vaig agafar l’antiga Nacional. Passats 
uns semàfors, a mà dreta, vaig reconèixer la gasoline- 
ra. La botiga on robàvem gelats mentre el negre que hi  
despatxava corria a salvar el seu gos, un petaner ple de 
lleganyes que apedregàvem, també era la mateixa.

Recordava aquella fonda dels meus anys d’escola, per-
què la duien els avis d’una nena amb qui havia compartit 
molts cursos, coneguda perquè sabia fer petons d’amor i 
perquè se li havia mort el germà penjant-se d’una corda. 
Després va deixar l’escola i només vaig sentir-ne explicar 
històries negres de metges i internats.
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Si als anys noranta aquella fonda feia goig, o a mi m’ho 
semblava perquè era lluent, grossa i hi havia màquines 
per pescar ninots amb uns braços de metall, ara feia mol-
ta pena: a la fatxada tot eren aigües de ronya, el cartell 
amb el nom familiar penjava mig rovellat, el circuit de ro-
des de tractor on solíem jugar era ple de trastos.

No vaig poder aparcar més que al final d’una corrua 
de camions i dins del cotxe estant vaig fer tots els exerci-
cis. Eren cinc exercicis per arrelar-me, per relligar el cos 
i l’esperit, per notar una mena de fil que m’anava del cap 
als peus travessant-me per dins i em reunia en mi, perquè 
quan tens el cap fugit i el cos descontrolat pots fer qual-
sevol cosa. És clar que era una gimnàstica per a idiotes, 
però tot era millor que aquella sensació.

Dient els meus gestos en silenci, per prendre cons
ciència d’aquell cos que em duia als llocs, vaig fer un 
tomb entre els camions i les rodes de tractor, i vaig es-
criure al Robert per dir-li que faria tard. Tenia dues ho-
res de viatge i per tornar a agafar el cotxe primer m’havia 
de calmar. No fer res en aquell estat: això era bàsicament 
el que havia après de mi mateixa els últims tres anys.

Al costat d’uns gronxadors plens de verdet i de tolls, 
un gat rondava un ocell mort. Ja era massa ressec perquè 
pogués treure’n res, però va fer-me llàstima i vaig voler 
espantar el gat, que era blanc, esquitxat de negre i ros,  
i tan prim que feia angúnia. Vaig posar el peu al fang i no 
vaig espantar el gat, que només va recular una mica, es-
perant l’hora d’escurar aquells ossos. No es pot salvar un 
ocell mort, vaig pensar, i només tenim pena de la nostra 
derrota. Estava molt anguniosa.
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Quan vaig decidir-me a entrar a la fonda, ja hi havia 
alguns homes sopant. Una dona va acompanyar-me fins  
a una taula llarga i ampla, al fons de tot. Després de llen-
çar un paperot i uns coberts a sobre el tauló, em va mirar 
de dalt a baix. Em va agafar vergonya per les botes brutes, 
encara que el terra era brut, com la paret que es veia entre 
els pòsters de muntanyes nevades i d’equips de futbol.

—Claustre?
Era la germana del penjat. Fent un esforç vaig poder 

reconèixer-la. Era alta i prima com abans. Tenia els ca-
bells llisos i pobres com abans. Les mateixes pales sepa-
rades. Però se li havia desfet la cara. Pòmuls avall, llavis 
avall, uns ulls tristos que li queien dels costats expli- 
cant cent desgràcies. Només mirar-la ja volia girar cua i 
marxar.

—No ens havíem vist més. Que hi puges gaire, aquí?
—Ara més, perquè la meva mare s’ha fet gran i viu sola 

a casa dels meus avis.
—Però que no éreu molts, a la masia?
—Abans, sí. Els meus avis van morir després d’acabar 

l’escola. L’oncle Magí i les dues ties també han mort els 
últims anys. Només són vius el Vicenç i l’oncle Jaume, el 
que venia més a la parròquia. No sé si te’n recordes, és en 
una residència a Montblanc.

Va seure amb mi a la taula i va fer venir un noi jove que 
era a la barra.

—Encara no t’agrada res?
Va preguntar-me això com podia preguntar-me l’ho-

ra. Va fer-me riure de cor, ben fort, però un grup d’homes 
discutia cridant en una altra taula i a més hi havia la televisió 
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de fons. Tan pàl·lida, amb aquells ulls sense brillantor, no 
veia clar que li arribés al cap el que li deia.

—Ara ja menjo de tot.
Va triar per a totes dues. I aleshores, també sense to, 

faltant-li esperit per posar intenció a les paraules, va  
explicar-me que els seus avis també havien mort, que el 
seu pare també havia mort i que la seva mare era viva  
només en certa manera, perquè perdia molt del cap i la 
confonia amb una tia conca i difunta de les Borges.

—La història del teu germà va córrer temps pels pas-
sadissos de l’escola. Deien que si els teus pares l’havien 
fet fora de casa. Però també deien que a tu t’havien portat 
a un hospital. Que ja no parlaves...

Ni els últims anys d’institut, ni el curs que vaig perdre 
després, i encara menys el temps que ja vaig ser a Barce-
lona o a l’estranger, vaig pensar en què devia haver-se fet 
d’aquella gent tan malastruga i estranya de la fonda.

—Si no s’hagués matat ell, potser qui faltaria seria jo 
—va fer, finalment. Me la mirava i em preguntava en què 
canviaria aquella dona quan fos morta—. Em sap greu per 
tots els altres. Però hi ha coses que no poden amagar-se, 
no et sembla?

No recordo en quin moment vam deixar de parlar de la 
seva història tèrbola i vam posar-nos a parlar de mi. Havia 
arribat a aquella fonda per matar una casa vella, una dona 
vella i una història vella, per fer cinc exercicis d’arrela-
ment i una sèrie de respiracions, i em vaig trobar explicant 
la meva vida a una dona molt alta a qui confonien pels 
morts, encallada en una fonda i en el fantasma d’un germà 
que, segons va dir, s’havia penjat després de forçar-la.
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Em costava entendre que aquella dona hagués conti-
nuat vivint allà, entre pòsters tronats i records que tenia 
vivíssims, jo que no vaig començar a entendre i a pair res 
del que duia a dins fins que no vaig ser lluny de Lleida i de 
la masia.

Tot pot amagar-se, però hi ha històries que són agui-
lots pessigant-te el fetge. Les espantes i et tapes com pots 
el forat que t’han obert. Aprens a caminar tort i foradat, 
amb un braç dedicat a espantar bèsties. Perquè a tu què 
t’interessa? A tu t’interessa caminar. Aleshores camines 
tort, foradat i tolit d’un braç, com si no es pogués avançar 
d’una altra manera. Fins al dia que vols viure i necessites 
les dues mans.
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