‘el Crist_12:Maquetacion 1 19/09/18 18:01 Pégin%@ ‘

- — — — — — — = — = — | —

| Ja havien arribat dos notables que esperaven en silenci en |
el divan, amb les cames encreuades, que portessin les safates.

| El pope era a la cuina a donar instruccions, i la seva filla unica, |
la Mariori, preparava cafe, aigua fresca i arrop. |

| Al costat de la finestra, el primer dels ancians de Likdvrissi

| ocupava el lloc d’honor: corpulent, d’aspecte senyorial, duia |
bombatxos de feltre, armilla brodada d’or i un gros anell també

| d’or al dit, amb les seves inicials entrellacades, G.P., o sigui, |
Georgios Patriarkheas. Les seves mans eren grasses i toves com |

| les d’un bisbe. No havia treballat en tota la seva vida, perque
tenia un exercit de mossos i de masovers que ho feien per ell. |

| Seli havien inflat els budells, les anques se li havien eixamplat,

| que semblaven de mula, la panxa li penjava i la papada li feia |
tres plecs que reposaven, I’'un sobre I’altre, damunt un pit gras

| i recobert de pelussera. Li faltaven forca dents —era aquest el |
seu unic defecte fisic—, i a causa d’aix0 parlava una mica xafa- |

| 116s i papissot. Aquest petit defecte augmentava encara més la
seva distincio, ja que obligava el seu interlocutor a inclinar-se | é

| per entendre el que deia.

| Aladreta, en un racd, el segon notable, ’home més ric del |
poble, el jaio Ladas, flac, ple de llanties, de cap descarnat, ulls

| lleganyosos, manasses plenes de duricies, guardava silenci, |
humil i eclipsat. Fa setanta anys que esta encorbat cap a la terra, |

| la treballa, la sembra, la sega, hi planta vinya i oliveres, I’es-
prem i li xucla la sang. Ni un instant, d’enca que sap eixugar- |

| se els mocs del nas, no s’ha distret de la terra! Insaciable,

| afamat, se li tirava al coll i li exigia el mil per u. Dels seus llavis |
no sortia mai un gracies a Déu!; sempre grunyia, sempre estava

| descontent. Ara, a la vellesa, la terra no el satisfeia. A mesura |
que s’acostava la mort, sentia que se li acabava la corda i s’a- |

| fanyava a devorar tot el poble. S’havia dedicat a la usura. Hipo-

| tecava vinyes i cases als necessitats i, arribat el venciment, el |
jaio Ladas ho tirava a la subhasta i s’ho empassava tot.
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| Gemegava sempre, sempre passava gana. La seva dona |
anava descalca; una filla tnica havien tingut, i ell ’havia deixada
| morir per no cridar un metge quan es posa malalta. |
—S6n molts diners —digué—, estem tan lluny de les ciu- |
| tats! (Com fer venir un metge fins al poble? I al capdavall, ¢que
| saben ells que no sapiguem nosaltres? Aqui hi ha el pope, que |
entén d’herbes i potingues; li pagaré uns sants olis, la noia es
| posara bona, i sortira més baratet. |
Pero les herbes i els ungtients del pope no havien fet efecte; |
| els sants olis tampoc; la joveneta de disset anys mori, i aix{
queda lliure del seu pare. Aquest també quedava lliure de les |
| despeses de la boda. Un dia —no feia gaires mesos que la noia
| havia mort—, es posa a fer nimeros: “tant de dot, tant de roba, |
tant de mobles; que cadires, que taules, que llits... [ a més, in-
| vita aquests parents morts de gana, que no es cansarien de |
menjar: tant de pa, tant de vi, tant de carn...” Suma, eren molts |
| diners. La noia I’hauria arruinat! No hi feia res, doncs, tots ens
hem de morir un dia o altre... La pobrissona s’estalviava els | é
| maldecaps d’aquesta vida: que els homes, que els fills, que les
| malalties, que les bugades... Quina sort! Ara Déu la té al cel... |
La Mariori entra amb la safata; saluda els notables amb els
| ulls baixos i es detura primerament davant el principal. Pal-lida, |
d’ulls molt grans i celles com dibuixades amb un pinzell, duia |
| dues grosses trenes castanyes recollides en forma de corona.
El vell principal se servi una cullerada d’arrop de cireres agres, |
| mira la jove i alcant el vas digué:
| —A la teva salut, Mariori. El meu fill té pressa. |
La filla del pope era la promesa del seu fill unic, Mikhelis,
| i el pope s’enorgullia d’aquesta alianca, de la qual esperava |
tenir néts ben aviat. |
| —No entenc —afegi el principal amb picardia, fent-li 'u-
| llet—, no entenc per que té tanta pressa, el molt animal! Diu |
que ja no pot més...
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| La jove envermelli fins a les orelles; se sentia escorreguda, |
sense saber que respondre.

| —Que tothom s’alegri! —exclama el pope Grigoris, que |
arribava amb una ampolla de moscatell—. Amb la benediccid |

| de Cristi de la Verge!

| El pope, encara vigords, ben alimentat, amb la blanca |
barba partida, feia olor d’encens i de mantega. Veié que la seva

| noia envermellia, i per canviar de conversa pregunta: |

—<I tu quan casaras la Leny6? |

| Aquesta Lenyo era una de les filles bastardes que el princi-
pal havia tingut de les criades. L’havia promesa amb el seu fidel |

| pastor Manollds; la dotava generosament amb un ramat de

| bens que en Manollés guardava a la Muntanya de la Verge, da- |
vant per davant del poble.

| —SiDéuvol, un dia d’aquests —respongué—. La Leny0 té |
pressa; ella, amb la sort que fa! “Ja arriba el maig, patré —em |

| deia abans-d’ahir—; ja arriba el maig, hem d’afanyar-nos!”

Esclafi altra vegada la rialla; la triple papada se li sacsejava. | é

| —Pel maig —digué— es casen els ases; la noia té rad, cal

| afanyar-se! Al capdavall, també s6n homes, encara que siguin |
criats.

| —En Manollds és un bon xicot —afirma el pope—; viu- |
ran bé. |

| —TJo I’estimo com si em fos fill —replica el principal—.
Recordo que el vaig veure per primera vegada quan vaig visitar |

| el monestir de Sant Pantaled: ell devia tenir uns quinze anys.

| M’oferi la safata de benvinguda al locutori. Veritablement sem- |
blava un angel! Només li faltaven les ales. Em va fer pena: quina

| llastima, vaig pensar, que un noi tan ben plantat es marceixi en |
un monestir, com un eunuc! Em vaig presentar a la cella del |

| superior, el pare Manassis; aquest estava paralitic de feia anys,

| i no sortia mai de la cella. “Pare —vaig dir—, vull demanar-te |
una gracia; si me la concedeixes, donaré al monestir una llantia
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| de plata.” “Tot el que vulguis, mentre no em demanis en Ma- |
nollds.” “Justament és el que et volia demanar, pare; el vull

| prendre al meu servei.” El vell monjo sospira: “L’estimo com |
un fill, no puc reprotxar-li res. Estic baldat i s6c sol al mon; no |

| em distreu altra companyia que la seva. Cada nit li parlo dels

| ascetes i dels sants; ell apren i jo em distrec...” “Deixa’l tornar |
al mon, pare; que tingui fills i que visqui; si es fastigueja de la

| vida, ja es fara monjo.” En fi, després de molt patollar, vaig |
endur-me’n el noiet. Ara el caso amb la Leny6. En bona hora! |

| —I et donara néts —afirma el jaio Ladas amb una rialla
maliciosa. Prengué una cirera amb la cullereta, begué un glop |

| de moscatell i brinda:— Que no ens faltin els guanys! Déu vul-

| gui que I’hivern vinent no ens hagim de morir de gana; les vi- |
nyes i els sembrats fan mala cara enguany... estem fotuts!

| —Déu proveira —va reblar el pope amb la seva veuassa—. |
Coratge, Ladas, coratge, jaio! Estreny-te el cinturd; no facis ex- |

| cessos, que menjar massa no fa bé. I més que res, deixa de ser
de la ma foradada, no escampis tot el que tens entre els pobres, | é

| com tens per vici...

| El principal llanca una riallada tal que va fer tremolar la |
casa.

| —Una caritat, cristians, per amor de Déu, que el jaio Ladas |
es mor de fam! —i estenia la seva manassa fingint el to ploraner |

| dels captaires.

| Es van sentir unes passes feixugues i I’escala de fusta que |
cruixia.

| —Aqui tenim el capita Tempesta, el vell llop de mar —anun- |
cia el pope, que s’al¢a per obrir-li la porta—. Espera, Mariorf,

| no te’n vagis; cal oferir-li de beure... Vaig a buscar un vas de |
beure aigua i 'aiguardent; el vi, per ell, és massa poca cosa... |

| El capita es detura un moment al llindar per prendre ale.

| Entra amb el somriure als llavis, pero la suor li perlejava al |
front. Darrere seu, esbufegant, aparegué el mestre d’escola,
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| que havia corregut per atrapar-lo, fent-se aire amb la gorra. El |
pope arriba amb I’aiguardent.

| —Crist ha ressuscitat, xicots! —saluda el capita els tres |
vells. Després, mossegant-se el llavi, s’assegué tan agilment |

| com pogué en el divan—. Ni arrop ni cafe —digué a la jove—.

| Ja ho saps, Mariori: aixo és bo per les dones i els vells. Només |
vull aquest vaset que vosaltres dieu que és per beure aigua; aixo

| em basta. Per la teva boda! |

Brinda i s’empassa el vas d’un sol trago. |

| —Awui és un gran dia—manifesta el mestre, que assaboria
el cafeté—. La nostra gent no trigara a arribar; hem de cuitar a |

| prendre una decisio.

| La Mariori sorti amb la safata i el pope passa la balda de la |
porta. La seva ampla cara, bronzejada pel sol, prengué de sobte

| una grandesa profetica. Sota les espesses celles els ulls li llam- |
peguejaven. Era un pope que menjava com quatre, bevia, rene- |

| gava quan li pujava el vi al cap i pegava quan s’enfadava. Ara
encara, ja vell, es mirava les dones i li bullia la sang. Tenia el | é

| cap, el pit i els ronyons pletorics de passions humanes. Pero

| quan deia missa o quan alcava la ma per beneir o llancar un |
anatema, el vent salvatge del desert semblava que bufés dins

| seu, i el pope Grigoris, el golafre, el bevedor, el renegaire, es |
transformava en profeta. |

| —Germans prohoms —comenca amb veu greu—, aquest
dia és solemne. Déu ens veu i ens escolta. Ull viu: tot el que |

| direm en aquesta habitacid, Ell ho anotara a les pagines del seu

| llibre de comptes. Crist ha ressuscitat! Pero encara esta cruci- |
ficat en la nostra propia carn. Ancians i notables, germans

| meus del consell, fem que ressusciti també dins nostre. Tu, vell |
principal, deixa de pensar una estona en les coses terrenes; a |

| tu i als teus descendents us ha tocat la millor part en aquestes

| terres. Has menjat, has begut, has disfrutat com un cavall sal- |
vatge; enlaira ara el teu esperit per damunt de totes aquestes
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| coses i ajuda’ns a prendre una decisio. I tu, jaio Ladas, en |
aquest dia solemne, no pensis en els teus olis i els teus vins, ni
| en les lliures turques d’or que tens apilades en els teus cofres. |
A tu, mestre, germa meu, no haig de dir-te res: el teu esperit es |
| manté sempre per damunt de la teca, les lliures d’or i les dones;
| sempre vola enlaire, cap a Déu i cap a Grecia! Pero tu, capita, |
pecador endurit, vell plaga, has omplert el Mar Negre de les
| teves iniquitats. Ja és hora que et recordis de Déu! Ajuda’ns, |
doncs, per la teva part, a prendre una resolucio justa. |
| El capita s’empipa de mala manera:
—No remenis histories passades, pope! —remuga—. Es |
| Déu qui m’ha de jutjar. Si nosaltres tinguéssim llibertat de par-
| lar, com la tens tu perque ets pope, en diriem de molt grosses |
relatives a la teva santedat.
| —Parla, pope —intervingué el principal, arrufant les ce- |
lles—; parla, pero compte amb el que dius. Pensa que parles |
| als ancians i als notables!
—Parlo als cucs! —udola el pope, coléric—. I jo també soc | é
| un cuc, no m’interrompeu. Els nostres invitats arribaran d’un
| moment a I’altre, i cal que abans hagim pres una decisid. Es- |
colteu, doncs: és costum inveterat, de pares a fills transmeés en
| el nostre poble, designar cada set anys cinc o sis conciutadans |
per fer reviure amb ells, quan arriba la Setmana Santa, la passio |
| de Crist. Han passat sis anys i entrem en el sete. Nosaltres, ca-
pitostos del poble, hem d’escollir avui els més dignes d’encar- |
| nar els tres apostols majors, Pere, Jaume i Joan, i Judes Iscariot
| i Maria Magdalena, la prostituta. I per damunt de tot, oh, Se- |
nyor, perdoneu-me!, aquell que, si sap guardar tot I’any el cor
| pur, podra representar Crist crucificat... |
El pope es detura per prendre ale. El mestre aprofita ’oca- |
| sio de ficar-hi cullerada:
| —Els antics —digué, i la nou del coll li pujava i baixava— |
anomenaven aixo un misteri. Comencava el diumenge de Rams
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| al porxo de l’església i acabava a les hortes el Dissabte Sant a |
mitjanit, amb la resurreccid de Crist. Els idolatres tenien els

| teatres i els circs; els cristians, els misteris... |

Pero el pope Grigoris talla aquell torrent d’erudicié: |

| —AiX{ és, aix{ és, ja ho sabem, mestre; pero deixa’m aca-

| bar. Les paraules es transformen en carn, veiem amb els nos- |
tres ulls i palpem la passid de Crist. De tots els pobles veins

| acudeixen els romeus, planten les seves tendes al volt de I’es- |
glésia, gemeguen i es piquen el pit durant tota la Setmana |

| Santa, i després comencen els tiberis i els balls al crit de “Crist
ha ressuscitat!”. Molts miracles es veuen aquells dies; recordeu- |

| ho, germans meus del Consell; molts pecadors arrenquen de

| sobte a plorar i es penedeixen. Hi ha hagut més d’un ric hisen- |
dat que un dia com aquell ha dit en veu alta els pecats comesos

| per enriquir-se, i ha donat a ’església una vinya o un camp per |
la salvaci6 de la seva anima. ¢{Ho sents aixo, jaio Ladas? |

| —Continua, continua, pope, i deixa’t d’indirectes —re-
plica el vell, neguitds—. Els teus trucs amb mi no valen, no t’hi | é

| facis illusions.

| —Avui, doncs, ens hem reunit —continua el pope— per |
escollir, que Déu ens il-lumini!, aquells a qui hem de confiar

| aquest sant Misteri. Parleu amb llibertat; que cada u exposi el |
seu parer. Tu, principal, ja que ets el primer dels notables del |

| poble, parla, doncs, el primer. T’escoltem.

—TJudes! Ja el tenim —talla el capita—. Ni pintat! No en |

| trobareu d’altre! Vull dir en Panaidtaros, 'Empassaguixos: gra-

| vatde verola, forcut, un autentic orangutan! Una vegada en vaig |
veure un, d’orangutan, a Odessa... I el que és més important,

| té el pel del cap i el de la barba propis del carrec: un pel roig |
com el diable en persona! |

| —No és el teu torn de parlar, encara, capita —digué el

| pope severament—; no tinguis tanta pressa, altres de més dig- |
nitat han de parlar abans que tu. T’escoltem, principal.
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| —¢I que vols que t’hi digui, pope? —respongué el princi- |
pal—. Jo només desitjo una cosa: que nomenis el meu fill Mi-
| khelis per fer el paper de Crist. |
—Impossible! —talla el pope—. El teu fill és un cadell de |
| principal, gras illuent, calent de ronyons i que no s’esta de res!
| Crist era pobre i estava magre. El teu fill no ens convé, per més |
que et cogui. (Creus que en Mikhelis seria capag de representar
| un paper tan dificil? Pensa que I’han de flagellar, coronar d’es- |
pines ialcar ala creu. En Mikhelis no ho aguantaria: es posaria |
| malalt.
—I el més important —el capita ficava altra vegada culle- |
| rada— és que Crist era ros, i el Mikhelis té el cabell i la mica de
| bigoti més negres que el quitra. |
—Pel que fa a Maria Magdalena —digué el jaio Ladas, amb
| una veu com el cloqueig d’una gallina—, la tenim que ni pin- |
tada: la viuda Katerina. Aquesta guilla té tot el que li cal: és |
| meuca, €s guapa, és rossa com un fil d’or i els cabells li arriben
als genolls. Jo un dia la vaig veure en el seu pati que es penti- | é
| nava; aixi se ’emporti el diable, pero us juro que hauria fet
| caure en la temptacid I’arquebisbe en persona! |
El capita obri la boca, probablement per amollar algun
| altre desproposit, pero el pope li llan¢a una mirada irritada i el |
barbamec es va haver d’empassar la llengua. |
| —Es facil trobar els dolents —digué el pope—: Judes,
Maria Magdalena. ¢I els bons? No és bufar i fer ampolles! Crec |
| que haurem de fer alguna renuncia. {On trobar, oh, Senyor, per-
| doneu-me!, on trobar un home que s’assembli a Crist? Ja m’a- |
contentaria que se li assemblés només una mica fisicament. Jo,
| de fa molts dies i setmanes que hi barrino; i moltes nits no puc |
dormir. Pero em sembla que Déu ha tingut llastima de mi i |
| m’ha inspirat una idea. He trobat el Crist.
| —¢Qui? —pregunta el vell principal, picat—. Aviam, di- |
gues.
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| —Amb el teu permis, principal, és algt de casa teva, a qui |
tu estimes: el teu pastor Manollés. Es manso com un anyell,
| sap de lletra—ha estat fraret—, té els ulls blaus i la barba curta |
i rossa com una mel. Es aixi que pinten el Crist. I a més, és |
| devot. Cada diumenge baixa de muntanya per oir missa; i quan
| es confessa per combregar, no li trobo cap pecat que valgui la |
pena.
| —Esta una mica tocat —ronseja el jaio Ladas—; té vi- |
sions... |
| —Es bo, aixo —sentencia el pope—; ja ho veureu. De mo-
ment, basta que tingui ’anima pura. |
| —Aquest si que pot entomar els assots —confirma el mes-
| tre—, ila corona d’espines, i el pes de la creu. A més és pastor; un |
detall que val la pena. Crist també era pastor, de ramats humans.
| —T¢é el meu permis —digué el principal, després de refle- |
xionar una llarga estona—. Pero, aleshores, el meu fill, {quin |
| paper fara?
—Fara molt bé el paper de sant Joan —afirma el pope amb | é
| entusiasme—. T¢ tot el que cal: gras i lluent, cabells negres,
| ulls d’ametlla; i és de bona familia, com el deixeble predilecte. |
—Pel paper de sant Jaume —insinua el mestre, mirant
| timidament el seu germa el pope—, em penso que no en tro- |
bariem de millor que el cafeter Kostandis: magre, feréstec, |
| brusc i tossut, tal com solen pintar ’apostol.
—1I a més té una dona que el fa ballar com una baldufa |
| —intervingué el capita—. ¢Era casat ’apostol? Eh, sapiguem-
| ho d’una vegada! ¢{Que hi dius, setciéncies? |
—No et burlis de les coses santes, descregut! —crida el
| pope—. Aqui no som a bord de la teva carraca, on explicaves |
histories verdes als grumets; estem parlant del Misteri. |
| El mestre, enardit, torna a parlar:
| —Un sant Pere passador podria ser, em sembla, el marxant |
Iannakos. Front estret, cabells grisos i cargolats, la barra curta.
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| S’empipaies calma, s’encén i s’apaga tan facilment com I’esca, |
pero té bon cor. No hi ha en tot el poble millor sant Pere que
| ell. |
—~Una mica lladret —objecta el principal, movent el cap—. |
| Sibé, {que pot esperar-se d’un marxant ambulant?
| —Diuen que va matar la seva dona —insinua el jaio |
Ladas—, que la va fer rebentar...
| —Mentida, res més que mentida! —rugi el pope—. A mi, |
m’heu d’escoltar! La seva difunta, que era una golafre, va en- |
| drapar una plata sencera de cigrons remullats, sense coure. Li
vingué una set tal que per més aigua que bevia no li passava. |
| S’inflava, s’inflava... fins que rebenta de farta! Va fer un pet com
| una gla, jaio Ladas; no cal que te’n preocupis! |
—I que li va estar bé! —digué el capita Tempesta—. L’ai-
| guaja les fa, aquestes coses. Hagués begut aiguardent... |
—Encara ens falten un Pilat i un Caifas —continua el mes- |
| tre—. I no és facil trobar-los.
—Que millor Pilat que la teva senyoria, estimat principal | é
| —aventura el pope, amb la seva veu més untuosa—. No arrufis
| les celles; Pilat també era un gran senyor, amb una planta com |
la teva: altiu, massis, net i polit, amb doble papada... Amb tot,
| un bon home; va fer el que bonament podia per salvar el Crist, |
i declara: “Me’n rento les mans.” Amb aixo evita el pecat. Ac- |
| cepta, principal, accepta; tu donaras un to al Misteri. Imagina
quina gloria pel nostre poble, quina multitud vindra dels pobles |
| veins i de tota la comarca quan corri la brama que el digne prin-
| cipal Patriarkheas fara de Pong Pilat! |
El principal somrigué amb suficiencia, encengué el xibuc,
| pero no contesta. |
—El jaio Ladas es faria famos si fes de Caifas —salta el |
| capita Tempesta—. Impossible trobar un Caifas més exacte!
| Tu, pope, que pintes icones, {com representen Caifas els |
imatgers?
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| —Doncs... —comenca el pope, després d’empassar-se la |
saliva—, poc més o menys com el jaio Ladas. Si, com ell si fa

| no fa: tot pell i ossos, molt brut, unes galtes xuclades, el nas |
groc... |

| —I el mostatxo, {també com un pinzell gastat? —pregunta

| el capita, amb ganes de burxar—. {No donava tampoc ni una |
gota d’aigua, encara que I’hi demanés el seu angel de la guarda?

| {Caminava també descalg, amb les sabates sota el brag, per no |
gastar les soles? |

| —NMe’n vaig! —crida el jaio Ladas, al¢ant-se del divan—. I
tu, capitana Barbameca, ¢que esperes per fer-hi un paper? {No |

| ens cal cap barbamec? (No n’hi havia, en temps de Crist?

| —TJo formo part de la reserva —digué rient el capita, fent |
el gest de cargolar-se els mostatxos que no tenia—. Podria ser

| que d’aqui a un any, com que ja no som de la primera volada, |
podria ser que un de vosaltres dos, tu, mostatxut Ladas, o sa |

| senyoria Pong Pilat, cloguéssiu el bec per sempre més... I ales-

| hores entraria la reserva, o sigui jo, perque el misteri no se n’a- | é
nés en orris.

| —Busqueu un altre Caifas o feu-vos fotre! —retrunyi la veu |
del vell usurer—. Me’n vaig, que he de regar.

| I es dirigf cap a la porta; pero el pope, amb els bracos en |
creu, s’hi planta d’'una gambada i li barra el pas, exclamant amb |

| energia:

—¢On vas? Ja arriba la gent. No sortiras d’aqui! No ens |

| faras fer el ridicul. —Després, untuds, afegi:— Cal que et sa-

| crifiquis com els altres, Ladas. Pensa un xic en I'infern: molts |
dels teus pecats et seran perdonats si ens ajudes en aquesta

| obra agradable a Déu; no trobariem enlloc un Caifas tan clavat |
com tu! No et facis pregar; Déu t’ho apuntara en el teu compte. |

| —TJo no vull fer de Caifas! —cridava espantat el jaio—. Bus-

| queu-ne un altre! I pel que respecta a apuntar en el meu |
compte...
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