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Un futur titular

—Qairebé som a Slootdorp —anuncia el xofer—. Alla la re-
bra el nou alcalde.

Ella mira cap a fora. A esquerra i1 dreta, camps amples fins
on arriba la vista. De tant en tant, una granja angulosa amb
teulada de teules vermelles. Per sort no plou. A ma dreta, i
tapa part de la vista la C.E.B. Réell, que fulleja uns papers
que deuen tenir alguna cosa a veure amb el poble al qual es di-
rigeixen. Es treu els guants, se’ls deixa a la falda 1 obre el cen-
drer del cotxe. LLa Réell comenca a sospirar. Tu passa. Ni tan
sols van per mig cami, pero se li ha fet tan llarg com si ja fes
més de mig dia que s6n aqui. Quan s’encén el cigarret 1 inhala
profundament, veu al mirall retrovisor que els ulls del xofer
s'il'luminen. Sap que a ell també li ve de gust, 1 si la Réell no
hagués estat al cotxe, se n’hauria ences un.

Després de sortir molt d’hora de Soestdijk, han passat el
mati a Wieringen, un poble que antigament era una illa 1 on
han comés 'error imperdonable de presentar-li una taula
plena de gambes per comencar el dia. A les onze del mati.
Encara que, de fet, no era la primera cosa inapropiada que li
tocava viure aquell dia: I’alcalde havia fet entregar les flors a
les seves propies filles mentre la seva dona fingia que ni tan
sols no veia els nens que hi havia al moll. Després, més nens
1 més vells. Sempre nens 1 vells. Pero en fi, és que és dimarts,
un dia feiner normal 1 corrent. L’ajuntament ha celebrat un
plenari extraordinari en honor seu. S’ha passat gran part del
discurs de I'alcalde sense parar atencid, anticipant la nit que
passaria al Piet Hein, 1 quan ha begut pensativament un glop
de café, ha trobat que tenia més o menys el mateix gust que



les paraules de 'alcalde. També hi era la dona a qui han en-
carregat fer el seu bust en bronze.

—Com es deia, aquella monja? —pregunta.

—Jezuolda Kwanten. No li ha de dir monja, només ger-
mana.

La Réell no alga la mirada, continua llegint amb obstina-
ci6. Després ja li fara un resum.

La Jezuolda Kwanten, de Tilburg, I’havia estudiada aten-
tament gairebé mitja hora, tracant alguna linia de tant en tant
en un full gros de paper groguenc, per la qual cosa encara
havia tingut més dificultats per seguir el discurs de I’alcalde.
Ara va al cotxe de darrere, amb en Beelaerts van Blokland 1 en
Van der Hoeven. Tant de bo ens haguéssim organitzat d’una
altra manera, pensa: la Roell al cotxe del darrere, 1 en Van der
Hoeven aqui. Ell també fuma. La Jezuolda Kwanten assistira
a totes les festivitats, I’'observara tot el dia, ’estudiara, la di-
buixara. No només avui, dema també. Apaga el cigarret. Un
bust de bronze. Ni tan sols li agrada que la fotografiin, 1 ara
acabara convertida en un bust per mor de I'art.

Entren en un poble on només hi ha cases noves. Crida
’atenci6 la poca gent que hi ha al carrer, amb prou feines hi
ha banderes hissades.

—Slootdorp —diu el xofer.

—Com es diu? —pregunta ella.

—Omta —respon la Roell.

Davant d'un hotel anomenat Lely hi ha un grupet de gent.

Un grupet petit. Aquino hi ha nens ni vells, ni banderetes,
rams de flors o gambes.

Surt del cotxe 1 ’home que porta el collar de lliurea li dona
la ma, dient:

—Benvinguda al municipi de Wieringermeer.

—Bon dia, senyor Omta —respon ella.

—Es queda molt poca estona —diu ell.

—Em sap greu —respon ella.



—L’acompanyaré fins al limit del municipi. Aquesta és la
meva dona, per cert.

Dona la ma a la dona de I’alcalde 1 es torna a ficar al cotxe.
Mira, un home aixi, si que li cau bé. Ni queixes ni romancos,
ni una sola mirada retraient-li que no es quedi hores 1 hores al
seu municipi.

No li ha dit ni «majestat», oi que no? Ni tan sols «senyora»?

La dona de I’alcalde tampoc no malgastava paraules, s’ha-
via limitat a una petita reveréncia. Pero vaja, pel que n’ha vist,
del municipi de Wieringermeer, ja ha entés que no s’hi vol-
dria passar hores. Que potser ni tan sols podria, encara que
volgués. L’Omta s’ha ficat en un cotxe blau que avanca a poc
a poc al davant seu. La dona de I’alcalde es queda enrere, da-
vant de ’hotel, amb un aire una mica perdut. Les rafegues
del vent de juny la despentinen, una bandera oneja amb forca
al seu damunt.

—Mil sis-cents deu —llegeix la Réell en veu alta—. La
Casa del Polder, on es fara el dinar, és de mil sis-cents dotze.
Laramaderia és un sector particularment potent. Bestiar amb
pedigri. Es digna d’esment la famosa cabanya de la senyoreta
A.G. Groneman, un difunt oncle de la qual (hi deia «pare»,
pero ho han ratllat 1 ho han canviat per oncle) va rebre I'Orde
d’Orange-Nassau per tots els seus mérits en aquest ambit.

—Assistira al dinar?

La Réell agafa un altre document 1 murmura fluixet. De
sota el seu barret groc surt un ble de cabells grisos.

—3S5{ —diu al cap d’una estona.

—Segur que sera divertit. «Senyoretan, o sigui que és solte-
ra —la Roell i dirigeix una mirada rapida pero penetrant—.
En lloc de mirar-me aixi, et convindria prendre’t una copa tu
també de tant en tant —1i diu ella. Fora encara hi ha llargues
franges de terra 1 granges anguloses, completament idén-
tiques entre elles. El sol brilla, deuen estar a uns vint-i-dos
graus. Un temps agradable per entrar 1 sortir del cotxe sense



jaqueta: ni massa calor ni massa fred—. A més, a mi m’agra-
den molt les vaques —hi afegeix.

El paisatge es mantindra immutable durant mesos. Bé, els
conreus creixen 1s’hi fa la collita, pero igualment.

La primavera és 1 sempre sera |’estacié més bonica. Al jar-
di de palau s’alternen tot tipus de flors: lliris de neu al peu
dels fajos, narcisos al llarg del cami d’entrada, fritil-laria a la
vorada arrodonida de I’entrada de proveidors. I poc després,
el primer pésol d’olor a I’hivernacle. Quan comencen a sortir
fulles als arbres, la cosa es torna una mica avorrida, sobretot
ara que les nenes ja no fan corredisses per la gespa. De fet,
després de la desfilada ja no té cap gracia, 1 aquest ensopi-
ment no dona treva fins que apareixen els primers colors de
la tardor.

—Alguna cosa més?

—Aquest municipi, dedicat gairebé totalment a I’agricul-
tura, Gltimament ha viscut temps dificils, sobretot des del
punt de vista economic.

—Tl aixo?

—No només perque els darrers anys la meteorologia no ha
acompanyat, sin6 també perque els sous 1 les matéries primes
han pujat, mentre que els ingressos no han augmentat pro-
porcionalment.

—AMh, ja, sous, preus 1 beneficis. Pero avui segur que tot-
hom va de vint-1-un botd, ja ho veuras.

—T aqui també hi diu que aproximadament el noranta per
cent de les petites 1 mitjanes empreses han reformat les seves
installacions per adaptar-les als temps moderns. La pobla-
ci6 ha assumit que no avangar és retrocedir. No cal ni dir que
anticipar-se al futur és la clau d’un bon govern.

—Doncs llavors per qué ho diu?

—En fi, funcionaris municipals...

—Que vols dir amb aixo?

—No res.
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—Tinc molta curiositat per saber qué ens donaran per
dinar.

—Doncs si.

No, pensa; el proper cop, m’hi nego. Diré obertament el
que penso, al capdavall qui ha d’aguantar la Réell al cotxe no
és el Servei Nacional d’Intel‘ligéncia. Com han pogut pensar
que m’estimo més compartir el cotxe amb ella que amb en
Van der Hoeven? Potser en Pappie voldra acompanyar-me
algun dia a una visita de feina.

El cotxe blau de]’Omta frena1s’atura al voral, darrere d’'un
cotxe que ja els espera. Els alcaldes baixen alhora 1 es fan una
encaixada. El xofer no li obre la porta fins que el nou alcalde
—«Hartman», xiuxiueja la Réell— no s’acosta al seu cotxe.

—Bon dia, majestat. Benvinguda al nostre poble. Encara
que en realitat no comenga fins alla.

L’home assenyala un pont amb la barana blanca, més en-
davant.

—Bona tarda, alcalde Hartman —diu ella, reprimint un
sospir—. Em fa molta il-lusié poder fer aquesta visita, llasti-
ma que hagi de ser tan breu.

—-Segueixin-me, sisplau.

—Amb molt de gust.

Quan torna a pujar al cotxe, sense descuidar-se de mirar
el xofer, que sempre adopta una postura que converteix la si-
tuacié en una especie d’escena de teatre amateur, veu els seus
guants de cuir negres al seient del darrere.

Ja ha donat la ma nua a dos alcaldes.

S’ha guanyat un cigarret. Que s’hi posi fulles, la Réell.

Hi ha dos nens amb banyador enfilats a la barana del
pont: un de pel-roig 1 Ialtre castany, tots dos amb els bragos
ben estesos, gotes grosses d’aigua els cauen dels bracos a la
barana escrupolosament pintada de blanc.

Quan el cotxe passa pel pont, salten alhora, com si hagues-
sin estat esperant justament aquest moment.



Somriu. Es veu que no els interessa gaire, la visita de la rei-
na. Encara que abans de saltar han mirat el cotxe atentament.

—Rocadel’ajuda.

—Que?

—Roca de I'ajuda.

—Ara m’he perdut.

—Agquella granja. Eben-ezer.

Aqui s’hi respira un aire molt diferent. El pais és més vell.
Hi ha més varietat de granges, els jardins son més madurs, els
arbres, més alts, hi ha aigua a les séquies, 1 hi ha menys camps
de conreu 1 més vaques. Ah, aqui hi ha una furgoneta nova de
trinca amb les paraules Blom Artesans del Pa al lateral. Esta
aparcada en diagonal al davant d’un aparador lluent on hi ha
el mateix text. Es veu que el forner forma part del noranta per
cent de comerciants que han reformat les seves instal-lacions.
Un nom enginy6s, «artesans del pa». I sona modern, a més.
Mira si veu alguna botiga que formi part de I'altre deu per
cent, perd no en troba cap.

Aleshores se sent una cridoria 1 veu una colla de gent. Ins-
pira profundament 1 es posa els guants. No pensa fer cap altra
encaixada amb la ma nua fins a ’hora de sopar.

El xofer obre la porta.

—Jasom a lloc —diu.

—1I sense accidents —contesta ella, sense dir-1i pel nom de
pila. No ho fa mai.

Aleshores tothom s’amuntega al seu voltant. La Roell, que
ha sortit tota sola del cotxe, perqué el xofer no pot ser a tot
arreu alhora, en Van der Hoeven, en Beelaerts van Blokland,
el comissari Kranenburg. I on s’ha ficat aquella monja, la
Jezuolda Kwanten? Que encara és al cotxe?

Aqui no li oferiran taules plenes de peix o gambes, aix0 no
és un poble de pescadors. Aqui hi haura balls.

Donala seva bossa de ma ala Roéll, necessita tenir les mans
lliures. La Casa del Polder és una granja enorme pintada de
blanc, amb til-lers al davant. Impossible equivocar-se de cami:
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només hi ha un passadis, 1 travessa un garbuix de mares i nens.
Ah, aqui hi ha dues criatures amb un ram de flors. L’alcalde
en diu els noms, 1 sent vagament alguna cosa del forner 1 el
carnisser. Deuen ser els seus fills.

—Moltes gracies —els diu—. Quin ram tan bonic 1 tan
ben fet. L heu fet vosaltres? —els nens la miren com si ha-
gués parlat en alemany—. No, oi? —hi afegeix ella mateixa
tot seguit—. L’ha fet el florista.

La nena fa que si amb el cap timidament, 1 ella li acaricia
suaument la galta amb el dit enfundat en cuir. El nen no la
mira. Els dos nens es fonen alleujats amb la multitud.

No eren exactament aquests dos nens, els que hi havia al
dic aquest mati? Cabells rossos, genolls pelats, jerseiets de
punt. Exactament aquests mateixos nens? Es fa un silenci
glacial, com si a tothom se li hagués menjat la llengua el gat.
Por o nervis. A banda de presentar els nens, ’alcalde no ha dit
ni mitja paraula.

Ellaremena el cap. La Réell I'agafa del colze. Ella es desem-
pallega de la seva secretaria personal 1, sense mirar-la, avanga
a poc a poc.

Ui, quina cara de pocs amics que fa aquell xiquet. Capcot,
els cabells pel-rojos, pigat. Es mira els peus, porta sandalies
noves. Per qué deu estar tan empipat? Va d’un pel que no s’hi
acosta a preguntar-li per qué no esta content, per que la ban-
dera vermella, blanca 1 blava i penja a I'altura dels genolls.
I ja de pas, preguntar al noiet més gran que I’agafa de la ma,
perd que segur que no és el seu germa, perque té els cabells
negres com un corb, per qué no la mira a ella, en lloc de mirar
el nen.

La imatge I'entristeix una mica, la manera de treure la
panxa amb actitud enfadada, el jersei noruec clarament nou
de trinca amb els botons de coure que posaria la ma al foc que
li ha fet I'avia.

Les dltimes setmanes tot ha estat supeditat a aquest dia,
un dia d’aquests que després passen volant, 1 si damunt estas
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enfadat, passa que ni te n’adones. Tots al seu voltant es fan
fotos, sent els clics de les maquines 1 fins 1 tot hi ha flaixos,
tot 1 que amb aquest dia que fa no cal. Alenteix una mica més
el pas, és com si no pogués continuar sense que aquell nen la
miri. Pero ’alcalde ha anat tirant, 1 nota que la resta del segui-
cil’empeny per darrere.

Dirigeix la mirada a un grup d’homes 1 dones amb vestit
tradicional que hi ha una mica més endavant, en un espai més
ample. Tots els nens porten banderetes 1 les sostenen enlaire,
pero ningl no les agita. Sort que passa una brisa, si no, pen-
jarien totalment immobils. Tant de bo a la Casa del Polder
Serveixin xeres.

Els ballarins interpreten dues danses folkloriques acom-
panyats d’un violi que toca un home més vell que Matusalem,
just al seu costat.

L1 brilla suor al llavi superior, tot arrugat. Vuitanta-quatre
anys, li ha dit 'alcalde. Pero fresc com una rosa, eh. Ella mira
els balls, la gent del pati del davant de la Casa del Polder la
mira a ella. Les faldilles fan fru-fru, els esclops dels homes
vestits de negre repiquen a |’asfalt. El ram de flors és feixuc 1
fa de mal carregar. Vol la seva bossa, vol els seus cigarrets, vol
seure un moment.

—Per aqui, si us plau, majestat. L.’apat esta servit —diu
I’alcalde.

Digue’m «senyora» mateix, pensa. Digues «senyora» 1 «di-
nar.

La Jezuolda Kwanten, bloc de dibuix 1 llapis a la ma, s’es-
muny al seu davant.

—>S1 vol, pot descansar alla una mica amb la seva dama de
companyia —havia dit una de les amfitriones—. També hi ha
un lavabo, per si’ha de menester.

No I'havia corregida.

La Réell1la Jezuolda Kwanten sén al despatx de I'alcalde,
que fa olor de cola de fuster 1 pintura fresca. Com aqui, per
cert. Tants de vaters, pensa. Tots aquests vaters per tot arreu,
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especialment per a mi. Es treu els guants 1 pica amb els artells
en aquella paret de forma tan estranya; sona buida. Sospita
que és un enva provisional, 1 es pregunta on deuen haver de
pixar els homes que I’acompanyen ara que han tret el pixador.
Pensa en el vater de I'Estacié Central de la capital: aquell aire
resclosit, els cubicles sense ventilar, les cortines polsegoses,
les cadires amb tapisseria cara on practicament mai no seu
ningu. Toca el paper de vater. Marca Edet, doble capa. A la
pica hi ha una pastilla virginal de sabo. Tinc seixanta anys,
pensa. Fa més de vint anys que vaig en funcié oficial per la-
vabos com aquest. Quants anys es pot aguantar, aixo? S'in-
corpora, es renta les mans 1 estira la cadena per fer el fet.

Al despatx de I’alcalde hi ha una taula enorme de fusta po-
lida amb ampolles de suc de poma 1 de taronja. I una tnica
ampolla de xeres. La Roell té un got de suc de taronja, I'artista
no beu res. Ella serveix dues copes de xerés 1 n’hi allarga una.

—Gracies, perd no bec alcohol.

—1 és artista.

La germana somriu, s’asseu a la cadira més ampla 1 obre
aquell bloc de dibuix tan gros. La reina també somriu. Les
copes s’han de buidar, fora estrany abandonar el despatx
de I’alcalde deixant una copa plena sobre la taula. I el pom de
cigarrets que han ficat en un gerro petit també s’ha d’aprimar
una mica, almenys. Lucky Strike. La Roéell fa mala cara, pero
li dona foc igualment. Ella camina una mica pel despatx am-
pli, s’atura davant d’un mirall gran. S’observa, brinda amb si
mateixa, es bufa fum a la cara.

—-Senyora Kwanten, podria explicar-me quina diferéncia
hi ha entre una monja 1 una germana’

—Les monges fan vots monastics —diu la Kwanten.

—I vosté no ho ha fet?

—No. Soc de I'Orde de les Germanes de la Caritat.

Ja ha buidat la seva copa. Assenyala amb un gest la copa
plena que hi ha a la taula.

—51 no se la beu voste, me la beuré jo —diu.
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—En realitat, si que em ve de gust, un glopet de xeres
—intervé la Roell.

Ella es mira de retll la seva dama de companyia, pero no
pot fer altra cosa que atansar-li|’altra copa.

—Qui li ha encarregat el bust de bronze?

—L’ajuntament de Tilburg.

—Viu alla, voste?

—35i, senyora.

—Que li sembla aquest pais?

—Buit. Buit i fred.

—Fred? —la reina somriu—. Doncs avui s’ho passara ma-
lament. Ha estat mai a I'illa de Texel?

—No, senyora.

—Jaho veura, dema estara més a gust.

—31jaestic molt a gust. Tinc el privilegi de poder seguir-la
durant dos dies.

El llapis de la germana llisca pel paper.

Lareina s’arregla els cabells.

—Va, prengui’s una copeta de xerés.

—QGracies, senyora. Pero no, de debo.

—Doncs aleshores me’'n prendré jo mitja en nom seu.

La Roell sospira 1 fa glopets al seu xerés amb cara de po-
mes agres.

Durant el dinar, seu al costat d’en Van der Hoeven. A la
ramadera li ha tocat seure davant d’ella, en diagonal.

A la taula llarga, parada amb molta elegancia, hi ha la res-
ta d’habituals: les presidentes de 1’ Associacié de Dones del
Camp1la Secci6 Femenina de la Uni6 de Sindicats dels Paisos
Baixos, membres de I’ Agéncia de |’ Aigua, intendents de dics,
regidors. Pero ni el metge de capgalera ni el notari. Tampoc
no hi ha la Kwanten, que deu dinar en algun altre lloc de la
Casa de la Vila, segurament en companyia del xofer, entre al-
tres persones. Comprova amb satisfaccié que algti ha pensat
a col'locar uns gerros petits amb pésols d’olor. La inevitable
sopa de cua de bou —deuen pensar que la sopa que es menja
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per Nadal també fa per altres ocasions festives— té un sabor
intens. Per beure serveixen llet 1 serum de llet.

O samajestat s’estima més un vi blanc sec per acompanyar
la sopa? Si, si que vol, després d’un petit moment de vacil‘la-
c16. En Van der Hoeven 1 la dona de l'alcalde se li sumen, 1
la propietaria de I'explotaci6 ramadera, a I’altra banda de la
taula, també se’n fa servir una copa. La veu calida 1 jove del
secretari serveix de contrapunt tranquil a la veu una mica alta
1 nerviosa de |'alcalde.

Ella parla ben poc. Menja 1 beu. El pa és acabat de fer, la
varietat de formatges 1 embotits, abundant. Aquest Blom fa
un pa ben bo, pensa. Per les finestres altes entra llum, 1 ara
se senten veus excitades a I’exterior, tot 1 que sembla que els
nens se n’han anat. La ramadera esta una mica massa lluny
per iniciar-hi una conversa. Fa un gest gairebé imperceptible
amb el cap dirigit a aquella dona tan atractiva, 1 alca la copa
de vi. Ella assenteix 1 li torna el gest, com si hagués enteés que
la reina hauria volgut parlar amb ella de sementals, vaques 1
vedells, pero que lamentablement seu una mica massa lluny.
Aleshores una dona es posa dreta, la dona de I’alcalde la pre-
senta com la senyora Backer-Breed, actriu especialitzada en
recitals.

Durant I'actuacio, part de la qual és en el dialecte local, els
seus pensaments vagaregen una mica.

Pensa en el seu marit, es pregunta si aquest vespre sera al
Piet Hein. .’ home és impossible, aixo no ho discuteix ning,
pero al vaixell s’hi sent com a casa. Falten menys de quinze
dies per al seu aniversari, 1 ara que voreja els seixanta anys,
segur que comencara a posar seny. Ia glopets de vi blanc, la
segona copa; pel que sembla, ha triat el vi algi que hi entén.
Quan els presents arrenquen a aplaudir, s’hi afegeix. Aparei-
xen grans safates de maduixes fresques, 1 bols amb nata mun-
tada. El cafe que posa fi al dinar és fort. El terra de pedra de la
sala del consell cruix sota els seus peus; hi han escampat sorra
pel damunt.
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Efectivament, els nens ja no hi sén, pero déu n’hi do la
gent que queda, encara. Els fotografs dels diaris tampoc no
se n’han anat.

Dins, la visita ja s’ha clausurat oficialment. Ara és qliestid
d’anar fins al cotxe 1 dirigir-se al poble segtient. El poble que
porta el nom de la seva besavia. N’és conscient, la gent que hi
viu, que aix0 és molt estrany? Al contrari que els dos alcaldes
anteriors, aquest no els passa al davant. La Réell 1i porta la
bossa, ella camina cap a la carretera amb el ram de flors a les
mans. El café ha suavitzat una mica |'efecte del xerés 1 del vi
blanc, pero encara s’ho mira tot amb una certa lleugeresa. En
Van der Hoeven va just al seu costat, de tant en tant els seus
bracos es freguen suaument.

D’entre la gent que queda, un grupet diluit 1 desordenat,
surt un homenot amb la granota nova de trinca. Porta una
corda a cada ma, 1 a cada corda, una cabreta.

—Senyora —diu.

—Si? —pregunta ella.

—Volia regalar-li aquestes dues cabretes pigmees.

—Caram —diu ella—. De part de qui?

—De part meva.

—1I com es diu, vosté?

—Blauwboer.

Una de les cabres comenga a menjar-se un pom de clave-
llines d’'una dona que esta massa a la vora. Ella passa les seves
flors a en Van der Hoeven 1 s’ajup. L’altra cabreta li ensuma
el guant de cuir amb aquell nassir6 tovet. Son de color marro
amb una taca negra al front, 1 tan menudes que podria aga-
far-les en bracos com sires. [ ho fa. Nota les panxes grassone-
tes 1 tibants sota els palmells de les mans, el pagés afluixa una
mica les cordes.

—Tinc tres nets —diu ella.

—TJaho sé, senyora.

— Estaran molt contents amb aquest regal.
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Nota el batec desbocat dels dos cors contra els palmells de
les mans.

—Aix0 havia pensat jo —diu el pages.

Els fotografs s’obren pas, un agent de policia s’hi planta
entremig. «[La reina se salta el protocol 1 juga amb unes cabre-
tesr. Ja s’'imagina el titular de '’endema. Quan s’inclina per
deixar les bestioles a terra, I’assalta un lleu mareig. En Van der
Hoeven ’agafa pel colze quan s’incorpora.

Una cabreta comenca a belar fort.

—Ara no les podem prendre —diu el secretari personal.

—Ho entenc —diu el pages.

Ella 1i dona les gracies efusivament i continua el seu cami.
En Van der Hoeven es queda enrere. Ara ella ja no té res a les
mans. Ni bossa, ni flors, ni cabretes. LLi han quedat uns pels
aspres de color marr6 enganxats als guants. Una cabreta per a
en Guillem Alexandre 1 una altra per a en Maurits. Haura de
venir alga dels estables a buscar-les. I per a en Johan Friso ja
se’ls acudira alguna cosa.

El xofer ja li ha obert la porta.

—Com anem de temps? —pregunta la Réell.

—Prou bé —diu ell—. Cap problema.

Abans de ficar-se al cotxe, la reina mira al seu voltant. A
gairebé totes les cases onegen banderes. A I'altra banda del
canal que parteix el poble pel mig, torna a veure la furgoneta
lluent. Fins ara no se li ha acudit preguntar-se que hi fa, alla
aparcada. Potser és que la zona que cobreix és tan petita que
amb un mati en té prou. La gent se’'n va de la Casa del Polder;
encara fan una tltima ullada al cotxe, pero ja no s’hi atape-
eixen al voltant. Reprenen la rutina diaria, els nens potser ja
han tornat a ’escola. No, deuen tenir la tarda lliure, és un dia
de festa. Potser té piscina, aquest poble. Aleshores veu una
dona jove que s’acosta, avangant en sentit contrari que el tor-
rent de gent que s’allunya. Porta una nena, avanca a poc a poc
perqué amb I'altra ma empeny una bicicleta. Ah, algt que fa
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tard, 1 s’afanya per poder veure-la, encara que només sigui un
moment de no res.

Fa un gest al xofer 1 es dirigeix cap a la dona, veu de retll
que la Roell la segueix.

—Que fas? —pregunta la seva secretaria personal.

Ella no contesta, espera que arribi la dona.

—Compte amb I'hora, no ens podem entretenir —diu la
Réell.

En aquell moment la dona és al seu davant, la respiracio
una mica entretallada per haver caminat tant de pressa.

—Ha sortit massa tard de casa? —Ii pregunta ella.

—>Si, és que...

—Quina nena tan bonica. Com et dius? —la nena, que no
té més de dos anys, la mira amb uns ulls grossos 1 blaus—.
Digues, com et dius?

—Anne —diu la nena, amb esforg.

—Hanne —diu la mare.

Ella es treu el guant dret.

—Fs que la hac és dificil. —Acaricia la galta de la nena,
que se sobresalta 1 enfonsa la cara al coll de la mare—. I com
es diu, voste?

—Anna Kaan, senyora.

Mira, aquesta dona sap com li agrada que la tractin.

—Aquest mati el temps li ha passat volant, oi?

La dona la mira. La seva expressio de sorpresa obre pas a
un somriure. No contesta. La bicicleta, que tenia repenjada al
maluc, llisca a poc a poc 1 cau a |’asfalt amb un cop sec.

La reina estira els bragos sense pensar.

—No passa res —diu la dona.

—Ens n’hem d’anar —diu la Réell darrere seu.

Encara hi ha gent fent fotos; no ho veu, pero ho sent. Molt
a la vora, massa. «LLa reina fa un petit passeig per iniciativa
propia». Ja tenen un altre titular per al diari de dema.

—Ja ho sent —diu a la dona—. Ens n’hem d’anar. Adeu,
Hanne.
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—Adeu, senyora —diu la dona—. Moltes gracies.

—Per qué?

—Per haver-se pres la moléstia...

—1 ara, no ha estat res —diu ella.

Quan es gira, qui es troba al seu davant no és la Raéell, sin
la Jezuolda Kwanten. A tocar. Nota un alé calent a la cara. Es
com si la germana volgués incloure a la seva obra cada porus
1 cada imperfeccio de la pell de la seva model perque el bust
sigui el més realista possible. La germana de 'Orde de les
Germanes de la Caritat li deixa pas 1 la segueix fins al cotxe
trepitjant-li els talons.

La reina saluda amb la ma per dltim cop en direcci6 a la
Casa del Polder, on s’esperen I’alcalde 1 la seva dona. Alesho-
res es tanquen totes les portes del cotxe. No han tingut temps
ni d’engegar que la Roell ja ha tret una pila de papers 1 els
fulleja amb aire impacient. La reina s’encén un cigarret. El
cotxe gira a ma esquerra 1 es dirigeix molt a poc a poc cap al
limit del poble. Mira a la dreta 1 veu un cementiri, just al dar-
rere de la Casa del Polder. Abans no s’hi havia fixat, 1 ningt
no I’hi havia dit. Passen pel costat d'una torre d’aigua 1 d'una
estaci6 de bombeig. A I’extrem del poble hi ha un moli al final
d’'un dic.

—Aix0 de les cabretes —diu la Roell.

—Si?

—A qui se liacut?

—Quin problema hi ha?

—Amb tots els respectes, pero... cabres?!

—5i?

—Com les prendrem a Soestdijk?

—En Van der Hoeven ja s’ha ocupat de tot.

—TI aquella dona amb la nena...

—Feia tard, li pot passar a qualsevol.

—També hauries pogut ignorar-la.

— No vull ignorar aquesta mena de coses. Es un gest ama-
ble, amb ella 1 amb la nena. Sempre recordaran aquest dia de
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juny tan bonic —xucla el cigarret—. Encara que no és pas per
aixo, que ho faig, és clar. —La Réell arrufa el nas 1 mira els
seus papers—. Intenta posar-te en el seu lloc. Aquests dos
minuts tampoc no son tan importants.

La Réell decideix no replicar.

—Mil vuit-cents quaranta-sis —llegeix—. El polder duu
el nom de la consort del rei Guillem II.

—Aix0 no cal que m’ho llegeixis. Com es diu, aquest?

—Warners.

—I qué faran?

—Una exhibici6 d’esqui aquatic. A dos de tres de la tarda,
al’Oude Veer.

—Ah, si?

—La quarta part és esqui aquatic amb els peus descalcos.

La reina apaga el cigarret 1 es torna a posar el guant de la
ma dreta. Mira cap a fora. Aquest poble és una mica diferent
de I'anterior. Les carreteres 1 les granges son diferents, hi ha
menys herba. Tant de bo ja s’hagués acabat I’esqui aquatic.
Alla també hi haura vells. Tant de bo ja s’hagués acabat tota
'estada a Den Helder. Té ganes d’anar al Piet Hein, fa mesos
que no hi puja. La fusta de perera polida, les cadires Rietveld
entapissades de verd, les lliteres. El Pappie, potser, a la llitera
de dalt. I si no, una conversa tranquil-la amb en Van der Hoe-
ven, les portes del moble bar obertes.

Dema al mati potser fins 1 tot podria portar una mica el
timé, o almenys posar-se darrere del timoner. D’aqui a dos
mesos, passara uns quants dies al vaixell per a la revista naval
del festival de pesca de Harlinger.

—Esqui aquatic amb els peus descalcos —diu—. A qui se
li acut?
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