
A la Júlia Montseny, esposa d’en Rafel Gómez i filla d’un
reputat metge de Girona, li havia costat força l’aclima -
tació a la gran ciutat barcelonina, a la que anà a l’edat de
vint anys amb motiu del seu casament. Educada per una
mare nascuda a les mitjanies del segle xix i fondament
aferrada en les antigues idees de que la millor instrucció
per a les dones era fer-les piadoses, bones, econòmiques
i feineres, tan sols a aquests quatre punts s’havien dirigit
els esforços de donya Rosa i els de les bones monges que
l’havien tinguda per deixebla.

I era el cert que la Júlia havia posat tots els seus cinc
sentits en aqueixes vulgars ensenyances, i que, una volta
sortida de l’escola, es trobà felicíssima ajudant la minyo-
na a picar matalassos i coixins, col·locar ben drets i si -
mètrics els gerros i candelabres posats sobre cònsoles i
calaixeres, en treure taques dels trajos del seu pare i ger-
mans, cosint roba nova i repassant la vella i tenint com el
seu major triomf intel·lectual el mes que, fent la pràctica
en portar el gasto de la casa, hi aconseguia un superàvit
d’algunes pessetes.

I vegeu: entremig d’aquesta prosa vulgaríssima la
 Júlia s’havia fet una hermosa noia. Espolsant i feinejant,
no estant mai ociosa, rebent les carícies de l’airet matinal
del Ter, quan anava a missa o quan raspallava robes en
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l’arquejada galeria forana, s’havia donat el cas de que,
sense necessitat de gimnàsia ni de reconstituents, ni
d’esports de cap mena, el seu cos s’havia desenrotllat es-
culturalment; en sa faç moreneta, sos ulls grans i negres
hi guspirejaven com estels en nit d’hivern, i, en ses galtes
rodones, un bell color de rosa encesa publicava la seva
salut, com donaven mostra de sa alegria les moltes ria-
lles, que per un no res sortien en enfilall de sa boca
 pe tita.

Algunes vegades, donya Rosa es condolia de les fran-
ques expansions de la seva filla. Senyora molt a l’antiga,
era aferrada partidària de l’axioma «les noies o casades o
monges»; i, com que la seva no portava aires de fer-se
religiosa i ja tenia divuit anys, i, malgrat sa manifesta be-
llesa, encara ningú l’hi havia demanada en matrimoni,
la bona senyora malicià si per un acte tan sèrio els joves
gironins potser la trobaven massa alegre, i no es cansava
d’amonestar-la perquè prengués aspecte de serietat.

—Però, mamà —feia la Júlia—, si el ser alegre no és
cap pecat. ¿I per què vol que estigui trista, si sóc tan feli-
ça? ¿No veu que, gràcies a Deu, no tinc res que em doni
pena? I, a més, jo no ric pas pels carrers... A casa no em
veu ningú.

—Et veuen les amigues i les minyones, que es cuiden
prou de dir-ho a tothom. Dius que no tens penes, i bé
t’hauria de sapiguer greu de veure que totes les teves
companyes tenen promès, menos tu.

—Però, mamà, si totes tenen més anys que jo. Sem-
bla que li faci nosa, a casa!
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—Oh, no, no! —saltava donya Rosa, un xic arrepen-
tida de la seva pressa—. Nosa, de cap manera. Prou ens
quedarem ben tristos quan tu no hi siguis! Però cal pen-
sar que un dia o altre el teu germà es voldrà casar, i,
quan entra jove en una casa, les cunyades ja no hi estan
pas tan bé com quan són soles. Nostre Senyor tot ho ha
fet com cal, per al bon ordre de la família, i les noies
s’han de casar per a alleugerir les cases i anar a fundar-
ne de noves.

—Bueno, bueno, mamà, ja ho sé, que em tinc de casar,
però mentre no ho faig deixi’m riure quan en tingui
 ganes. Bé prou que els diumenges a la tarda, quan em
deixa llegir aquells llibres de Pablo y Virginia i Óscar
y Amanda, me’n faig uns bons tips, de plorar. A voltes
penso que sóc ben tonta, de buscar una diversió que em
fa patir, perquè cregui que m’hi entristeixo de debò.
Però, tornant als promesos, molt serà que no me’n surti
algun que m’agradi... Perquè, si no és així, em quedo
per vestir sants a pesar de tot el disgust que li pugui do-
nar a vostè.

I la Júlia, sens esperar resposta, entonant una canço-
neta casolana, se n’anava a planxar o a repassar roba o a
endreçar armaris; o, si venia al cas, a fer algun guisat que
el seu papà endevinava tot seguit que era obra seva, por-
tant allà on anava els dolls de sa alegria i de la seva cièn-
cia casolana, que exercia ben segura de que per complir
el seu destí en la vida no n’hi calia cap d’altre.

Donya Rosa la seguia amb els ulls fixats en les seves
gràcies, tot lamentant en el seu foro intern que els hereus
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casadors de Girona no sapiguessin apreciar, en tota la
seva vàlua, les altes qualitats morals i físiques d’aquella
noia tan disposta com bonica, i a la que ella no es donava
punt de repòs per continuar ensenyant tot el que podia
contribuir a fer-la una bona mestressa de casa, assegu-
rant-li que en aquestes qualitats era on devia trobar la
clau de la felicitat matrimonial, i per tant la de la seva
vida.

I així es passaren dotze mesos més; i al complir la Jú-
lia dinou anys, donya Rosa, que s’havia casat a disset, co-
mençà a anguniar-se de debò al veure que la seva filla no
havia trobat encara promès, la qual cosa era més de dol-
dre, perquè l’hereu, que ja feia dos anys que havia acabat
la carrera de medicina, festejava amb la noia d’un dels
primers farmacèutics de Girona, i amb això s’anava en pe-
rill que entrés jove a la casa, essent encara soltera la Júlia.

Donya Rosa, ben capficada amb aquesta qüestió, re-
cordà tot de sobte que la filla d’una amiga seva que aca-
bava de casar-se havia conegut el seu promès a la vila de
Banyoles, on a l’estiu s’hi reuneix un bon aplec de foras-
ters que hi van a prendre les aigües sulfuroses, i on ells hi
tenien una finca rústica que feia alguns anys que no ha-
vien vist; i, convencent el seu marit de la utilitat de do-
nar-hi un repàs passant-hi una temporadeta, allí anaren
el vinent estiu, i allí, com si plogut del cel, hi conegueren
en Rafel Gómez, jove d’uns vint-i-vuit anys, de bona
presència, de molt fina educació i posseïdor d’un galan
empleu en una de les primeres cases de banca de la ciutat
barcelonina.
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