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CAPÍTOL III

Delegat d’Ordre Públic

He demanat a l’amable Relacions Públiques a qui 
m’he d’adreçar per a mantenir una entrevista amb 
el ministre de la Governació.

—Aquí no hi ha ministres de cap mena —ha 
respost amb cert desdeny—. Hi ha departaments 
i delegacions amb un cap director. En diem Dele-
gat d’Indústria, Delegat de Cultura, Delegat d’Or-
dre Públic.

—He de veure’ls a tots, un per un. És molt 
difícil?

—De difícil no ho és gens. Només cal, potser, 
gastar poca o molta paciència. Esperar torn.

—I amb una bona recomanació?
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La Relacions Públiques riu.
—Aquí les recomanacions són inútils. Ves-hi, 

simplement. Et donaré les adreces. T’hi presen-
tes. Dius que ets un periodista estranger que vols 
parlar amb el delegat i llestos. Quin delegat vols 
entrevistar?

—Primer el Delegat d’Ordre Públic, potser.
Em dona l’adreça i m’hi encamino, no a peu. 

Aquí ningú no va a peu perquè la Ciutat és im-
mensa. Agafo un còmode minitaxi.

M’imagino que l’esmentada Delegació deu és-
ser una mena de Gobierno Civil o Jefatura Supe-
rior de Policía, no ben bé l’un o l’altre sinó una 
barreja de l’un i de l’altre. Penso que la Delegació 
d’Ordre Públic de la Ciutat dels Joves ha de tenir 
una retirada amb les dependències oficials de la 
Ciutat dels Vells: guàrdies grisos, armats, avor-
rits, suspiciosos; passadissos foscos, intermina-
bles; finestres amb vidres enteranyinats i polso-
sos; fetors indefinibles; llobreguesa i mal humor 
arreu; dificultats i negatives multiplicades abans 
d’assolir l’empleat o la finestrella que cerques.

Hi vaig amb tanta aprensió i temença que en ar-
ribar-hi em fa l’efecte que hem vingut en pocs mi-
nuts, que la Delegació és molt a prop de l’hotel 321. 
Però el preu de la cursa em demostra tot el contrari.

Al primer cop d’ull, l’aspecte de l’edifici em 
tranquil·litza: net, clar, voltat de jardins. A la faça-
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na, cap bandera ni escut ni emblema al·lusiu. En 
atansar-me a la porta, s’obre sola de bat a bat. Hi 
entro i els dos batents es tanquen darrere meu. Em 
trobo sol en un ample vestíbul. Una sageta daura-
da assenyala una altra porta amb el mot «ascen-
sor». Aquesta porta també s’obre sola i en posar 
els peus dins la gàbia, la gàbia puja ràpidament. 
S’atura. Surto. Un noi, o potser una noia, aneu a 
saber!, se m’atansa. Seguint les instruccions de la 
Relacions Públiques de l’hotel demano:

—Puc veure el Delegat d’Ordre Públic?
—Avui no —em respon sense vacil·lar.
Consulta un bloc.
—El podràs veure el dimecres a aquesta ma-

teixa hora, d’acord?
—D’acord. Vols apuntar-te el meu nom?
—No cal. Reservo dia i hora per un home qual-

sevol. L’únic que m’has de dir és quant temps t’hi 
estaràs.

—El temps? El que ell vulgui concedir-me. 
Soc periodista. Vinc de lluny. Voldria preguntar-li 
moltes coses.

—Apuntaré: «temps indefinit». Ja veurà ell el 
que pot dedicar-te.

Me’n vaig sense dar-li les gràcies ni cap pro-
pina i tampoc no li dic «adeu-siau». Començo a 
comprendre que a la Ciutat dels Joves no estan 
per brocs. Tots anem al gra i fora!
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Torno el dimecres i el Delegat d’Ordre Públic 
em rep tot seguit.

El primer que li pregunto és si a la Ciutat dels 
Joves la seva comesa resulta gaire difícil.

Alça lleument les espatlles, somriu.
—A estones, sí. Generalment, però, la feina és 

fàcil perquè la nostra constitució es basa en un 
absolut respecte a la llibertat individual dintre 
del respecte a la llibertat col·lectiva i a l’esperit 
de justícia en què es basen les nostres lleis.

—A simple vista i en oir-te, el programa sem-
bla senzill, però a mi, que procedeixo de la Ciu-
tat dels Vells, on l’esperit de rebel·lia i el menys-
preu a les lleis és sempre latent, la teva definició 
m’apareix com una mena de somni utòpic.

—El menyspreu a les lleis és una conseqüència 
de l’arbitrarietat d’aquestes mateixes lleis. Aquí 
les lleis són fetes pel poble i de cara al poble.

—I no hi ha hagut mai cap intent de revolució?
—Revolució? —fa el Delegat amb estranye-

sa—. La gran revolució ja va ésser feta en fundar 
la Ciutat dels Joves. Fins ara no s’ha fet res al 
món de caire més revolucionari.

—Ni la URSS? —goso preguntar.
—Oh! Els soviets són uns empedreïts burge-

sos comparats amb nosaltres. La nostra revo-
lució social i moral no representa un període 
transitori. Ha estat pensada, discutida per ho-
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mes intel·ligents i lliures i aprovada per sufragi 
universal. Sense trampes —afegeix, al·ludint in-
directament a la Ciutat dels Vells, on la trampa, 
ell ho sap, sorgeix immediatament després de la 
llei, sobretot quan hi ha votacions, referèndums i 
altres farses polítiques.

—Una de les coses que més em preocupa de la 
vostra constitució —opino— és la llei que limita 
l’edat per exercir les funcions públiques. Àdhuc 
per visitar aquest país cal un límit d’edat que a 
mi em sembla exagerat. Vols dir-me fins a quina 
edat pot un home a la Ciutat dels Joves treballar, 
viatjar, freqüentar la societat dels altres homes?

—Jo tinc trenta-cinc anys. En fa set que exer-
ceixo les meves funcions de Delegat. Me’n man-
quen cinc per retirar-me. La meva feina és molt 
pesada, responsable, capficadora. No em sabrà 
greu deixar-la. A més a més hi ha corrua llarga per 
a substituir-me. Tothom té dret a un càrrec sia de 
la mena que sia, important o no. Si ens eternitzés-
sim ocupant-lo o ens hi aferréssim obstinadament 
com solen fer a la Ciutat dels Vells, crearíem odis i 
rancúnies, cometríem una flagrant injustícia.

—Sembla, però —goso replicar—, que l’ex-
periència i la pràctica tenen certa importància en 
la perfecció d’una comesa qualsevol.

—I qui no et diu que aquesta pràctica i 
aquesta experiència no poden adquirir-se i do-
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nar fruit en homes joves més aviat que en ho-
mes vells, gastats, a voltes rutinaris, amargats, 
en alguns casos encartonats, momificats, divi-
nitzats?

—És evident —accepto— que certs personat-
ges farien bé morint-se o retirant-se a temps. Però 
alguns potser són insubstituïbles.

—Tothom és substituïble. Però si deixéssim 
triar els interessats no n’hi hauria cap que vol-
gués ésser substituït. S’aferren al càrrec encara 
que ja no s’aguantin de vells i xarucs.

—Les vostres lleis preveuen la mateixa edat 
límit per a tots els càrrecs?

—L’extrem límit són quaranta anys. Per a se-
gons quins càrrecs, trenta.

—Però si un home als trenta anys és encara 
una criatura!

—No si ha viscut lliurement i racionalment des 
de molt jove, com es viu a la Ciutat. Un futbolis-
ta, un nedador, un atleta qualsevol als trenta anys 
es pot considerar vell.

—Bé —salto amb impensada combativitat—, i 
d’aquest vell què en feu?

—Si es tracta d’atletes, o simplement, espor-
tius, als trenta anys passen a la reserva. Fins als 
quaranta fan d’entrenadors d’equips, de profes-
sors de gimnàs en escoles o instituts.

—I als quaranta?
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—Als quaranta anys els ve la jubilació definiti-
va. Cobren un sou però no poden treballar enlloc.

—Però un home de quaranta anys és joveníssim. 
Possiblement encara li’n queden quaranta més per 
viure. Hi ha gent que als vuitanta anys encara té 
el cap clar, el cor valent, les cames i els braços en 
bon estat. Li haureu inutilitzat exactament la mei-
tat de l’existència. És quasi un homicidi!

—Vas errat. En lloc de llevar-li la meitat de la 
vida, com tu pretens, li regalem quaranta anys de 
lleure per viure tranquil, reposat, sense malde-
caps professionals. Pot llegir, escriure, passejar, 
jardinejar, col·leccionar objectes...

—Papallones, cargols, capses de llumins...  
—dic amb ironia.

—Res d’això no és possible a la Ciutat dels Jo-
ves. Atrapar papallones i clavar-les de viu en viu 
en un cartró, o fer morir de fam o d’asfíxia qual-
sevol insecte o mol·lusc que hom troba al camp o 
al mar, vivint tranquil·lament la seva existència, 
aquí està prohibit. A la Ciutat dels Vells, no ho 
ignoro, una mainada capriciosa pot destruir im-
punement la vida dels ocells o de qualsevol altra 
bestiola innocent davant la indiferència o, pitjor, 
l’aquiescència dels pares, que no han pensat a in-
culcar al brivall el respecte que hom deu a qual-
sevol ésser vivent, àdhuc a les plantes, que tam-
poc no respecten. Quant a col·leccionar capses 
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de llumins —afegeix el Delegat somrient—, aquí 
tampoc no és possible.

—Per què?
—Encara no ho has descobert? Fa anys i panys 

que a la Ciutat no s’usen llumins.
—Com que no fumo...
—Aquí, hom comunica el foc amb encenedors 

atòmics.
—Vivint a dispesa no descobreixes res d’això. 

Però digues-me, si no et destorbo, què faràs un 
cop jubilat?

—Em retiraré de la vida pública. Viuré del meu 
sou de jubilat.

—Al camp? Sol o en companyia de la teva fa-
mília?

En oir el mot família el Delegat riu discreta-
ment.

—Aquí el mot família, tal com l’enteneu vos-
altres, no existeix. Ningú no parla de família. En 
diem societat o companyia.

—Així la dona pròpia i els fills legítims què 
són?

—A la Ciutat dels Joves no hi ha dona pròpia, 
ni fills il·legítims. Ningú no es vanta de posseir 
en propietat una dona. Quant als fills, tots són 
legítims. Pel sol fet de néixer adquireixen dret de 
legítima ciutadania.

—I el nom?
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—El del pare o el de la mare, segons els casos. 
Cap home no renega de la seva paternitat. Dona 
voluntàriament el seu nom al fill que ha engendrat.

—I si és casat amb una altra dona?
—L’altra dona no ignora que el nounat, sia de 

qui sia, entra al món amb tots els drets. A més 
a més la idea de propietat no s’exerceix mai da-
munt d’un ésser humà. Mai ningú no dirà: «la 
meva dona o el meu home». Jo no puc dir: «Ani-
rem a viure al camp amb la meva dona i els meus 
fills» perquè no sé qui serà aleshores la dona que 
m’estimi i es senti disposada a acompanyar-me, 
i igualment els fills. Aquests fills, segons l’edat 
que tinguin, no voldran anar al camp.

—El que més em sorprèn de la vostra interes-
santíssima explicació és que hagueu desterrat 
del vostre vocabulari els adjectius possessius, 
tan útils com els considerem nosaltres! Quan es-
teu enamorats —perquè suposo que us enamo-
reu com hom ho fan arreu del món— no dieu 
a la vostra estimada «vida meva», «amor meu», 
«rateta meva»?

Riu.
—No, no, ni rateta ni ratolí, i menys encara 

meu o meva.
Hi ha un moment de silenci. L’aprofito per a 

preguntar al Delegat:
—Potser us destorbo?
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—No, encara que tinc molta feina. Assaben-
tar-te del que t’interessa sabent que ho publica-
ràs allà en el vell país on encara creieu en les 
mòmies sagrades és una obligació que compleixo 
amb gust. Però moltes de les preguntes que em 
fas te les contestaria amb més propietat i compe-
tència un altre delegat. Ves a veure el d’Higiene 
Sexual o el de Religions.

—Hi aniré, però abans completa’m les respos-
tes sobre els vells.

—Què més vols saber sobre els vells?
—Voldria saber on els deseu i per què us fan 

tanta nosa?
—És evident que un vell fa nosa. Això ho saps 

tu i tots els teus. Un vell fa nosa a casa. S’arros-
sega d’una banda a l’altra d’un seient a un altre 
seient. Passa dies al llit i empiocat. Fa nosa al 
carrer perquè camina a poc a poc, vacil·la da-
vant del semàfor, no deixa circular els joves i, si 
atura un minitaxi, ho fa lentament i feixugament, 
interromp la circulació. Sovint el xofer ha d’aju-
dar-lo a pujar i a baixar... Viu ple de xacres. Perd 
la memòria, la vista i l’oïda i encara s’enutja si li 
ho fas notar.

—M’has pintat una senectut tan negra i despi-
etada, que encara m’estranya que no hagueu de-
cidit suprimir-los com en certes tribus asiàtiques 
i africanes.
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—Ja hi vam pensar. Però arreu del món s’alçà 
una gran polseguera. Vam ésser tractats de sal-
vatges, i de caníbals per la premsa americana i 
europea. Ens van enviar delegacions de la Santa 
Seu, de Washington, i fins un vell ministre qui-
sap-lo arrossinat de la Ciutat dels Vells. Llavors 
vam decidir no suprimir els ancians sinó arraco-
nar-los de manera que no fessin nosa i poguessin 
viure tranquils. Disposen d’asils magnífics, jar-
dins, aire pur i grans espais per a passejar en cas 
que en tinguin la força necessària. Però no poden 
sortir al carrer, ni barrejar-se amb la gent jove. 
Suposo que no n’has vist cap?

—Efectivament. Només he vist gent jove.
Afegeixo.
—Voldria saber si aquests vells són feliços.
—Ves a veure’ls i ho sabràs.
—I un vell asilat —un d’aquests vells de qua-

ranta anys— pot viure amb la seva dona?
—Ja hi tornes amb els possessius? Si una dona 

sent afecte per ell, pot ajuntar-s’hi. L’única condi-
ció és que hagi assolit l’edat del retir forçós, és a 
dir, quaranta anys.

—Als quaranta anys —sospiro— hom és tan 
jove!

—Tu jutges la qüestió des del teu punt de vista, 
que és el d’un vell. Pregunta a qualsevol jove de 
la Ciutat dels Vells si no troba justa i equànime la 
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nostra mesura legislativa. Els vells volen manar 
els joves, volen dominar-los amb la lloable inten-
ció, pretenen, d’encaminar-los, situar-los. Aquesta 
situació que tan lloeu i conreeu, és a dir, la famí-
lia, és la institució més destructorament nefasta 
que existeix en les vostres societats humanes. «La 
família! La família!», dieu amb una mena de còmi-
ca suficiència. I amb això voleu dominar els fills, 
per fer-los anar pel camí, no que ells triïn sinó el 
que vosaltres els imposeu, carregats, ningú no ho 
dubta, de sanes i afectuoses intencions. El fill és 
vostre, n’haveu de fer el que més convingui, però 
el que li convé ho penseu i ho decidiu vosaltres, 
pares. Perquè el pare és advocat, o metge, o bo-
tiguer, o marxant de fustes cal que el fill gran si-
gui marxant de fustes, botiguer, metge o advocat i 
encara bo si no haveu decidit fer-lo capellà. Hom 
sacrifica la vocació del noi, els gustos o les incli-
nacions del noi, la llibertat i la felicitat del noi amb 
l’excusa d’un paternalisme perfecte. I quan el noi 
ja és vell i ja ni recorda la seva vocació contrariada 
ni les il·lusions perdudes, ho fa pagar, inconsci-
entment, al seu o als seus fills. Si a ell li van fer la 
traveta, l’hora ha arribat que ell la faci als altres. 
El noi serà botiguer, pagès, marxant de fustes... 
com ell, com l’avi. Així de generació en generació, 
mentre existeixi la vella institució família. Cada 
pare, ajudat de la mare, es dedicarà a fer la guitza 
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als fills, i els fills la faran als nets i els nets, als 
besnets. Per als pares de la Ciutat dels Vells, un 
fill no arriba mai a ser major d’edat. El pare per 
un cantó, la mare per l’altre els han de dominar...

—L’amor és exigent —goso opinar.
—Sí —segueix el Delegat d’Ordre Públic—, 

l’amor és exigent, exclusiu, dominant i finalment 
destructor si hom no hi posa remei a temps. Per 
això l’hi hem posat nosaltres.

—I l’amor de mare, no el trobeu natural?  
—goso intercalar.

—Massa natural, massa instintiu, no prou res-
pectuós de la personalitat de la víctima —perdoneu 
que en digui víctima. Potser les mares de la Ciutat 
dels Joves també s’hi abandonarien, a l’amor ma-
ternal, amb dret a tòrcer la consciència moral i reli-
giosa dels fills. Les lleis, però, no els ho permeten. 
Als quinze anys nois i noies són majors d’edat. Fins 
a quinze anys, els pares excessivament dominants 
tenen el dret de fer obeir els seus fills. A partir de 
quinze anys el noi o la noia són lliures. Tenen dret 
a triar el camí que volen seguir i els pares no poden 
oposar-s’hi perquè la llei empara els joves.

—I econòmicament també?
—És clar! Si els pares no volen ajudar els fills, 

l’Estat els ajuda, els paga els estudis i fins la 
manutenció si cal.

Sospiro.
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—Però no em negareu que l’amor entre pares 
i fills, entre germans i germanes, entre marit i 
muller és una cosa ben bonica!

—L’amor és sempre bonic, més que bonic, me-
ravellós, entre humans, sien o no sien família, es-
tiguin o no estiguin emparentats entre ells. Com 
més lliure, més pur i més bell és l’amor —opi-
na autoritàriament el Delegat—. Jutja tu mateix  
—insisteix—. Qui demostra més amor a un infant, 
aquells que l’han engendrat o aquells que l’han 
adoptat si en tenen la mateixa cura els uns que els 
altres? Per això sempre m’ha fet riure aquell es-
garip de les mares de les novel·les del nou-cents, 
quan criden: «Fill de les meves entranyes!». El 
que importa en aquest cas és el possessiu d’entra-
nyes. Les entranyes són d’ella, per això el fill li és 
fill. Em sembla molt més prova d’amor el mateix 
crit aplicat al fill d’una altra dona qualsevol, eixit 
d’unes entranyes qualssevol.

El Delegat somriu i afegeix amb veu més baixa 
i més suau:

—M’he empassat molta literatura concebuda i 
publicada a la Ciutat dels Vells. Literatura moral, 
immoral, doctrinal, ètica, eclesiàstica, política 
i d’imaginació. No he trobat res que contingui 
una bufada d’esperit de llibertat i de respecte a 
la llibertat individual, únicament, potser, encara 
que mai definida i matussera, la que en certs mo-
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ments han predicat i no practicat, perquè això és 
més difícil, els anarquistes.

Després d’uns segons de silenci que observo 
aclaparat per les teories del Delegat d’Ordre Pú-
blic, pregunto humilment:

—I lladres, simples pispes o estafadors, no en 
teniu a la Ciutat del Joves?

—No... no... —diu, somniador, el Delegat—. 
El nostre concepte de la propietat és limitat. 
Prendre un objecte que en aparença pertany a 
un altre no significa robar. L’objecte canvia de 
mà simplement. Aquell que se n’ha emparat no és 
un lladre. Ningú no pot assegurar que l’objecte 
esmentat fos realment propietat del que el pos-
seïa. Compreneu el matís?

—Em sembla que no.
El Delegat alça les espatlles amb fàstic.
Dic:
—I assassinats, batusses, actes de violència?
Somriu.
—Res d’això. A la Ciutat tot el que s’arriba a 

fer és discutir i encara sense gran energia. Dispu-
tes, batusses, violacions i assassinats són consi-
derats pels habitants de la Ciutat dels Joves sen-
timents i actes dignes de pobles salvatges. Si es 
presenta algun cas, sol ésser sortit i executat per 
gent forastera, turistes desorientats, primitius...

—I llavors què en feu, d’aquesta genteta?



62

—Els acompanyem a la frontera.
—Expulsats?
—Sí, expulsats.
—Una pregunta encara, si et plau.
—T’escolto.
—Vosaltres, els Delegats, sou l’autoritat su-

prema del país, no fa?
—Efectivament. El càrrec de Delegat a la Ciu-

tat dels Joves equival al càrrec de Ministre a la 
Ciutat dels Vells.

—I els vostres Delegats qui els nomena?
—El poble.
—Entenguem-nos. El poble, dius, però quin 

poble?
—Tot el poble, naturalment. Dones i homes, 

joves i vells, rics i pobres o, més ben dit, classe 
obrera, classe burocràtica i classe intel·lectual o 
dirigent.

—I què fa el poble per nomenar-vos?
—Vota.
—Així tothom vota?
—És clar!
—I no teniu cap Govern, un president, algú, 

en fi, que sigui més que els altres, una autoritat 
suprema?

El Delegat esclafeix una bona rialla.
—No el necessitem per res. Aquell qui té conei-

xements i vocació de Delegat es presenta a elec-



63

cions. Fa algun parlament per Ràdio i per Tele. 
El poble l’escolta, el jutja, el vota o no el vota. 
L’aspirant surt o no surt elegit. Si surt, procura fer 
la feina de la millor manera possible. Si no surt, 
es resigna. No fem com els habitants d’algunes re-
públiques de l’Amèrica Llatina en què per elegir 
president falsifiquen vots, els obtenen amb sub-
orns o amb amenaces, armen una revolució, es 
maten a trets pels carrers, segresten diplomàtics, 
assalten col·legis electorals, assassinen aspirants 
a la Presidència. Res d’això no passa aquí, on qua-
si sempre el Delegat és reelegit perquè s’ha es-
merçat a fer el seu treball únicament al servei dels 
ciutadans i els ciutadans s’estimen més conservar 
aquell que ja coneixen que tastar-ne un de nou.

—Però feu eleccions de tant en tant?
—Cada quatre anys. I no solament per elegir 

delegats sinó comissaris, inspectors, directors 
d’empreses, diplomàtics, encarregats de relaci-
ons públiques, professió que considerem de gran 
importància.

—I ho és —accepto— pensant en la noia de 
l’hotel.

El Delegat continua:
—A la Ciutat dels Joves no hi ha cacics. Aquí 

ningú no mana ni exerceix una influència decisi-
va damunt del poble. Un personatge dictatorial 
com n’hi ha fins i tot en algunes nacions de les 
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més avançades d’Europa —i no parlem de les de 
l’Amèrica Llatina— aquí no seria suportat.

Dono les gràcies al Delegat d’Ordre Públic, li es-
trenyo la mà, me n’entorno a l’hotel 321, on he de 
prendre dues aspirines de la meva reserva —ells 
ja no en prenen perquè consideren que l’aspirina 
és un producte desmodat i desacreditat.

Em colgo al llit, el qual afortunadament en-
cara és un llit, i tracto de pair entre la vetlla i el 
somni l’entrevista que he tingut amb el Delegat 
d’Ordre Públic.

Uf!


