I1

Tot va comengar un dilluns de setembre al mati, a la platja.
En diuen la platja, a falta d’un nom millor, encara que no s’hi
pugui banyar ningt per culpa dels esculls i dels corrents, ni
estirar-s’hi perque esta feta de codols volcanics, rasposos i pu-
nyents.

La Vella s’hi passejava cada dia. La Vella és 'antiga profes-
sora. Tots els habitants de I'illa han passat per la seva classe.
Ella coneix totes les families. Va néixer aqui i també hi mo-
rira. No se I'ha vist mai somriure. No se sap quina edat té. Se-
gurament prop de vuitanta anys. En feia cinc que havia hagut
de deixar la classe, a contracor. En aquella época, feia la seva
passejada cada mati, durant les primeres hores del dia, amb el
seu gos, un encreuament d’ulls melancolics a qui res no agra-
dava tant com empaitar gavines.

Sempre anava sola per la platja. No hi havia res ni cap
oratge que la pogués fer renunciar a aquella caminada vora
mar, en aquell indret desolat que semblava arrencat d’un pais
del nord, d’Escandinavia o d’Islandia, i deixat caure alla com
per fer mal a I'anima.

Aquell dia, el gos corria al seu voltant com de costum. Sal-
tava enlaire cap als ocellots que el desafiaven insolents. El
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temps era de pluja. Fina encara, lleugera i freda, i la mar em-
penyia unes onades dolentes, curtes pero tibants que es pol-
voritzaven sobre el codolar en una escuma bruta.

De sobte el gos es va aturar, va bordar, i va sortir dispa-
rat en una cursa boja que el va portar una mica més lluny, a
una cinquantena de metres, cap a tres formes allargades que
I'onatge havia llangat a la riba perd que encara sacsejava una
mica, com si li costés abandonar-les del tot. El ca les va en-
sumar, es va girar per mirar la Vella i va deixar anar un udol
molt llarg.

En aquell mateix moment, dos homes van veure també
les formes al codolar: ’Ameérica, un solter un xic vinyataire,
un xic manetes, que de tant en tant venia a veure qué havia
arrossegat el corrent fins alla: bidons llangats per la borda,
posts perdudes, xarxes, cordams, fustes a la deriva. Va veure
al lluny les formes estranyes. Va baixar del carro, va acari-
ciar el costat del seu ase i li va dir que no es mogués, que
es quedés alla, al cami. També hi havia I'Espasa, a qui deien
aixi perque, tot i no ser gaire espavilat, segurament és un dels
pescadors de peix espasa més fins de I'illa, ja que coneix els
costums del gran emperador, els fons on viu, els seus humors
i els seus cicles, i és capa¢ d'endevinar-ne les rutes i els estra-
tagemes.

Aquell dia els vaixells no havien sortit. Feia massa mal
temps. UEspasa treballava per a I’Alcalde, que era el patr6 de
pesca més important de 'illa. Tenia tres embarcacions de mo-
tor i les installacions de cambres frigorifiques per emmagat-
zemar el seu peix i el dels altres deu patrons, que eren massa
pobres per tenir-ne de propies.

Dos dies abans, mentre tots eren a la mar, una ventada
s’havia emportat tres boies a les quals estaven fixades unes
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nanses de llagosta que 'Espasa havia collocat mar endins,
pel seu compte, durant el dia i la nit que ’Alcalde li havia
deixat el vaixell.

Aquell dilluns al mati havia anat a la platja per veure si el
corrent les havia empés fins alla. Va ser el llarg crit del gos
el que el va alertar. Caminava a distancia de la Vella, que no
I'havia sentit. De sobte la va veure accelerar el pas i ensopegar
amb els codols, caure gairebé, redrecar-se. Va notar que pas-
sava alguna cosa. Va veure ’Ameérica, que acabava de baixar
del carro i també anava cap al gos.

Tots tres, la Vella, 'Espasa i ’Ameérica, van arribar al ma-
teix temps alla on eren les formes xopes que les onades ani-
maven. El gos va mirar la seva mestressa, va deixar anar un
clapit i va ensumar el que la mar acabava d’escopir: tres cos-
sos d’homes negres, vestits només amb texans i samarreta,
descalgos, que semblaven dormir, amorrats al codolar.

La Vella va ser la primera a parlar:

—Que espereu? Traieu-los!

Els dos homes es van mirar i van fer el que la Vella ma-
nava. No sabien gaire com agafar els cadavers i dubtaven. Fi-
nalment els van agafar per sota de les aixelles i els van arros-
segar a reculons, per estirar-los l'un al costat de I'altre damunt
dels codols foscos.

—No els podeu deixar aixi! Gireu-los.

Van tornar a dubtar pero van acabar tombant els cossos de
costat i de sobte va apareixer el rostre dels morts.

No tenien ni vint anys. Semblaven dormir d’un son dur
que els havia torcat els llavis i els havia marbrat la pell amb
unes clapes violacies, cosa que els donava una fesomia tan-
cada que semblava un retret.

La Vella, ’Ameérica i 'Espasa es van senyar tots tres alhora.
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El gos va bordar. Tres cops. I es va tornar a sentir la veu de la
Vella:

—América, no portes cap lona al carro?

[’Ameérica va assentir. Es va allunyar.

—I tu, Espasa, ves a avisar ’Alcalde. No parlis amb ningu
més. Torna-te’n amb ell. No badis.

L'Espasa no va discutir i se’n va anar corrent. La mort
sempre li havia fet por. Es va sentir la remor de la mar des-
prés de la ventada que durant la nit havia escombrat I'illa i
que s’havia sentit fins a les cases perqué havia llancat la seva
escopinada salada sota les portes, entre les pedres disjuntes
i dins les xemeneies. De fet la gent havia dormit malament,
regirant-se en el llit sense parar, aixecant-se per pixar o per
anar a beure un got d’aigua.

La Vella i el gos es van quedar al costat dels cossos. Les-
cena era com un quadre de museu, edificant, tot i que no se
sabia ben bé quina moral podia il'lustrar: la mar infinita, tres
cossos d’homes negres i joves, una vella i un gos, drets al seu
costat. Ja es veia que allo devia tenir algun significat, perd en
aquell moment era dificil trobar-lo.

I’America va tornar amb una lona de plastic blau.

—Tapa’ls —li va dir la Vella.

Els cossos van desapareixer sota la mortalla sintética.
’Ameérica va disposar uns codols grossos damunt les vores
perque no l'aixequés el vent, que igualment va intentar esco-
lar-se per sota. Aixo va generar una musica crepitant, arru-
gada, de carpa de circ.

—D’on creu que venen, Mestressa?

’America, tot i els seus quaranta anys, els dits grossos
d’home i el rostre clivellat de pastilla de sabé gastada, va recu-
perar la inquietud i la veu de nen. Es va encendre una cigarreta.
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—A tu queé et sembla? —va dir la Vella amb brusquedat.

I’Ameérica va arronsar les espatlles, va fer una pipada, espe-
rant que li formulessin una veritat que ell no gosava pronun-
ciar. Perd com que la Vella callava, ell va murmurar, dubtant
com un alumne poc segur de la seva resposta, apuntant amb
la barbeta a la llunyania pal-lida cap al sud.

—Dralla baix...?

—Es clar, d’alla baix! No han caigut pas del cel! No has
estat mai gaire espavilat pero si que deus mirar la tele com
tothom, oi?
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