Contempleu el llamantol

Lenorme, olorosa i extremament ben promocionada Fira del
Llamantol de Maine se celebra cada any a finals de juliol a la
costa central de lestat, que és com dir el costat occidental de
la badia de Penobscot, el sistema nervids de la industria del 1la-
mantol de Maine. Uanomenada costa central va d’Owl’s Head 1
‘Thomaston, al sud, fins a Belfast, al nord. (També podria ser que
arribés fins a Bucksport, pero les nostres incursions no ens van
dur mai més al nord de Belfast, i és que el transit estiuenc de
la carretera 1 és, com ja us podeu imaginar, inimaginable.) Les
dues poblacions més importants de la regié sén Camden, amb
la seva riquesa de tota la vida, un port farcit de iots, restaurants
de cinc estrelles i &read & breakfast fenomenals, i Rockland, una
important i antiga poblacié pesquera que cada any organitza la
fira a I'historic Harbor Park, arran mateix d’aigua.’

El turisme i els llamantols sén les dues industries prin-
cipals de la costa central de la regid, totes dues lligades a la

1 Hihaun apotegma nadiu que ho resumeix bé: «Camden es coneix pel
mar; Rockland, per l'olor».
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temperatura de l'aigua, i la Fira del Llamantol de Maine no és
tant una interseccié entre les dues industries com una col‘lisié
deliberada, alegre, lucrativa i sorollosa. El tema que m’han en-
carregat que cobreixi en el meu article per a la revista Gourmetr
és la cinquanta-sisena edicié anual de 'FLM, del 30 de juliol
al 3 d’agost de 2003, que aquest any té per tema oficial: «Fars,
Rialles i Llamantols». El public total que va passar per caixa va
ser de més de cent mil persones, en part gracies a un espot emes
el mes de juny a tot el pais per la CNN en que l'editor en cap de
la revista Food &5 Wine saludava 'FLLM com una de les millors fi-
res de tematica culinaria del mén. Punts algids de la fira de 2003:
els concerts de Lee Ann Womack i Orleans, els concurs anual de
bellesa La Deessa Marina de Maine, la gran cercavila de dis-
sabte, la cursa sobre caixes flotants en memoria de William
G. Atwood de diumenge, el concurs anual de cuina amateur,
les desfilades de carnaval, les atraccions de fira i les parades de
menjar, i la Gran Carpa Menjador de 'FLM, on es consumei-
xen més d'onze mil quilos de llamantol de Maine acabat de
pescar que préviament s’han preparat a 'Olla de Llamantols
Meés Gran del Mén que hi ha prop de l'entrada nord. També
es poden trobar rotlles de llamantol, crestes de llamantol, sal-
tejat de llamantol, 'amanida de llamantol Down East, sopa de
llamantol, raviolis de llamantol i farcellets de llamantol fregits.
Es pot aconseguir llamantol Thermidor en un restaurant que es
diu Black Pearl, al moll nord-oest de Harbor Park. Un gran
estand de fusta de pi patrocinat pel Consell per a la Promocié
del Llamantol de Maine ofereix triptics gratuits amb receptes,
consells per menjar i curiositats sobre llamantols. El guanyador
del concurs de cuina amateur de divendres prepara platets de
llamantol amb safra, i qui en vulgui la recepta se la pot descar-
regar del web www.mainelobsterfestival.com. Hi ha samarretes
de llamantol, ninots amb cap de llamantol, llamantols inflables de
piscina i gorres ajustables de llamantol amb unes grans pinces
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escarlata que oscil-len sobre una molla. I el vostre corresponsal
ho va veure tot, acompanyat d'una novia i dels seus pares (del
corresponsal); un dels quals de fet va néixer i es va criar a Maine,
tot i que a l'extrem nord, que és zona patatera i que és tot un
altre mon en relacié amb la turistica costa central.?

A efectes practics tothom sap el que és un llamantol. Ara bé,
com acostuma a passar, hi ha molt més a saber del que la ma-
joria tenim la curiositat de voler descobrir; al final és sempre
una qiestié d’interessos. Des d’un punt de vista taxonomic, un
llamantol és un crustaci mari de la familia dels nefropids, carac-
teritzats per tenir cinc parells de potes articulades, el primer dels
quals, acabat en unes pinces grosses que li serveixen per dominar
les preses. Com moltes altres espécies de carnivors bentonics,
els llamantols sén alhora predadors i carronyers. Tenen els ulls
prominents, antenes i branquies a les potes. Al mén hi ha més
o menys una dotzena d'espécies de llamantols i llagostes, de
les quals la que ara ens interessa és el llamantol america, I’ Ho-
marus americanus. E1 nom angles, Jobster, també utilitzat per a
les llagostes, ve de I'anglés antic /oppestre, que se suposa que
és una forma corrupta de la paraula llatina per dir Jamantol
barrejada amb la paraula Joppe, de I'angles antic, que vol dir
«aranyar.

Es més, aquests crustacis son artropodes aquatics de la clas-
se Crustacea, un filum que inclou els insectes, les aranyes, els
crustacis i els centpeus/milpeus, que tenen com a principal tret
comu, a banda de 'abséncia d’un conjunt cervell/columna cen-
tralitzat, el fet de disposar d’un exoesquelet quitinés compost
per segments on s’articulen parells d'extremitats.

2 NB: Tots els individus personalment vinculats a la meva persona han
deixat clar des del principi que no volen apar¢ixer en aquest article.
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El cas és que tant les llagostes com els llamantols sén ba-
sicament grans insectes marins.> Com la majoria d’artropodes,
daten del periode jurassic, bioldogicament tan anteriors als ma-
mifers que és ben bé com si fossin d’'un altre planeta. I —es-
pecialment en el seu estat natural, d'un marré verdés, quan
branden les pinces gruixudes com si fossin armes i fan anar les
antenes com fuets— no sén gaire bonics de veure. I és veritat
que s6n els escombriaires del mar* i mengen tota mena de coses
mortes, tot i que de tant en tant també mengen mol-luscos vius,
certes menes de peixos ferits i algun cop es devoren entre ells.

Pero tenen bon gust. O almenys aixo6 creiem avui dia. Fins
a algun moment del segle x1x, els llamantols eren un aliment
directament vulgar que només menjaven els pobres i els re-
clusos. Tot i la duresa de les condicions penals de 1€poca, en
algunes colonies nord-americanes hi havia lleis que prohibien
donar llamantol als presos més d’un cop per setmana, perqué
sentenia que era una practica cruel i extraordinaria, com si els
fessin menjar rates. Un dels motius d’aquesta poca consideracié
era la preséncia nombrosissima del llamantol a Nova Anglater-
ra. «Una abundancia increible», eren les paraules amb que una
font descrivia la situaci6, acompanyades per relats en queé els
pares pelegrins de Plymouth es ficaven a l'aigua i n’agafaven
tants com volien directament amb la ma, o en que la primitiva
costa de Boston en quedava tan plena cada cop que hi havia
una tempesta forta que eren vistos com una nosa pudent que es
trinxava per fer-ne fertilitzant. També passa que els llamantols
premoderns es coien morts i es guardaven en conserva, nor-

3 De fet, el terme que fa servir la gent de la costa central per referir-s’hi
és «cuca», per exemple: «Vine a casa diumenge, que ens menjarem unes
cuques».

4 Dada trivial: a les trampes de llamantols sovint s’hi posen arengades
mortes com a esquer.
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malment amb sal o en toscos recipients hermeétics. La primera
industria del llamantol de Maine va apareixer durant la década
de 1840 al voltant d’una dotzena de fabriques de conserves que
enviaven el seu producte a llocs tan remots com California, on
el sol'licitaven només perque era barat i ric en proteines, una
mena de benzina masticable.

Ara, en canvi, el llamantol és un aliment refinat, una exqui-
sidesa, només un graé o dos per sota del caviar. La seva carn és
més ferma i substanciosa que la de la majoria de peixos, i el gust,
més subtil que la intensitat marinera de musclos i cloisses. En la
imaginaci6 popular del menjar nord-america, els llamantols sén
lequivalent mariner del filet, amb el qual sovint es combina en
els plats denominats Surf ‘0’ Turf, als graons més descaradament
cars de les cartes de les cadenes de restaurants de carn.

De fet, un objectiu evident de 'FLLM i del seu patrocinador
omnipresent, el Consell per a la Promocié del Llamantol de
Maine, és contrarestar la idea que els llamantols s6n un producte
de luxe, car i poc sa, adient només per als paladars dels llepafils
o com a requisit ocasional per al dia que et saltes la dieta. Les
presentacions i els triptics recalquen constantment que la carn
de llamantol té menys calories, menys colesterol i menys greixos
saturats que la de pollastre.s I a la Gran Carpa Menjador pots
aconseguir un «quart» ('abreviacié amb que la industria deno-
mina els llamantols d’'una lliura i quart), una tassa amb una mica
més de cent grams de mantega fosa, una bossa de patates fregides
iun panet amb una porcié de mantega per uns dotze dolars, no
gaire més del que costa un sopar al McDonald’s.

5 Evidentment, el costum de sucar la carn de llamantol en mantega fosa
anul'la aquestes especificacions tan afortunades des del punt de vista del
greix, detall que els textos promocionals de la fira no comenten mai, de la
mateixa manera que els relacions publiques de la inddstria de la patata no
fan mai esment de la crema agra ni dels trossets de cansalada.
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Ara bé, heu de saber que la democratitzacié del llamantol
que fa la Fira del Llamantol de Maine va acompanyada de les in-
conveniéncies massificades i les rentncies estétiques propies
de la veritable democracia. Vegeu, per exemple, la Gran Carpa
Menjador, on sempre hi ha una cua com les de Disneyland i que
resulta que son setze hectarees de cues de cafeteria a lombra
d’un tendal i rengleres de llargues taules amb banc incorporat
en queé amics i desconeguts seuen a tocar i trenquen i maste-
guen i somplen de regalims. Hi fa calor, el sostre mig caigut
atrapa el vapor i les olors, que s6n fortes i només parcialment
relacionades amb el menjar. També hi ha molta fressa, bona
part de la qual masticatoria. Els sopars se serveixen en safates
de poliestire, els refrescos estan esbravats i no tenen glagons, el
cafe és de supermercat, amb més poliestire, i els coberts s6n de
plastic (no hi ha aquelles forquilles llargues i primes que servei-
xen per buidar la carn de la cua, tot i que uns quants comensals
espavilats n'han dut de casa). Tampoc et donen prou tovallons,
tenint en compte la mullena que fas quan menges un llaman-
tol, especialment si estas anxovat en un banc al costat de nens
d’edats diverses i nivells de motricitat fina molt diferents entre
si; per no parlar de la gent que d’alguna manera ha aconseguit
entrar la cervesa dins d’unes neveres enormes que bloquegen el
passadis, o que tot d’una treuen els hules que s’han dut de casa
i els despleguen sobre grans trossos de taula per mirar de re-
servar-les (les taules) per al seu grup. Etcetera. Tot plegat no
passen de ser inconveniéncies menors, esclar, per6 resulta que
I'FLM és plena d’aquesta mena de petits entrebancs, com als
espectacles de capgalera de l'escenari principal, per exemple, en
que resulta que si vols seure en una cadira plegable has de pagar
vint ddlars més; o les corredisses enfollides que hi ha ala Carpa
Nord per aconseguir els flascons minudsculs amb les mostres
dels plats finalistes del concurs de cuina; o la molt pregonada
final del concurs de la Deessa Marina de Maine, que després és
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insuportablement llarga i consisteix basicament en un continu
d’agraiments i reconeixements als patrocinadors locals. I val més
no parlar dels lavabos portatils grollerament inadequats o del
fet que no hi ha lloc per rentar-te les mans ni abans ni després
de menjar. De fet la Fira del Llamantol de Maine és una fira de
comtat de nivell mitja amb ganxo culinari, i en aquest sentit no
és gaire diferent de la fira del cranc de Tidewater, de la fira del
blat de moro de I'Oest Mitja, de les fires del xili de Texas, etc.,
i hi comparteix la paradoxa central de qualsevol esdeveniment
comercial atapeidament demotic: no és per a tothom.® No tinc

6  De fet hi hauria molt a dir sobre les diferéncies entre la classe obrera de
Rockland i el regust altament populista de la seva fira, i el comode i elitista
Camden, amb les vistes carissimes, les botigues lliurades als jerseis de dos-
cents dolars i les llargues fileres de cases victorianes reconvertides en B&B
de gamma alta. I de fet aquestes diferéncies conformen les dues cares de la
gran moneda del turisme nord-america. Aqui gairebé no en parlarem, d’aixo,
només per amplificar l'esmentada paradoxa i revelar les preferéncies perso-
nals del vostre corresponsal. Confesso que no he entés mai per queé la idea
que té tanta gent de «passar-s’ho bé» consisteix a guarnir-se amb xancletes
de dit i ulleres de sol i avangar a pas de tortuga entre un transit enfollidor
fins a atraccions turistiques caloroses i plenes com un ou per experimentar
un sabor local que la preséncia mateixa dels turistes espatlla per definicié.
Pot ser (com els meus acompanyants en aquesta fira m'indiquen repetida-
ment) que tot plegat sigui una questié de personalitat i de gust adquirit: el
fet que no m'agradin les atraccions turistiques vol dir que no entendré mai
quin atractiu tenen, o sigui que segurament no hauria de ser jo qui en parlés
(d’aquest suposat atractiu). Pero, com que és gairebé segur que aquesta nota
a peu de pagina no sobreviura a les tisores de l'editor, tiro pel dret:

Tal com ho veig, fer turisme segurament deu ser bo per a'anima, encara
que sigui només ocasionalment. No vull dir bo per a I'anima en el sentit
de refrescant o vivificador, siné en un sentit més adust, el de quan et mires
les coses fredament i et dius que toca assumir-les i enfrontar-t’hi. La meva
experiéncia personal no em fa pensar que viatjar pel pais obri horitzons ni
sigui relaxant, ni que els canvis radicals de lloc i context tinguin un efecte
saludable, siné més aviat que el turisme nacional és radicalment constre-
nyidor i que et sotmet a les pitjors humiliacions, que és hostil a la fantasia
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res contra leditora euforica de Food €& Wine, perd dubto que
hagi estat mai aqui, a Harbor Park, entre gernacions que s'es-
polsen els mosquits de les maresmes mentre mengen pastissets
de nata fregits i miren com el professor Paddywhack es passeja
sobre unes xanques de metre vuitanta amb un impermeable i
tot de llamantols articulats que li surten en les direccions més
impensades i terroritza els seus fills.

Els llamantols sén una menja essencialment estiuenca. I ho
s6n perque avui dia preferim menjar-nos-els frescos, i per tant
acabats de pescar, una activitat que per motius practics i eco-
nomics es fa sempre a profunditats de menys de vint-i-cinc
braces. Els llamantols tendeixen a estar més actius i afamats
(és a dir, sén més facils d’atrapar) a lestiu, quan la temperatu-
ra de l'aigua és d'entre set i deu graus centigrads. A la tardor,
molts migren cap a les aigiies profundes, sigui buscant-hi una
certa escalfor o per evitar el fort onatge que s’abat tot I'hivern
sobre la costa de Nova Anglaterra. N’hi ha que es fan un forat
al fons mari. Potser hibernen, no se sap del cert. L'estiu també
és 'época que muden la closca; entre principis i mitjans de
juliol, concretament. Els artropodes quitinosos creixen a base

que realment som unes persones individuals i que en certa manera vivim a
fora, i per sobre, de les coses. (I el que ara ve és la part que els meus com-
panys troben especialment desafortunada i repel-lent, una manera segura
d’espatllar-te els viatges de vacances:) Per mi, ser un turista és convertir-te
en la forma més pura de nord-america actual: una persona alienada, ig-
norant, delerosa del que mai podra tenir, decebut d’una manera que ets
incapa¢ de reconeixer. Es espatllar, per pura ontologia, la genuinitat no
espatllada que et disposes a experimentar. Es imposar la teva preséncia en
llocs que, en tots els sentits no economics, serien millors, més reals, sense
tu. Es, a copia de cues, embussos i una infinitat de transaccions, haver-te
d’enfrontar a una dimensié de tu tan indefugible com dolorosa: com a
turista, et converteixes en un ésser econdmicament significatiu perd exis-
tencialment detestable, un insecte posat sobre una cosa morta.
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de mudes, una mica com quan ens hem d’anar comprant roba
més gran a mesura que creixem i guanyem pes. Com que els
llamantols poden viure més de cent anys, també poden arribar
a ser for¢a grossos i pesar tretze quilos o més; pero a la practica
no hi ha gaires llamantols realment veterans, perque les aigiies
de Nova Anglaterra sén molt tancades.” Sigui com sigui, d’aqui
ve la distincié culinaria entre els llamantols de closca dura i els
de closca tova, que a vegades també es denominen «pelables».
Els llamantols de closca tova sén els que fa poc que han fet la
muda. Als restaurants de la costa central, els menus d’estiu els
ofereixen tots dos, i els pelables sén una mica més barats, tot i
que costen menys de desmantellar i que tedricament tenen una
carn més dolga. El motiu del descompte és que els llamantols,
quan han mudat de closca, tenen una capa d’aigua marina que
els serveix d’aillament mentre la closca nova sendureix, o sigui
que un cop oberts tenen una mica menys de carn, i a vegades
hi ha unes gotes d’aigua olorosa que ho impregnen tot o que
surten disparades en un doll com si espremessis una llimona
i van directament a 'ull d’algun company de taula. Ara bé, a
I'hivern, o si compres llamantol en algun lloc lluny de Nova
Anglaterra, gairebé hi pots pujar de peus que serd de closca
dura, que, per motius evidents, viatgen millor.

Com a entrant a la carta, el llamantol es pot coure al forn,
rostir a la graella, fer al vapor, a la brasa, saltat, fregit o al micro-
ones. El meétode més comu, perd, és bullir-los. Si us agrada
prendre’n a casa, segurament ho feu aixi, perque és molt facil.
Cal una cassola grossa amb tapa, que somple d’aigua fins a
la meitat (el consell que s’acostuma a donar és que calen una
mica menys de dos litres i mig per llamantol). La manera opti-
ma de fer-ho és amb aigua de mar, o bé s’hi poden afegir dues

7 Dada: en un bon any, la industria dels Estats Units produeix trenta-sis
mil tones de llamantols, més de la meitat dels quals a Maine.
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culleradetes de sal per cada litre d’aigua de l'aixeta. També va bé
saber quant pesen els llamantols. Fas bullir I'aigua, hi poses els
llamantols, un cada vegada, tapes la cassola i esperes que l'aigua
torni a bullir. Després deixes un foc constant i fas que 'ai-
gua vagi bullint lentament: onze minuts per al primer mig qui-
lo de llamantol, i després quatre minuts per cada mig quilo
addicional. (Aixo suposant que hagiu comprat llamantols de
closca dura, com en principi és el cas tret que visqueu entre
Boston i Halifax. Se suposa que en el cas de llamantols pela-
bles heu de restar tres minuts al total.) El motiu pel qual els
llamantols es tornen vermells a la cassola és que el procés de
bullir-los d’alguna manera elimina tots els pigments del quiti
menys un. Com a truc facil per saber si el llamantol és cuit,
intenteu arrencar-li una antena; si surt sense cap esforg, ja us el
podeu menjar.

Un detall tan evident que la majoria de receptes ni tan sols
Iesmenten és que el llamantol ha d'estar viu quan el fiques a la
cassola. Es part del seu encant modern; és el menjar més fresc
que hi ha. No hi ha temps de descomposicié entre el moment
d’atrapar-lo i el de menjar-te’l. No és només que els llamantols
no s’hagin de netejar ni condimentar ni pelar. Satrapen vius
amb unes trampes, es col'loquen en recipients plens d’aigua de
mar, i —mentre l'aigua estigui ventilada i els animals tinguin les
pinces lligades o enganxades per evitar que es destrossin mutua-
ment en l'angoixa de la captivitat—* sobreviuen perfectament

8  NB: Es un raonament semblant al que s’'amaga rere la practica conegu-
da com a «desbecatge» dels pollastres dengreix i de les gallines ponedores a
les granges fabrica modernes. La maxima eficiéncia comercial exigeix que
unes poblacions immenses de pollastres es confinin en espais antinatural-
ment restringits, unes condicions que fan que bona part de l'aviram em-
bogeixi i es piqui mituament fins a la mort. Com a afegité purament ob-
servacional, sapigueu que el desbecatge acostuma a ser un procediment
automatitzat i que els pollastres no reben anestésia. No tinc clar si els lec-
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fins al moment de bullir-los. Gairebé tothom ha estat en un super-
mercat o un restaurant d’aquests que tenen una peixera plena
de llamantols vius on podem triar quin ens menjarem per sopar
mentre el llamantol en qiiestié mira com 'assenyalem. I una part
de l'espectacle global de la Fira del Llamantol de Maine és veu-
re les barques dels pescadors atracant als molls de la part nord-
est del recinte per descarregar producte fresc, que després es
transfereix a ma o en carretd fins a cent cinquanta metres més
enlla, als grans tancs d’aigua que hi ha apilats al voltant de la
gran olla de la fira, que com ja he explicat s’anuncia com 'Olla
de Llamantols Més Gran del Mén, capag de processar-ne més de
cent alhora per a la Gran Carpa Menjador.

I'hi ha una pregunta que és gairebé inevitable a 'Olla de Lla-
mantols Més Gran del Mén, i que pot sorgir a les cuines de tots
els Estats Units: esta bé bullir viva una criatura sensible només
perqueé nobtindras un plaer gustatiu? Altres preocupacions re-
lacionades: Es d’una correccié politica irritant o sentimental,
la pregunta anterior? Queé vol dir «bé» en aquest context? Tot
plegat és només una quiestié d’eleccié personal?

Com potser sabeu o potser no, hi ha un grup for¢a conegut
que es diu PETA (la sigla anglesa de Gent per al Tractament Etic
dels Animals) i que creu que la moralitat de la coccié de llaman-
tols no és només un tema de consciéncia individual. De fet, una
de les primeres coses que descobrim de I'FLM... vaja, perqueé us
en feu la idea: la nit abans que s’inauguri la fira, molt tard, aga-
fem un taxi des de I'aeroport gairebé indescriptiblement ristic

tors de Gourmet estan al corrent de la practica del desbecatge, o d’altres de
semblants, com la d’arrencar les banyes a bous i vaques de les granges
d’engreix comercial, o la de tallar la cua als porcs per evitar que els veins
psicoticament avorrits les arrenquin d’una mossegada, etcétera. Resulta
que el vostre corresponsal assignat no sabia gairebé res de cap d’aquestes
practiques abans de comengar a treballar en aquest article.
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i pintoresc de Knox County,® un taxi que compartim amb un
consultor politic adinerat que viu sis mesos I'any a Vinalhaven
Island, a la badia (agafara el ferri des de Rockland). El consultor
i el taxista responen a les meves indagacions periodistiques infor-
mals per saber quina opinié té la gent de la zona sobre 'FLM,
és a dir, si la fira és només un esdeveniment turistic molt lu-
cratiu o si els residents l'esperen amb ganes, si se’n senten or-
gullosos, etc. El taxista (que passa dels setanta i forma part de
I'aparent esquadré de jubilats a que recorre I'empresa de taxis
durant la temporada alta estival; un home que duu un pin amb
la bandera dels Estats Units i que condueix d’'una manera que
només es pot descriure com a molt parsimoniosa) ens assegura
que la gent de la zona gaudeix de la fira i n'és partidaria, tot i
que ell personalment fa anys que no hi va, i de fet ara que hi
pensa cap dels seus coneguts ni dels de la seva dona tampoc
no hi va. En canvi, el consultor mig resident si que hi ha anat
unes quantes vegades ultimament (tinc la impressié que seguint
ordres de la seva dona), i la sensacié més definida que en va
treure és que «has de fer unes cues eternes per aconseguir el lla-
mantol, i mentrestant vas veient els antics fills del flower power
que reparteixen triptics que diuen que els llamantols es moren
enmig d’un patiment esgarrifés i que no n’hauries de menjar».

I resulta que els posthippies que recorda el consultor eren
activistes del PETA. A Tledicié de 2003 de 'FLLM no hi havia

membres de la PETA ostensiblement a la vista,™ perd se’ls ha

9 La terminal havia sigut una casa particular, perqué us en feu la idea,
i loficina on denunciar la pérdua de l'equipatge era clarament un antic
rebost.

10 Resulta que un tal senyor William R. Rivas-Rivas, un alt carrec de
la PETA, sortit del quarter general del grup a Virginia, si que va assistir a la
fira aquest any, tot i que hi va anar sol, i que es va moure tant per lentrada
principal com per la lateral el dissabte 2 d’agost, on repartia uns triptics
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vist en moltes fires recents. Almenys des de meitat de la década
dels noranta s’han publicat articles a tot arreu, des del Camden
Herald al New York Times, que parlen dels boicots instigats per
la PETA ala Fira del Llamantol de Maine, sovint amb porta-
veus famosos com per exemple Mary Tyler Moore que escriuen
cartes obertes i anuncis amb frases com ara «Els llamantols
son extraordinariament sensibles» i «La idea de menjar-me un
llamantol em resulta inconcebible». Més concret és el testimoni
oral den Dick, 'home rubicund i excepcionalment sociable que
ens fa les gestions de lloguer del cotxe,” que ens confirma que la
PETA ha estat tan present aquests ultims anys que entre ac-
tivistes i treballadors de la fira s’hi ha creat una mena de to-
lerancia homeostatica una mica precaria, per exemple: «Fa un
parell d’anys hi va haver uns quants incidents. Una senyora es
va despullar gairebé del tot, es va pintar com si fos un llamantol
ivan estar a punt de detenir-la. Perd en general se’ls deixa fer.

i uns adhesius amb la frase «Que et bullin fa mal», que és l'eslogan de la
majoria del material que la PETA té publicat sobre llagostes i llamantols. No
vaig saber que hi havia sigut fins després, quan vaig parlar amb el senyor
Rivas-Rivas per telefon. No acabo dentendre com és que no el vam veure
in situ al festival, i no puc fer més que disculpar-me per la badada; tot i
que també és cert que el dissabte era el dia de la gran cercavila de 'FLM
per Rockland, a qué em vaig sentir obligat a assistir per un sentit basic de
la responsabilitat periodistica (i que, amb tots els respectes, vol dir que el dis-
sabte segurament no era el millor dia perqué el PETA passegés pel recinte de
Harbor Park, especialment si hi anava una sola persona en tot el dia, perqué
molts dels partidaris més acérrims de 'FLM eren a fora, mirant la cercavila
(que, també sense anim d’ofendre ningt, de fet va ser una cosa avorrida i
xarona, que va consistir sobretot en un seguit d’inflables casolans que es
movien molt lentament i en un grapat de gent de la costa central que se
saludaven amb la ma mentre un home extremament irritant disfressat de
Barbanegra anava amunt i avall de la gentada dient «Arr» tota l'estona i
brandant una espasa de plastic davant la gent, etc.; i a sobre plovia)).

11 De fet,en Dick és venedor de cotxes; la franquicia regional de National
Car Rental opera des del concessionari Chevrolet de Thomaston.



[Seérie rapida de rialletes ambigiies, molt freqlients en en Dick. ]
Ells fan la seva i nosaltres la nostra».

Tota aquesta conversa es produeix a la carretera 1, el 30 de
juliol, al trajecte de sis quilometres i mig de distancia i cin-
quanta minuts de duracié que hi ha de I'aeroport™ a I'agencia
on hem de signar els papers del cotxe de lloguer. A partir de les
anécdotes sobre la PETA i després d'unes quantes transicions
conceptuals irreproduibles, en Dick —el gendre del qual es veu
que es dedica professionalment a la pesca de llamantols i un
dels proveidors habituals de la Gran Carpa Menjador— ens
explica el factor que ell i la seva familia consideren I'atenuant
principal pel que fa a la moralitat de coure vius els llamantols:
«Les persones i els animals tenim una part del cervell que fa
que puguem sentir dolor, i els llamantols no la tenen».

A part de ser incorrecta des de més o menys nou punts de
vista diferents, si la frase d'en Dick és interessant és perque
coincideix amb el pronunciament de la fira sobre el dolor dels
llamantols que apareix al test de «Descobreix el teu QI sobre la-
mantols» del programa de 'FLM de 2003 per cortesia del Con-
sell Promotor del Llamantol de Maine:

El sistema nervids dels llamantols és molt senzill, i de
fet és forca semblant al sistema nervids d’un saltamarti.
Es un sistema descentralitzat i sense cervell. No hi ha
cortex cerebral, que és l'area del cervell que fa que els
humans tinguem l'experiencia del dolor.

12 La versié curta sobre per qué tornavem a ser a 'acroport on haviem
arribat la nit abans inclou maletes perdudes i un error de comunicacié pel
que fa al lloc on hi havia la franquicia de la National; en Dick ens va venir a
buscar personalment a 'aeroport, sembla que per pura bonhomia. (També
es va passar tot el trajecte parlant sense aturador amb un estil molt distin-
tiu que només puc descriure com a «laconisme maniac»; la veritat és que
a hores d’ara sé més coses d’ell que d’alguns membres de la meva familia.)
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Encara que soni més sofisticada, bona part de la neurologia
implicita en aquesta afirmacié és falsa o confusa. El cortex cere-
bral huma és la part del cervell que sencarrega de les funcions
superiors, com ara el raonament, 'autoconsciéncia metafisica, el
llenguatge, etc. Se sap que la recepci6 del dolor forma part d'un
sistema molt més antic i primitiu de nociceptors i prostaglandi-
nes controlats pel tronc de lencefal i el talem.” D’altra banda, és
cert que el cortex cerebral participa en alld que coneixem sota
els noms diversos de patiment, angoixa o experiéncia emocional
del dolor; és a dir, el fet de sentir els estimuls dolorosos com a
desagradables, molt desagradables, insuportables, etc.

Abans que continuem, cal reconéixer que la qiiesti6 de si
els diferents animals senten dolor, i com el senten, i per qué
hauria de ser injustificable infligir-los dolor per poder-nos-els
menjar, és extraordinariament complexa i dificil. I la neuro-
anatomia comparativa és només una part del problema. Com
que el dolor és una experiencia mental plenament subjectiva,
no podem accedir mai a cap dolor que no sigui el nostre, i de
fet la simple discussié dels principis que ens permeten deduir
que els altres éssers humans pateixen dolor i tenen un interes
legitim a no patir-ne ja ens obligua a recérrer a les branques
fonamentals de la filosofia: metafisica, epistemologia, axio-
logia, ética. El fet que ni tan sols els mamifers no humans més
evolucionats puguin fer s del llenguatge per comunicar-nos
la seva experiencia mental subjectiva només és la primera capa
de complicaci6 afegida quan s’intenta fer extensius als animals
els nostres raonaments sobre el dolor i la moralitat. I tot es va

13 Per explicar-ho amb un exemple: I'experiéncia tan comuna de tocar un
forn calent i apartar la ma d’una revolada, sense haver tingut temps de ser
conscient del que passava, sexplica pel fet que molts dels processos que ens
serveixen per detectar i evitar els estimuls dolorosos no requereixen la inter-
venci6 del cortex. En el cas de la ma i el forn, el cervell en queda completa-
ment exclos; tota 'accié neuroquimica important es produeix a lespinada.
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fent progressivament més abstracte i més envitricollat a mesura
que ens allunyem dels mamifers superiors per passar als bous,
els porcs, els gossos, els gats i els rosegadors, i després els ocells
i els peixos, i finalment invertebrats com ara els llamantols.

Ara bé, el més interessant és que tota la qiiestié de la cruel-
tat amb els animals i el menjar no és només complexa, siné tam-
bé incomoda. O, almenys, ho és per a mi, i per a gairebé tothom
que conec a qui li agrada menjar de manera variada pero que
no vol considerar-se cruel o insensible. Que jo sapiga, el recurs
principal que he tingut fins ara a 'hora de gestionar el conflicte
ha sigut no pensar en tot aquest tema tan desagradable. I hauria
d’afegir que tampoc em sembla probable que la majoria de lec-
tors de la revista Gourmet tinguin ganes de pensar-hi, o de ser
interrogats sobre la moralitat dels seus costums alimentaris des
de les pagines d’una publicacié culinaria mensual. Ara bé, com
que el tema que se'm va assignar per a aquest article era expli-
car lexperiéncia d’assistir a 'FLLM de 2003, cosa que implicava
passar-me uns quants dies envoltat d’una gran massa d’ameri-
cans que menjaven llamantols i en conseqii¢ncia veure’'m obligat
a rumiar molt sobre llamantols i sobre l'experiéncia de com-
prar-ne i menjar-ne, resulta que és del tot impossible, si vull ser
una mica sincer, evitar certes qiiestions morals.

I per diversos motius. Per comengar, no és només que els
llamantols es coguin vius, siné que ho fas tu mateix, o si més
no es fa concretament per a tu, al lloc mateix on te’ls menja-
ras. Com ja he comentat, 'Olla de Llamantols Més Gran del

14 Moralment parlant, cal reconeixer que la qlesti6 té dues cares. Almenys
el consum de llamantol no és complice de tot el sistema de granges indus-
trials que produeixen la major part de la carn de bou, de porc i de pollastre.
Perque, encara que sigui només per la manera com després es comercialitza i
senvasa, tota aquesta carn ens la mengem sense que ens calgui pensar que allo
havia sigut un animal conscient i sensible al qual es van fer coses esgarrifoses.
(NB: I «esgarrifoses» vol dir realment esgarrifoses. Només cal que escrigueu
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Mbn, que al programa de la fira apareix com un dels atractius
més destacats, és alla mateix, al recinte nord de 'FLM, per a
qui el vulgui veure. Intenteu imaginar-vos la Fira del Bovi de
Nebraska® si una de les activitats ludiques consistis a veure els
camions que descarreguen el bestiar, i com després camina per
una rampa i és esquarterat alla mateix, a 'Escorxador Més Gran
del Mén o alguna cosa per lestil: impossible.

La intimitat de la situacié es magnifica a casa, que evi-
dentment és el lloc on es preparen i es mengen la majoria de
llamantols (tot i que ja ens podem fixar en leufemisme semi-
conscient que amaga la paraula preparar, que en aquest cas vol
dir matar-los alla mateix a la cuina). En l'escenari més probable,
arribem de la botiga, fem els nostres petits preparatius, com ara
omplir la cassola d’aigua i posar-la a bullir, i quan traiem els
llamantols de la bossa o del recipient amb queé els hagim dut a

ala PETA o a peta.org perqué us enviin el video «Conegueu la vostra
carn» («Meet Your Meat» en angles), narrat pel senyor Alec Baldwin, si vo-
leu veure tot allo relacionat amb la carn que no voleu veure i en qué no
voleu pensar. (NB2: No és que la PETA ens doni cap mena de veritat reve-
lada. Com passa sovint amb els partidaris més acérrims de cada bandol en
qualsevol discussié moral complexa, la gent de la PETA sén uns fanatics,
i bona part de la seva retorica sembla simplista i imbuida de superioritat
moral. Perd aquest video en concret, ple de seqiiéncies reals filmades en
granges industrials i en grans escorxadors corporatius, és alhora creible i
traumatitzador.))

15 Que potser no és significatiu que, en angles, les paraules lobster [«lla-
mantol/llagosta»], fish [«peix»] i chicken [«pollastre»] designin tant 'animal
com la carn, i que en canvi la majoria de mamifers necessitin eufemismes com
ara pork o beef per referir-se a la carn porcina o bovina que ens ajuden a se-
parar el que mengem de la criatura viva de que va formar part aquella carn?
Demostra aixd que la llengua anglesa sent una certa incomoditat endémica
amb el fet de menjar-nos animals desenvolupats, perd que la incomoditat
minva a mesura que ens allunyem de lordre dels mamifers? (1 és lamb/lamb
[«xai»] el contraexemple que enfonsa tota la teoria, o bé hi ha motius espe-
cials d’ordre biblic-historic que justifiquin aquesta equivaléncia?)
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casa... comencen a passar coses incomodes. Per endormiscat que
hagi quedat el llamantol després del trajecte, per exemple, un
cop el fiques a I'aigua bullent tendeix a revifar-se d’una manera
alarmant. Si decantes el recipient sobre I'aigua bullent, pot ser
que el llamantol intenti aferrar-se a les parets, o fins i tot pot
ser que miri denganxar les pinces a la vora, com si fos algi
que intentés no caure d’un terrat. I la cosa empitjora quan el
llamantol queda submergit del tot. Fins i tot si tapes lolla i et
gires d’esquena, normalment sents els cops i repics que fa la
tapa quan el llamantol prova de treure-la. O bé sents el frec
de les pinces a les parets de la cassola quan I'animal es debat.
Dit amb altres paraules, el llamantol fa basicament el mateix
que farieu vosaltres o jo si algl ens submergis en aigua bullent
(amb lexcepci6 evident dels crits).® Una manera més crua de
dir-ho és que el llamantol es comporta com si patis un dolor
espantds, una reaccié que fa que molts cuiners surtin de la cuina
i senduguin un rellotget d’aquests de plastic lleuger a 'habitacié
del costat fins que la cosa esta feta.

Resulta que hi ha dos criteris que la majoria d’especialistes
en etica coincideixen a assenyalar com a determinants per esta-
blir si un ésser viu té la capacitat de patir i si per tant té interes-
sos genuins que potser tenim lobligacié moral de considerar o

16 Hi ha un mite populista rellevant sobre els xiulets aguts que de tant en
tant surten de les cassoles on es bullen llamantols. De fet, el soroll el fa la
capa d’aigua de mar que hi ha entre la carcassa i la carn del llamantol quan
sevapora i surt per forats petits (i és per aixo que els llamantols pelables
xiulen més que no pas els de closca dura), perd la versié popular vol que
sigui el xiscle de mort del llamantol, com si fossin conills. Els llamantols
es comuniquen per mitja de les feromones que tenen a l'orina, i no tenen
ni de bon tros l'equipament vocal necessari per cridar, perd el mite és molt
persistent, cosa que també podria ser indicativa d’'una incomoditat cultural
latent amb tota la practica.
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potser no.” El primer és de quina part de I'instrumental neuro-
logic necessari per a l'experiéncia del dolor disposa I'animal:
nociceptors, prostaglandines, receptors neuronals d'opioides,
etc. Laltre criteri és si 'animal mostra comportaments associats
al dolor. I calen grans acrobacies mentals i moltes subtileses
conductistes per no veure la lluita, els cops de pinces i la drin-
gadissa de la tapa com a conductes associades al dolor. Segons
els zoolegs marins, un llamantol submergit en aigua bullent
acostuma a trigar de trenta-cinc a quaranta-cinc segons a morir.
(No he trobat cap font que digui quant triguen a morir si es
cuinen amb vapor sobreescalfat; cal esperar que tot vagi més
de pressa.)

Evidentment, hi ha altres maneres de matar el llamantol a
la cuina mateix per aconseguir la frescor maxima. El que fan
certs cuiners és clavar la punxa d’un ganivet una mica per sobre
del punt mitja de les protuberancies on tenen els ulls (més o
menys on hi ha el tercer ull al front dels éssers humans). Se
suposa que aixd mata instantaniament el llamantol o el deixa
insensible, i es considera que d’aquesta manera es compensa
part de la covardia inherent al fet de posar un ésser viu dins d’ai-
gua bullent i després fugir de la cuina. Pel que he pogut deduir
en les meves converses amb defensors del métode del ganivet
al cap, el resum és que l'acte és més violent perd demostra més

17 Aqui «interessos» vol dir preferéncies fortes i legitimes, que evident-
ment necessiten un cert grau de consciéncia, capacitat de resposta als es-
timuls, etcétera. Vegeu, per exemple, el filosof utilitari Peter Singer, que
amb Animal Liberation (1974) va escriure la que més o menys és la biblia
del moviment modern pels drets dels animals:

Seria absurd dir que una pedra no té cap interés que un noi li
vagi clavant puntades al llarg del cami. Una pedra no té interessos
perque no pot patir. Res del que li fem afectard mai el seu benes-
tar. Un ratoli, en canvi, si que té interés que ningu li vagi clavant
puntades, perqueé si n’hi claven patira.
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clemeéncia, i que la voluntat de fer-ho tu mateix i acceptar la
responsabilitat d’haver apunyalat el cap d’'un llamantol d’alguna
manera et dona dret a menjar-te’l (en tots els arguments dels
partidaris del ganivet hi ha un regust difas de lespiritualitat
de la caga a lestil dels nadius americans). El problema del me-
tode del ganivet és de biologia basica: el sistema nerviés dels
llamantols no funciona amb un gangli central siné amb més
d’un, si entenem per ganglis els feixos de nervis connectats entre
siidistribuits per tota la part baixa del llamantol, de cap a peus.
I'la inhabilitacié només del gangli frontal no acostuma a resul-
tar en una mort rapida ni en la inconsciéncia.

Una altra alternativa consisteix a posar el llamantol en ai-
gua freda salada i després escalfar-la molt lentament fins que
arrenqui el bull. Els defensors d’aquest meétode parteixen de
'analogia amb la granota, que se suposa que pots aconseguir
que no salti d’'una cassola d’aigua bullent si l'escalfes de mica en
mica. Per estalviar-vos el resum de moltes investigacions, diré
només que resulta que I'analogia entre la granota i el llaman-
tol no funciona; a més a més, si 'aigua de la cassola no és aigua
de mar airejada, el llamantol submergit es va ofegant lentament,
en un procés que no 'acostuma a atuir prou per evitar que es
debati i piqui amb les pinces quan 'aigua arriba a la temperatu-
ra necessaria per matar-lo. De fet, els llamantols bullits gradual-
ment sovint tenen reaccions repugnants i convulsives que no
s'acostumen a veure quan es bullen de manera normal.

En dltima instancia, les iniques virtuts incontestables dels
meétodes de la lobotomia domeéstica i l'escalfament gradual s6n
comparatives, perqué hi ha maneres encara pitjors/ més cruels
de cuinar un llamantol. Els cuiners que volen estalviar temps
a vegades els posen vius al microones (després de fer-los unes
quantes perforacions a la carcassa, una precaucié que la majo-
ria descobreixen per for¢a). El desmembrament en viu, d’altra
banda, és molt popular a Europa; hi ha cuiners que tallen el
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llamantol per la meitat abans de coure’l, i d’altres que sesti-
men més arrencar-ne les pinces i la cua i bullir només aquestes
parts.

I, pel que fa al criteri nimero u per determinar el patiment,
tinc més males noticies. Els llamantols no tenen gaire vista ni
gaire oida, perd tenen un sentit del tacte exquisit, que és possible
gracies a centenars de milers de petits pels que els surten de
la closca. «Fins al punt», per dir-ho amb les paraules d’About
Lobster, el classic de la industria escrit per T. M. Prudden, «que,
encara que estigui tancat en el que sembla una armadura solida
i impenetrable, el llamantol rep els estimuls i les impressions
de lexterior com si tingués una pell suau i delicada». A més a
més, resulta que els llamantols si que en tenen, de nociceptors,™ i
també versions invertebrades de les prostaglandines i dels prin-
cipals neurotransmissors amb que els nostres cervells perceben
el dolor.

En canvi, no sembla que els llamantols tinguin els estris
necessaris per crear o absorbir els opioides naturals, com ara
les endorfines i les encefalines, que els sistemes nerviosos més
avangats fan servir per atenuar el dolor intens. De fet, una possi-
ble conclusié d’aixo podria ser que els llamantols sén 72¢s vulne-
rables al dolor, perque els falten els analgesics que els mamifers
portem incorporats al sistema nervids, o, en una altra lectura,
que l'absencia d'opioides naturals és indicativa de 'abséncia de
les sensacions de dolor intens que se suposa que els opioides na-
turals han de mitigar. Almenys en el meu cas, trobo que aquesta
opcié m'ho fa veure tot amb uns ulls més optimistes. Pot ser
que l'abséncia de I'instrumental necessari per crear endorfines/

18 Terme neuroldogic amb qué s'anomenen uns receptors del dolor espe-
cials que sén «sensibles als excessos de temperatura potencialment nocius
iales substancies quimiques que s’alliberen quan els teixits corporals pa-
teixen lesions».
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encefalines vulgui dir que lexperiéncia del dolor dels llaman-
tols és tan radicalment diferent de la d’un mamifer que ni tan
sols mereix el nom de dolor. Potser els llamantols sén una mica
com els pacients de lobotomies frontals sobre els quals llegeixes
que senten el dolor d'una manera completament diferent de la
nostra. Uns pacients que és evident que senten dolor fisic, des
del punt de vista neurologic, perd que no ho troben desagra-
dable —tot i que tampoc és que els agradi; és més aviat com si
no els provoqués cap mena de sentiment—, en el sentit que el
dolor no els angoixa ni és res que els faci venir ganes de fugir.
Potser els llamantols, que tampoc tenen 16bul frontal, experi-
menten la mateixa distancia davant la constatacié-neurologica-
de-lesi6é-o-perill que anomenem dolor. Perqué de fet hi ha una
diferéncia entre (1) el dolor com a fet purament neurologic i (2)
el patiment, que sembla que inclou un component emocional
determinant, la consciencia del dolor com a sentiment desagra-
dable, una cosa a témer/rebutjar/evitar.

Ara bé, després de tota aquesta intel-leccié abstracta, con-
tinuem tenint la realitat de la tapa que dringa fanaticament i
les pinces pateticament aferrades a la vora de la cassola. Dret
davant dels fogons, es fa dificil negar de manera significativa
que el que tens davant és un ésser viu que experimenta dolor
i que voldria evitar/ fugir de lexperiéncia dolorosa. Als meus ulls
llecs, el comportament del llamantol dins la cassola sembla I'ex-
pressi6é d’una preferéncia; i és molt possible que la capacitat de
tenir preferéncies sigui el criteri decisiu per avaluar el veritable
patiment.” La logica (preferéncia — patiment) d’aquesta relacié

19 Pot ser que preferéncia sigui més o menys sinonim d’inzerés, perod és
una paraula que encaixa millor amb el nostre propdsit, perqué és menys
abstractament filosofica; preferéncia sembla més personal, i justament el
que ens estem qlestionant és tota la idea de l'experiéncia personal d'un
ésser viu.
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potser és més facil de veure en el cas negatiu. Si talles certes
menes de cucs per la meitat, sovint les dues meitats continuen
reptant i van fent la seva vida vermiforme com si no hagués pas-
sat res. Quan afirmem, basant-nos en el seu comportament pos-
terior, que el cuc no sembla que pateixi, el que realment estem
dient és que no hi ha cap indici que els cucs sapiguen que els
ha passat res de dolent, o que preferirien que ningu els hagués
tallat per la meitat.

I en canvi sabem que els llamantols si que nexpressen, de
preferéncies. Hi ha experiments que han demostrat que sén
capagos de detectar canvis en la temperatura de I'aigua de no-
més un o dos graus; de fet, un dels motius que explica el seu
complex cicle migratori (que pot abastar un territori de més de
cent cinquanta quilometres 'any) és el de buscar la temperatura
que més els agrada.® I, com ja s’ha comentat, viuen als fons

20 Evidentment, el contraargument més elemental comencaria dient que
aixd que «més els agrada» de fet no passa de ser una metafora, i que de fet
és una metafora enganyosament antropomorfica. El contraargumentador
diria que si el llamantol busca una certa temperatura ambient Optima és
només per un instint inconscient (en la linia de 'afinitat per la penombra
a qué ens referirem ara mateix al text principal). El remat final d’aquest
contraargument consistiria a dir que les empentes i els cops del llamantol
a la cassola no expressen la no preferéncia pel dolor, siné que sén simples
reflexos involuntaris, com quan et salta la cama si el metge et dona un copet
al genoll. Sapigueu que hi ha molts cientifics professionals, incloent-hi
investigadors que fan servir animals en els seus experiments, que creuen
que els éssers no humans de fet no tenen sentiments, només conductes.
I sapigueu també que aquesta visié té una llarga historia que arriba fins a
Descartes, tot i que modernament s’ha sostingut sobretot des de la psico-
logia conductista.

Ara bé, contra tots aquests arguments que diuen que el que sembla
dolor s6n nomes reflexos també s’hi oposen tota mena de contra-contra-
arguments cientifics i proanimals. Que al seu torn generen nous intents
de refutacié i canvis de direccid, etcétera. Diguem només que tant els
arguments cientifics com els filosofics dels dos bandols de la qiiestié del
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marins i eviten les llums fortes; si un tanc ple de llamantols es
col'loca al sol o sota el fluorescent d’una botiga, els llamantols
s'amuntegaran sempre a la part més fosca. Com que al mar s6n
una espécie més aviat solitaria, també és prou evident que no
els agrada 'apinyament inherent a la captivitat en tancs, perqué
(com també s’ha comentat) un dels motius pels quals se’ls 1li-
guen les pinces és per evitar que la tensié provocada per aquest
atapeiment faci que s’ataquin els uns als altres.

En qualsevol cas, aqui a 'FLM, dret al costat dels tancs bor-
bollejants que hi ha davant de 'Olla de Llamantols Més Gran del
Mo6n, mirant com els llamantols acabats de pescar samunteguen i
branden impotentment les pinces inutilitzades, veient com s’api-
nyen a les cantonades més allunyades o graten freneticament el
vidre quan t’hi acostes, costa no pensar que sén infelicos i estan
espantats, encara que sigui només amb una versié molt rudimen-
taria d’aquests sentiments... Perd, quina importancia té, si és o
no rudimentari? Per qué hauriem de considerar que les formes
primitives i no articulades de patiment sén menys urgents o inco-
modes per a qui, pagant el plat que es deriva d’aquest patiment,
contribueix a infligir-lo? No pretenc fer-vos una diatriba a l'estil
de la PETA, o almenys no m’ho penso. El que intento, més aviat,
és analitzar i articular algunes de les preguntes torbadores que
afloren entre les rialles, els bots i lorgull comunitari de la Fira
del Llamantol de Maine. La veritat és que si, en la teva condicié
d’assistent a la Fira, et permets pensar que els llamantols poden
patir i preferirien que no, 'FLM comenga a assemblar-se una
mica a un circ roma o a una orgia de tortures medievals.

patiment animal s6n complicats, abstrusos, técnics i que sovint estan defi-
nits per l'interés propi o la ideologia, i que acaben sent tan poc concloents
que sembla que al final tot es redueixi a una consciéncia individual, al que
et digui (sense voler fer jocs de paraules) lentranya.

200



Sembla una mica excessiva, la comparacié? I, si ho sembla,
per que, exactament? I queé me’n dieu, d’aixo: pot ser que les
generacions futures es mirin la nostra industria agraria i els nos-
tres costums alimentaris una mica com nosaltres veiem els pas-
satemps de Ner6 o els experiments de Mengele? La meva reaccié
inicial em porta a pensar que la comparacié és histérica, extrema;
pero diria que el motiu pel qual em sembla extrema és perque
crec que els animals sén moralment menys importants que les
persones;* i a ’hora de defensar aquesta creenca, encara que sigui
només a mi mateix, he de reconeixer que (a) tinc un evident in-
teres egoista a pensar aixi, perqué m'agrada menjar certes menes
d’animals i no vull renunciar-hi, i (b) no he aconseguit elaborar
cap mena de sistema étic personal en qué aquesta creenga sigui
realment defensable i no només egoistament practica.

Tenint en compte el lloc on es publicara aquest article i la
meva manca de sofisticacié culinaria, mencurioseix saber si el
lector se sentira identificat amb alguna d’aquestes reaccions,
reconeixements i incomoditats. També em preocupa no caure
en lestridéncia ni semblar moralitzador, i és que el que estic és
més aviat desconcertat. Als lectors de Gourmet que us agrada
el menjar ben cuinat i ben presentat amb preséncia de carn de
bou, vedella, xai, porc, pollastre o llamantol: hi penseu gaire, en
el (possible) estatus moral i el (probable) patiment dels animals
implicats? Si hi penseu, quines conviccions étiques us heu em-
pescat per poder no només menjar, siné també assaborir i gaudir
de plats basats en la carn (perque és evident que el sentit de la
gastronomia és el plaer refinat i no la simple ingestié)? Si, en

21 I vull dir molt menys importants, aparentment, perqué la comparacié
D) . z ) ° )
moral que sestableix no és el valor d'una vida humana ws. el valor d’una
vida animal; siné més aviat el valor d’'una vida animal ws. el valor del gust
huma per una certa mena de proteina. Fins i tot els carnofils més acérrims
reconeixeran que es pot viure i menjar bé sense consumir animals.
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canvi, no perdeu ni un minut amb confusions ni conviccions i
trobeu que coses com ara aquest iltim paragraf no passen de ser
una manera presumptuosa de mirar-se el melic, que és el que us
fa sentir que no passa res, interiorment, si passeu directament
per alt tota la qliesti6? Es a dir, aquesta negativa a pensar-hi, és
el producte d’una reflexi6 o és només que no hi voleu pensar?
I per que no, en aquest cas? Hi penseu mai, encara que sigui de
passada, en els possibles motius d’aquesta reticencia? No inten-
to fer-vos picar cap esquer, hi sento una curiositat genuina. Al
capdavall, no sén I'atencid, la consciéncia i la reflexié aplicades
al menjar, el que distingeix un gurmet veritable? O és que aquest
escreix d’atencid i sensibilitat ha de ser inicament sensual? De
debo que tot és qiiestié només de gust i de presentacié?

Ara bé, és evident que, tot i la seva sinceritat, aquestes ulti-
mes preguntes toquen qiiestions molt més generals i abstractes
relatives a la relacié (si és que existeix) entre lestética i la moral
—sobre el que vol dir realment I'adjectiu en una frase com ara
«La revista de la bona vida»—, unes qiiestions que ens aboquen
a unes aigiies tan profundes i traidores que segurament val més
que deixem de parlar-ne en public ara mateix. I és que hi ha
limits al que les persones, fins i tot les interessades, es poden
demanar entre elles.
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