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L’enorme, olorosa i extremament ben promocionada Fira del 
Llamàntol de Maine se celebra cada any a finals de juliol a la 
costa central de l’estat, que és com dir el costat occidental de  
la badia de Penobscot, el sistema nerviós de la indústria del lla-
màntol de Maine. L’anomenada costa central va d’Owl’s Head i 
Thomaston, al sud, fins a Belfast, al nord. (També podria ser que 
arribés fins a Bucksport, però les nostres incursions no ens van 
dur mai més al nord de Belfast, i és que el trànsit estiuenc de 
la carretera 1 és, com ja us podeu imaginar, inimaginable.) Les 
dues poblacions més importants de la regió són Camden, amb 
la seva riquesa de tota la vida, un port farcit de iots, restaurants 
de cinc estrelles i bread & breakfast fenomenals, i Rockland, una 
important i antiga població pesquera que cada any organitza la 
fira a l’històric Harbor Park, arran mateix d’aigua.1

El turisme i els llamàntols són les dues indústries prin-
cipals de la costa central de la regió, totes dues lligades a la  

1	 Hi ha un apotegma nadiu que ho resumeix bé: «Camden es coneix pel 
mar; Rockland, per l’olor». 

Contempleu el llamàntol
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temperatura de l’aigua, i la Fira del Llamàntol de Maine no és 
tant una intersecció entre les dues indústries com una col·lisió 
deliberada, alegre, lucrativa i sorollosa. El tema que m’han en-
carregat que cobreixi en el meu article per a la revista Gourmet 
és la cinquanta-sisena edició anual de l’FLM, del 30 de juliol 
al 3 d’agost de 2003, que aquest any té per tema oficial: «Fars,  
Rialles i Llamàntols». El públic total que va passar per caixa va 
ser de més de cent mil persones, en part gràcies a un espot emès 
el mes de juny a tot el país per la CNN en què l’editor en cap de 
la revista Food & Wine saludava l’FLM com una de les millors fi-
res de temàtica culinària del món. Punts àlgids de la fira de 2003: 
els concerts de Lee Ann Womack i Orleans, els concurs anual de  
bellesa La Deessa Marina de Maine, la gran cercavila de dis-
sabte, la cursa sobre caixes flotants en memòria de William 
G. Atwood de diumenge, el concurs anual de cuina amateur, 
les desfilades de carnaval, les atraccions de fira i les parades de 
menjar, i la Gran Carpa Menjador de l’FLM, on es consumei-
xen més d’onze mil quilos de llamàntol de Maine acabat de 
pescar que prèviament s’han preparat a l’Olla de Llamàntols 
Més Gran del Món que hi ha prop de l’entrada nord. També 
es poden trobar rotlles de llamàntol, crestes de llamàntol, sal-
tejat de llamàntol, l’amanida de llamàntol Down East, sopa de 
llamàntol, raviolis de llamàntol i farcellets de llamàntol fregits. 
Es pot aconseguir llamàntol Thermidor en un restaurant que es  
diu Black Pearl, al moll nord-oest de Harbor Park. Un gran 
estand de fusta de pi patrocinat pel Consell per a la Promoció 
del Llamàntol de Maine ofereix tríptics gratuïts amb receptes, 
consells per menjar i curiositats sobre llamàntols. El guanyador 
del concurs de cuina amateur de divendres prepara platets de 
llamàntol amb safrà, i qui en vulgui la recepta se la pot descar-
regar del web www.mainelobsterfestival.com. Hi ha samarretes 
de llamàntol, ninots amb cap de llamàntol, llamàntols inflables de 
piscina i gorres ajustables de llamàntol amb unes grans pinces 
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escarlata que oscil·len sobre una molla. I el vostre corresponsal 
ho va veure tot, acompanyat d’una nòvia i dels seus pares (del 
corresponsal); un dels quals de fet va néixer i es va criar a Maine, 
tot i que a l’extrem nord, que és zona patatera i que és tot un 
altre món en relació amb la turística costa central.2

A efectes pràctics tothom sap el que és un llamàntol. Ara bé, 
com acostuma a passar, hi ha molt més a saber del que la ma-
joria tenim la curiositat de voler descobrir; al final és sempre 
una qüestió d’interessos. Des d’un punt de vista taxonòmic, un 
llamàntol és un crustaci marí de la família dels nefròpids, carac-
teritzats per tenir cinc parells de potes articulades, el primer dels  
quals, acabat en unes pinces grosses que li serveixen per dominar 
les preses. Com moltes altres espècies de carnívors bentònics, 
els llamàntols són alhora predadors i carronyers. Tenen els ulls 
prominents, antenes i brànquies a les potes. Al món hi ha més 
o menys una dotzena d’espècies de llamàntols i llagostes, de 
les quals la que ara ens interessa és el llamàntol americà, l’Ho-
marus americanus. El nom anglès, lobster, també utilitzat per a 
les llagostes, ve de l’anglès antic loppestre, que se suposa que 
és una forma corrupta de la paraula llatina per dir llamàntol 
barrejada amb la paraula loppe, de l’anglès antic, que vol dir  
«aranya». 

És més, aquests crustacis són artròpodes aquàtics de la clas-
se Crustacea, un fílum que inclou els insectes, les aranyes, els 
crustacis i els centpeus/milpeus, que tenen com a principal tret 
comú, a banda de l’absència d’un conjunt cervell/columna cen-
tralitzat, el fet de disposar d’un exoesquelet quitinós compost 
per segments on s’articulen parells d’extremitats. 

2	 NB: Tots els individus personalment vinculats a la meva persona han 
deixat clar des del principi que no volen aparèixer en aquest article. 
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El cas és que tant les llagostes com els llamàntols són bà-
sicament grans insectes marins.3 Com la majoria d’artròpodes, 
daten del període juràssic, biològicament tan anteriors als ma-
mífers que és ben bé com si fossin d’un altre planeta. I —es
pecialment en el seu estat natural, d’un marró verdós, quan 
branden les pinces gruixudes com si fossin armes i fan anar les 
antenes com fuets— no són gaire bonics de veure. I és veritat 
que són els escombriaires del mar4 i mengen tota mena de coses 
mortes, tot i que de tant en tant també mengen mol·luscos vius, 
certes menes de peixos ferits i algun cop es devoren entre ells. 

Però tenen bon gust. O almenys això creiem avui dia. Fins 
a algun moment del segle xix, els llamàntols eren un aliment 
directament vulgar que només menjaven els pobres i els re-
clusos. Tot i la duresa de les condicions penals de l’època, en 
algunes colònies nord-americanes hi havia lleis que prohibien 
donar llamàntol als presos més d’un cop per setmana, perquè 
s’entenia que era una pràctica cruel i extraordinària, com si els 
fessin menjar rates. Un dels motius d’aquesta poca consideració 
era la presència nombrosíssima del llamàntol a Nova Anglater-
ra. «Una abundància increïble», eren les paraules amb què una 
font descrivia la situació, acompanyades per relats en què els 
pares pelegrins de Plymouth es ficaven a l’aigua i n’agafaven 
tants com volien directament amb la mà, o en què la primitiva 
costa de Boston en quedava tan plena cada cop que hi havia 
una tempesta forta que eren vistos com una nosa pudent que es 
trinxava per fer-ne fertilitzant. També passa que els llamàntols 
premoderns es coïen morts i es guardaven en conserva, nor-

3	 De fet, el terme que fa servir la gent de la costa central per referir-s’hi 
és «cuca», per exemple: «Vine a casa diumenge, que ens menjarem unes 
cuques». 

4	 Dada trivial: a les trampes de llamàntols sovint s’hi posen arengades 
mortes com a esquer. 
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malment amb sal o en toscos recipients hermètics. La primera 
indústria del llamàntol de Maine va aparèixer durant la dècada 
de 1840 al voltant d’una dotzena de fàbriques de conserves que 
enviaven el seu producte a llocs tan remots com Califòrnia, on 
el sol·licitaven només perquè era barat i ric en proteïnes, una 
mena de benzina masticable. 

Ara, en canvi, el llamàntol és un aliment refinat, una exqui-
sidesa, només un graó o dos per sota del caviar. La seva carn és 
més ferma i substanciosa que la de la majoria de peixos, i el gust,  
més subtil que la intensitat marinera de musclos i cloïsses. En la 
imaginació popular del menjar nord-americà, els llamàntols són 
l’equivalent mariner del filet, amb el qual sovint es combina en 
els plats denominats Surf ‘n’ Turf, als graons més descaradament 
cars de les cartes de les cadenes de restaurants de carn. 

De fet, un objectiu evident de l’FLM i del seu patrocinador 
omnipresent, el Consell per a la Promoció del Llamàntol de 
Maine, és contrarestar la idea que els llamàntols són un producte 
de luxe, car i poc sa, adient només per als paladars dels llepafils 
o com a requisit ocasional per al dia que et saltes la dieta. Les 
presentacions i els tríptics recalquen constantment que la carn 
de llamàntol té menys calories, menys colesterol i menys greixos 
saturats que la de pollastre.5 I a la Gran Carpa Menjador pots 
aconseguir un «quart» (l’abreviació amb què la indústria deno-
mina els llamàntols d’una lliura i quart), una tassa amb una mica 
més de cent grams de mantega fosa, una bossa de patates fregides 
i un panet amb una porció de mantega per uns dotze dòlars, no 
gaire més del que costa un sopar al McDonald’s. 

5	 Evidentment, el costum de sucar la carn de llamàntol en mantega fosa 
anul·la aquestes especificacions tan afortunades des del punt de vista del 
greix, detall que els textos promocionals de la fira no comenten mai, de la 
mateixa manera que els relacions públiques de la indústria de la patata no 
fan mai esment de la crema agra ni dels trossets de cansalada. 



182

Ara bé, heu de saber que la democratització del llamàntol 
que fa la Fira del Llamàntol de Maine va acompanyada de les in- 
conveniències massificades i les renúncies estètiques pròpies 
de la veritable democràcia. Vegeu, per exemple, la Gran Carpa 
Menjador, on sempre hi ha una cua com les de Disneyland i que 
resulta que són setze hectàrees de cues de cafeteria a l’ombra 
d’un tendal i rengleres de llargues taules amb banc incorporat 
en què amics i desconeguts seuen a tocar i trenquen i maste-
guen i s’omplen de regalims. Hi fa calor, el sostre mig caigut 
atrapa el vapor i les olors, que són fortes i només parcialment 
relacionades amb el menjar. També hi ha molta fressa, bona 
part de la qual masticatòria. Els sopars se serveixen en safates 
de poliestirè, els refrescos estan esbravats i no tenen glaçons, el 
cafè és de supermercat, amb més poliestirè, i els coberts són de 
plàstic (no hi ha aquelles forquilles llargues i primes que servei-
xen per buidar la carn de la cua, tot i que uns quants comensals 
espavilats n’han dut de casa). Tampoc et donen prou tovallons, 
tenint en compte la mullena que fas quan menges un llamàn-
tol, especialment si estàs anxovat en un banc al costat de nens 
d’edats diverses i nivells de motricitat fina molt diferents entre 
si; per no parlar de la gent que d’alguna manera ha aconseguit 
entrar la cervesa dins d’unes neveres enormes que bloquegen el 
passadís, o que tot d’una treuen els hules que s’han dut de casa 
i els despleguen sobre grans trossos de taula per mirar de re- 
servar-les (les taules) per al seu grup. Etcètera. Tot plegat no 
passen de ser inconveniències menors, esclar, però resulta que 
l’FLM és plena d’aquesta mena de petits entrebancs, com als 
espectacles de capçalera de l’escenari principal, per exemple, en 
què resulta que si vols seure en una cadira plegable has de pagar 
vint dòlars més; o les corredisses enfollides que hi ha a la Carpa 
Nord per aconseguir els flascons minúsculs amb les mostres 
dels plats finalistes del concurs de cuina; o la molt pregonada 
final del concurs de la Deessa Marina de Maine, que després és 
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insuportablement llarga i consisteix bàsicament en un continu 
d’agraïments i reconeixements als patrocinadors locals. I val més 
no parlar dels lavabos portàtils grollerament inadequats o del 
fet que no hi ha lloc per rentar-te les mans ni abans ni després 
de menjar. De fet la Fira del Llamàntol de Maine és una fira de 
comtat de nivell mitjà amb ganxo culinari, i en aquest sentit no 
és gaire diferent de la fira del cranc de Tidewater, de la fira del 
blat de moro de l’Oest Mitjà, de les fires del xili de Texas, etc., 
i hi comparteix la paradoxa central de qualsevol esdeveniment 
comercial atapeïdament demòtic: no és per a tothom.6 No tinc 

6	 De fet hi hauria molt a dir sobre les diferències entre la classe obrera de 
Rockland i el regust altament populista de la seva fira, i el còmode i elitista 
Camden, amb les vistes caríssimes, les botigues lliurades als jerseis de dos-
cents dòlars i les llargues fileres de cases victorianes reconvertides en B&B 
de gamma alta. I de fet aquestes diferències conformen les dues cares de la 
gran moneda del turisme nord-americà. Aquí gairebé no en parlarem, d’això, 
només per amplificar l’esmentada paradoxa i revelar les preferències perso-
nals del vostre corresponsal. Confesso que no he entès mai per què la idea 
que té tanta gent de «passar-s’ho bé» consisteix a guarnir-se amb xancletes 
de dit i ulleres de sol i avançar a pas de tortuga entre un trànsit enfollidor 
fins a atraccions turístiques caloroses i plenes com un ou per experimentar 
un sabor local que la presència mateixa dels turistes espatlla per definició. 
Pot ser (com els meus acompanyants en aquesta fira m’indiquen repetida-
ment) que tot plegat sigui una qüestió de personalitat i de gust adquirit: el 
fet que no m’agradin les atraccions turístiques vol dir que no entendré mai 
quin atractiu tenen, o sigui que segurament no hauria de ser jo qui en parlés 
(d’aquest suposat atractiu). Però, com que és gairebé segur que aquesta nota 
a peu de pàgina no sobreviurà a les tisores de l’editor, tiro pel dret: 
	 Tal com ho veig, fer turisme segurament deu ser bo per a l’ànima, encara 
que sigui només ocasionalment. No vull dir bo per a l’ànima en el sentit 
de refrescant o vivificador, sinó en un sentit més adust, el de quan et mires 
les coses fredament i et dius que toca assumir-les i enfrontar-t’hi. La meva 
experiència personal no em fa pensar que viatjar pel país obri horitzons ni 
sigui relaxant, ni que els canvis radicals de lloc i context tinguin un efecte 
saludable, sinó més aviat que el turisme nacional és radicalment constre-
nyidor i que et sotmet a les pitjors humiliacions, que és hostil a la fantasia  
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res contra l’editora eufòrica de Food & Wine, però dubto que 
hagi estat mai aquí, a Harbor Park, entre gernacions que s’es-
polsen els mosquits de les maresmes mentre mengen pastissets 
de nata fregits i miren com el professor Paddywhack es passeja 
sobre unes xanques de metre vuitanta amb un impermeable i 
tot de llamàntols articulats que li surten en les direccions més 
impensades i terroritza els seus fills. 

Els llamàntols són una menja essencialment estiuenca. I ho  
són perquè avui dia preferim menjar-nos-els frescos, i per tant 
acabats de pescar, una activitat que per motius pràctics i eco-
nòmics es fa sempre a profunditats de menys de vint-i-cinc 
braces. Els llamàntols tendeixen a estar més actius i afamats 
(és a dir, són més fàcils d’atrapar) a l’estiu, quan la temperatu-
ra de l’aigua és d’entre set i deu graus centígrads. A la tardor, 
molts migren cap a les aigües profundes, sigui buscant-hi una 
certa escalfor o per evitar el fort onatge que s’abat tot l’hivern 
sobre la costa de Nova Anglaterra. N’hi ha que es fan un forat 
al fons marí. Potser hibernen, no se sap del cert. L’estiu també 
és l’època que muden la closca; entre principis i mitjans de 
juliol, concretament. Els artròpodes quitinosos creixen a base 

que realment som unes persones individuals i que en certa manera vivim a 
fora, i per sobre, de les coses. (I el que ara ve és la part que els meus com-
panys troben especialment desafortunada i repel·lent, una manera segura 
d’espatllar-te els viatges de vacances:) Per mi, ser un turista és convertir-te 
en la forma més pura de nord-americà actual: una persona alienada, ig-
norant, delerosa del que mai podrà tenir, decebut d’una manera que ets 
incapaç de reconèixer. És espatllar, per pura ontologia, la genuïnitat no 
espatllada que et disposes a experimentar. És imposar la teva presència en 
llocs que, en tots els sentits no econòmics, serien millors, més reals, sense 
tu. És, a còpia de cues, embussos i una infinitat de transaccions, haver-te 
d’enfrontar a una dimensió de tu tan indefugible com dolorosa: com a 
turista, et converteixes en un ésser econòmicament significatiu però exis-
tencialment detestable, un insecte posat sobre una cosa morta. 
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de mudes, una mica com quan ens hem d’anar comprant roba 
més gran a mesura que creixem i guanyem pes. Com que els 
llamàntols poden viure més de cent anys, també poden arribar 
a ser força grossos i pesar tretze quilos o més; però a la pràctica 
no hi ha gaires llamàntols realment veterans, perquè les aigües 
de Nova Anglaterra són molt tancades.7 Sigui com sigui, d’aquí 
ve la distinció culinària entre els llamàntols de closca dura i els 
de closca tova, que a vegades també es denominen «pelables». 
Els llamàntols de closca tova són els que fa poc que han fet la 
muda. Als restaurants de la costa central, els menús d’estiu els 
ofereixen tots dos, i els pelables són una mica més barats, tot i 
que costen menys de desmantellar i que teòricament tenen una 
carn més dolça. El motiu del descompte és que els llamàntols, 
quan han mudat de closca, tenen una capa d’aigua marina que 
els serveix d’aïllament mentre la closca nova s’endureix, o sigui 
que un cop oberts tenen una mica menys de carn, i a vegades  
hi ha unes gotes d’aigua olorosa que ho impregnen tot o que 
surten disparades en un doll com si espremessis una llimona 
i van directament a l’ull d’algun company de taula. Ara bé, a 
l’hivern, o si compres llamàntol en algun lloc lluny de Nova 
Anglaterra, gairebé hi pots pujar de peus que serà de closca 
dura, que, per motius evidents, viatgen millor. 

Com a entrant a la carta, el llamàntol es pot coure al forn, 
rostir a la graella, fer al vapor, a la brasa, saltat, fregit o al micro
ones. El mètode més comú, però, és bullir-los. Si us agrada 
prendre’n a casa, segurament ho feu així, perquè és molt fàcil. 
Cal una cassola grossa amb tapa, que s’omple d’aigua fins a 
la meitat (el consell que s’acostuma a donar és que calen una 
mica menys de dos litres i mig per llamàntol). La manera òpti
ma de fer-ho és amb aigua de mar, o bé s’hi poden afegir dues 

7	 Dada: en un bon any, la indústria dels Estats Units produeix trenta-sis 
mil tones de llamàntols, més de la meitat dels quals a Maine. 
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culleradetes de sal per cada litre d’aigua de l’aixeta. També va bé 
saber quant pesen els llamàntols. Fas bullir l’aigua, hi poses els 
llamàntols, un cada vegada, tapes la cassola i esperes que l’aigua 
torni a bullir. Després deixes un foc constant i fas que l’ai- 
gua vagi bullint lentament: onze minuts per al primer mig qui-
lo de llamàntol, i després quatre minuts per cada mig quilo 
addicional. (Això suposant que hàgiu comprat llamàntols de 
closca dura, com en principi és el cas tret que visqueu entre 
Boston i Halifax. Se suposa que en el cas de llamàntols pela-
bles heu de restar tres minuts al total.) El motiu pel qual els 
llamàntols es tornen vermells a la cassola és que el procés de 
bullir-los d’alguna manera elimina tots els pigments del quití 
menys un. Com a truc fàcil per saber si el llamàntol és cuit, 
intenteu arrencar-li una antena; si surt sense cap esforç, ja us el  
podeu menjar. 

Un detall tan evident que la majoria de receptes ni tan sols 
l’esmenten és que el llamàntol ha d’estar viu quan el fiques a la 
cassola. És part del seu encant modern; és el menjar més fresc 
que hi ha. No hi ha temps de descomposició entre el moment 
d’atrapar-lo i el de menjar-te’l. No és només que els llamàntols 
no s’hagin de netejar ni condimentar ni pelar. S’atrapen vius 
amb unes trampes, es col·loquen en recipients plens d’aigua de 
mar, i —mentre l’aigua estigui ventilada i els animals tinguin les 
pinces lligades o enganxades per evitar que es destrossin mútua
ment en l’angoixa de la captivitat—8 sobreviuen perfectament  

8	 NB: És un raonament semblant al que s’amaga rere la pràctica conegu-
da com a «desbecatge» dels pollastres d’engreix i de les gallines ponedores a 
les granges fàbrica modernes. La màxima eficiència comercial exigeix que 
unes poblacions immenses de pollastres es confinin en espais antinatural-
ment restringits, unes condicions que fan que bona part de l’aviram em-
bogeixi i es piqui mútuament fins a la mort. Com a afegitó purament ob- 
servacional, sapigueu que el desbecatge acostuma a ser un procediment 
automatitzat i que els pollastres no reben anestèsia. No tinc clar si els lec-
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fins al moment de bullir-los. Gairebé tothom ha estat en un super
mercat o un restaurant d’aquests que tenen una peixera plena 
de llamàntols vius on podem triar quin ens menjarem per sopar 
mentre el llamàntol en qüestió mira com l’assenyalem. I una part 
de l’espectacle global de la Fira del Llamàntol de Maine és veu-
re les barques dels pescadors atracant als molls de la part nord-
est del recinte per descarregar producte fresc, que després es  
transfereix a mà o en carretó fins a cent cinquanta metres més 
enllà, als grans tancs d’aigua que hi ha apilats al voltant de la 
gran olla de la fira, que com ja he explicat s’anuncia com l’Olla 
de Llamàntols Més Gran del Món, capaç de processar-ne més de 
cent alhora per a la Gran Carpa Menjador. 

I hi ha una pregunta que és gairebé inevitable a l’Olla de Lla-
màntols Més Gran del Món, i que pot sorgir a les cuines de tots  
els Estats Units: està bé bullir viva una criatura sensible només 
perquè n’obtindràs un plaer gustatiu? Altres preocupacions re-
lacionades: És d’una correcció política irritant o sentimental, 
la pregunta anterior? Què vol dir «bé» en aquest context? Tot 
plegat és només una qüestió d’elecció personal? 

Com potser sabeu o potser no, hi ha un grup força conegut 
que es diu PETA (la sigla anglesa de Gent per al Tractament Ètic 
dels Animals) i que creu que la moralitat de la cocció de llamàn-
tols no és només un tema de consciència individual. De fet, una 
de les primeres coses que descobrim de l’FLM... vaja, perquè us 
en feu la idea: la nit abans que s’inauguri la fira, molt tard, aga-
fem un taxi des de l’aeroport gairebé indescriptiblement rústic  

tors de Gourmet estan al corrent de la pràctica del desbecatge, o d’altres de  
semblants, com la d’arrencar les banyes a bous i vaques de les granges 
d’engreix comercial, o la de tallar la cua als porcs per evitar que els veïns 
psicòticament avorrits les arrenquin d’una mossegada, etcètera. Resulta 
que el vostre corresponsal assignat no sabia gairebé res de cap d’aquestes 
pràctiques abans de començar a treballar en aquest article. 
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i pintoresc de Knox County,9 un taxi que compartim amb un 
consultor polític adinerat que viu sis mesos l’any a Vinalhaven 
Island, a la badia (agafarà el ferri des de Rockland). El consultor  
i el taxista responen a les meves indagacions periodístiques infor-
mals per saber quina opinió té la gent de la zona sobre l’FLM, 
és a dir, si la fira és només un esdeveniment turístic molt lu-
cratiu o si els residents l’esperen amb ganes, si se’n senten or-
gullosos, etc. El taxista (que passa dels setanta i forma part de 
l’aparent esquadró de jubilats a què recorre l’empresa de taxis 
durant la temporada alta estival; un home que duu un pin amb 
la bandera dels Estats Units i que condueix d’una manera que 
només es pot descriure com a molt parsimoniosa) ens assegura 
que la gent de la zona gaudeix de la fira i n’és partidària, tot i 
que ell personalment fa anys que no hi va, i de fet ara que hi 
pensa cap dels seus coneguts ni dels de la seva dona tampoc 
no hi va. En canvi, el consultor mig resident sí que hi ha anat 
unes quantes vegades últimament (tinc la impressió que seguint 
ordres de la seva dona), i la sensació més definida que en va 
treure és que «has de fer unes cues eternes per aconseguir el lla-
màntol, i mentrestant vas veient els antics fills del flower power 
que reparteixen tríptics que diuen que els llamàntols es moren 
enmig d’un patiment esgarrifós i que no n’hauries de menjar». 

I resulta que els posthippies que recorda el consultor eren 
activistes del PETA. A l’edició de 2003 de l’FLM no hi havia 
membres de la PETA ostensiblement a la vista,10 però se’ls ha 

9	 La terminal havia sigut una casa particular, perquè us en feu la idea, 
i l’oficina on denunciar la pèrdua de l’equipatge era clarament un antic 
rebost. 

10	 Resulta que un tal senyor William R. Rivas-Rivas, un alt càrrec de  
la PETA, sortit del quarter general del grup a Virgínia, sí que va assistir a la 
fira aquest any, tot i que hi va anar sol, i que es va moure tant per l’entrada 
principal com per la lateral el dissabte 2 d’agost, on repartia uns tríptics 
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vist en moltes fires recents. Almenys des de meitat de la dècada 
dels noranta s’han publicat articles a tot arreu, des del Camden 
Herald al New York Times, que parlen dels boicots instigats per 
la PETA a la Fira del Llamàntol de Maine, sovint amb porta-
veus famosos com per exemple Mary Tyler Moore que escriuen 
cartes obertes i anuncis amb frases com ara «Els llamàntols 
són extraordinàriament sensibles» i «La idea de menjar-me un 
llamàntol em resulta inconcebible». Més concret és el testimoni 
oral d’en Dick, l’home rubicund i excepcionalment sociable que 
ens fa les gestions de lloguer del cotxe,11 que ens confirma que la  
PETA ha estat tan present aquests últims anys que entre ac-
tivistes i treballadors de la fira s’hi ha creat una mena de to-
lerància homeostàtica una mica precària, per exemple: «Fa un 
parell d’anys hi va haver uns quants incidents. Una senyora es 
va despullar gairebé del tot, es va pintar com si fos un llamàntol 
i van estar a punt de detenir-la. Però en general se’ls deixa fer. 

i uns adhesius amb la frase «Que et bullin fa mal», que és l’eslògan de la 
majoria del material que la PETA té publicat sobre llagostes i llamàntols. No 
vaig saber que hi havia sigut fins després, quan vaig parlar amb el senyor 
Rivas-Rivas per telèfon. No acabo d’entendre com és que no el vam veure 
in situ al festival, i no puc fer més que disculpar-me per la badada; tot i 
que també és cert que el dissabte era el dia de la gran cercavila de l’FLM 
per Rockland, a què em vaig sentir obligat a assistir per un sentit bàsic de  
la responsabilitat periodística (i que, amb tots els respectes, vol dir que el dis-
sabte segurament no era el millor dia perquè el PETA passegés pel recinte de 
Harbor Park, especialment si hi anava una sola persona en tot el dia, perquè 
molts dels partidaris més acèrrims de l’FLM eren a fora, mirant la cercavila 
(que, també sense ànim d’ofendre ningú, de fet va ser una cosa avorrida i 
xarona, que va consistir sobretot en un seguit d’inflables casolans que es 
movien molt lentament i en un grapat de gent de la costa central que se 
saludaven amb la mà mentre un home extremament irritant disfressat de 
Barbanegra anava amunt i avall de la gentada dient «Arr» tota l’estona i 
brandant una espasa de plàstic davant la gent, etc.; i a sobre plovia)).

11	 De fet, en Dick és venedor de cotxes; la franquícia regional de National 
Car Rental opera des del concessionari Chevrolet de Thomaston. 
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[Sèrie ràpida de rialletes ambigües, molt freqüents en en Dick.] 
Ells fan la seva i nosaltres la nostra».

Tota aquesta conversa es produeix a la carretera 1, el 30 de 
juliol, al trajecte de sis quilòmetres i mig de distància i cin-
quanta minuts de duració que hi ha de l’aeroport12 a l’agència 
on hem de signar els papers del cotxe de lloguer. A partir de les 
anècdotes sobre la PETA i després d’unes quantes transicions 
conceptuals irreproduïbles, en Dick —el gendre del qual es veu 
que es dedica professionalment a la pesca de llamàntols i un 
dels proveïdors habituals de la Gran Carpa Menjador— ens 
explica el factor que ell i la seva família consideren l’atenuant 
principal pel que fa a la moralitat de coure vius els llamàntols: 
«Les persones i els animals tenim una part del cervell que fa 
que puguem sentir dolor, i els llamàntols no la tenen». 

A part de ser incorrecta des de més o menys nou punts de 
vista diferents, si la frase d’en Dick és interessant és perquè 
coincideix amb el pronunciament de la fira sobre el dolor dels 
llamàntols que apareix al test de «Descobreix el teu QI sobre lla- 
màntols» del programa de l’FLM de 2003 per cortesia del Con-
sell Promotor del Llamàntol de Maine: 

El sistema nerviós dels llamàntols és molt senzill, i de 
fet és força semblant al sistema nerviós d’un saltamartí. 
És un sistema descentralitzat i sense cervell. No hi ha 
còrtex cerebral, que és l’àrea del cervell que fa que els 
humans tinguem l’experiència del dolor. 

12	 La versió curta sobre per què tornàvem a ser a l’aeroport on havíem 
arribat la nit abans inclou maletes perdudes i un error de comunicació pel 
que fa al lloc on hi havia la franquícia de la National; en Dick ens va venir a 
buscar personalment a l’aeroport, sembla que per pura bonhomia. (També 
es va passar tot el trajecte parlant sense aturador amb un estil molt distin-
tiu que només puc descriure com a «laconisme maníac»; la veritat és que 
a hores d’ara sé més coses d’ell que d’alguns membres de la meva família.)
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Encara que soni més sofisticada, bona part de la neurologia 
implícita en aquesta afirmació és falsa o confusa. El còrtex cere-
bral humà és la part del cervell que s’encarrega de les funcions 
superiors, com ara el raonament, l’autoconsciència metafísica, el 
llenguatge, etc. Se sap que la recepció del dolor forma part d’un 
sistema molt més antic i primitiu de nociceptors i prostaglandi-
nes controlats pel tronc de l’encèfal i el tàlem.13 D’altra banda, és 
cert que el còrtex cerebral participa en allò que coneixem sota 
els noms diversos de patiment, angoixa o experiència emocional 
del dolor; és a dir, el fet de sentir els estímuls dolorosos com a 
desagradables, molt desagradables, insuportables, etc. 

Abans que continuem, cal reconèixer que la qüestió de si 
els diferents animals senten dolor, i com el senten, i per què 
hauria de ser injustificable infligir-los dolor per poder-nos-els 
menjar, és extraordinàriament complexa i difícil. I la neuro
anatomia comparativa és només una part del problema. Com 
que el dolor és una experiència mental plenament subjectiva, 
no podem accedir mai a cap dolor que no sigui el nostre, i de 
fet la simple discussió dels principis que ens permeten deduir 
que els altres éssers humans pateixen dolor i tenen un interès 
legítim a no patir-ne ja ens obligua a recórrer a les branques 
fonamentals de la filosofia: metafísica, epistemologia, axio- 
logia, ètica. El fet que ni tan sols els mamífers no humans més 
evolucionats puguin fer ús del llenguatge per comunicar-nos 
la seva experiència mental subjectiva només és la primera capa 
de complicació afegida quan s’intenta fer extensius als animals 
els nostres raonaments sobre el dolor i la moralitat. I tot es va 

13	 Per explicar-ho amb un exemple: l’experiència tan comuna de tocar un 
forn calent i apartar la mà d’una revolada, sense haver tingut temps de ser 
conscient del que passava, s’explica pel fet que molts dels processos que ens 
serveixen per detectar i evitar els estímuls dolorosos no requereixen la inter-
venció del còrtex. En el cas de la mà i el forn, el cervell en queda completa-
ment exclòs; tota l’acció neuroquímica important es produeix a l’espinada. 
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fent progressivament més abstracte i més envitricollat a mesura 
que ens allunyem dels mamífers superiors per passar als bous, 
els porcs, els gossos, els gats i els rosegadors, i després els ocells 
i els peixos, i finalment invertebrats com ara els llamàntols. 

Ara bé, el més interessant és que tota la qüestió de la cruel
tat amb els animals i el menjar no és només complexa, sinó tam-
bé incòmoda. O, almenys, ho és per a mi, i per a gairebé tothom 
que conec a qui li agrada menjar de manera variada però que 
no vol considerar-se cruel o insensible. Que jo sàpiga, el recurs 
principal que he tingut fins ara a l’hora de gestionar el conflicte 
ha sigut no pensar en tot aquest tema tan desagradable. I hauria 
d’afegir que tampoc em sembla probable que la majoria de lec-
tors de la revista Gourmet tinguin ganes de pensar-hi, o de ser  
interrogats sobre la moralitat dels seus costums alimentaris des  
de les pàgines d’una publicació culinària mensual. Ara bé, com 
que el tema que se’m va assignar per a aquest article era expli-
car l’experiència d’assistir a l’FLM de 2003, cosa que implicava 
passar-me uns quants dies envoltat d’una gran massa d’ameri-
cans que menjaven llamàntols i en conseqüència veure’m obligat 
a rumiar molt sobre llamàntols i sobre l’experiència de com-
prar-ne i menjar-ne, resulta que és del tot impossible, si vull ser 
una mica sincer, evitar certes qüestions morals. 

I per diversos motius. Per començar, no és només que els 
llamàntols es coguin vius, sinó que ho fas tu mateix, o si més 
no es fa concretament per a tu, al lloc mateix on te’ls menja-
ràs.14 Com ja he comentat, l’Olla de Llamàntols Més Gran del 

14	 Moralment parlant, cal reconèixer que la qüestió té dues cares. Almenys 
el consum de llamàntol no és còmplice de tot el sistema de granges indus-
trials que produeixen la major part de la carn de bou, de porc i de pollastre. 
Perquè, encara que sigui només per la manera com després es comercialitza i 
s’envasa, tota aquesta carn ens la mengem sense que ens calgui pensar que allò 
havia sigut un animal conscient i sensible al qual es van fer coses esgarrifoses. 
(NB: I «esgarrifoses» vol dir realment esgarrifoses. Només cal que escrigueu 
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Món, que al programa de la fira apareix com un dels atractius 
més destacats, és allà mateix, al recinte nord de l’FLM, per a 
qui el vulgui veure. Intenteu imaginar-vos la Fira del Boví de 
Nebraska15 si una de les activitats lúdiques consistís a veure els 
camions que descarreguen el bestiar, i com després camina per 
una rampa i és esquarterat allà mateix, a l’Escorxador Més Gran 
del Món o alguna cosa per l’estil: impossible. 

La intimitat de la situació es magnifica a casa, que evi-
dentment és el lloc on es preparen i es mengen la majoria de 
llamàntols (tot i que ja ens podem fixar en l’eufemisme semi-
conscient que amaga la paraula preparar, que en aquest cas vol 
dir matar-los allà mateix a la cuina). En l’escenari més probable, 
arribem de la botiga, fem els nostres petits preparatius, com ara 
omplir la cassola d’aigua i posar-la a bullir, i quan traiem els 
llamàntols de la bossa o del recipient amb què els hàgim dut a 

a la PETA o a peta.org perquè us enviïn el vídeo «Conegueu la vostra 
carn» («Meet Your Meat» en anglès), narrat pel senyor Alec Baldwin, si vo- 
leu veure tot allò relacionat amb la carn que no voleu veure i en què no 
voleu pensar. (NB2: No és que la PETA ens doni cap mena de veritat reve-
lada. Com passa sovint amb els partidaris més acèrrims de cada bàndol en 
qualsevol discussió moral complexa, la gent de la PETA són uns fanàtics, 
i bona part de la seva retòrica sembla simplista i imbuïda de superioritat 
moral. Però aquest vídeo en concret, ple de seqüències reals filmades en 
granges industrials i en grans escorxadors corporatius, és alhora creïble i 
traumatitzador.))

15	 Que potser no és significatiu que, en anglès, les paraules lobster [«lla-
màntol/llagosta»], fish [«peix»] i chicken [«pollastre»] designin tant l’animal 
com la carn, i que en canvi la majoria de mamífers necessitin eufemismes com 
ara pork o beef per referir-se a la carn porcina o bovina que ens ajuden a se-
parar el que mengem de la criatura viva de què va formar part aquella carn? 
Demostra això que la llengua anglesa sent una certa incomoditat endèmica 
amb el fet de menjar-nos animals desenvolupats, però que la incomoditat 
minva a mesura que ens allunyem de l’ordre dels mamífers? (I és lamb/lamb 
[«xai»] el contraexemple que enfonsa tota la teoria, o bé hi ha motius espe-
cials d’ordre bíblic-històric que justifiquin aquesta equivalència?)
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casa... comencen a passar coses incòmodes. Per endormiscat que 
hagi quedat el llamàntol després del trajecte, per exemple, un 
cop el fiques a l’aigua bullent tendeix a revifar-se d’una manera 
alarmant. Si decantes el recipient sobre l’aigua bullent, pot ser 
que el llamàntol intenti aferrar-se a les parets, o fins i tot pot 
ser que miri d’enganxar les pinces a la vora, com si fos algú 
que intentés no caure d’un terrat. I la cosa empitjora quan el 
llamàntol queda submergit del tot. Fins i tot si tapes l’olla i et 
gires d’esquena, normalment sents els cops i repics que fa la 
tapa quan el llamàntol prova de treure-la. O bé sents el frec 
de les pinces a les parets de la cassola quan l’animal es debat. 
Dit amb altres paraules, el llamàntol fa bàsicament el mateix 
que faríeu vosaltres o jo si algú ens submergís en aigua bullent 
(amb l’excepció evident dels crits).16 Una manera més crua de 
dir-ho és que el llamàntol es comporta com si patís un dolor 
espantós, una reacció que fa que molts cuiners surtin de la cuina 
i s’enduguin un rellotget d’aquests de plàstic lleuger a l’habitació 
del costat fins que la cosa està feta. 

Resulta que hi ha dos criteris que la majoria d’especialistes 
en ètica coincideixen a assenyalar com a determinants per esta-
blir si un ésser viu té la capacitat de patir i si per tant té interes-
sos genuïns que potser tenim l’obligació moral de considerar o 

16	 Hi ha un mite populista rellevant sobre els xiulets aguts que de tant en 
tant surten de les cassoles on es bullen llamàntols. De fet, el soroll el fa la 
capa d’aigua de mar que hi ha entre la carcassa i la carn del llamàntol quan 
s’evapora i surt per forats petits (i és per això que els llamàntols pelables 
xiulen més que no pas els de closca dura), però la versió popular vol que 
sigui el xiscle de mort del llamàntol, com si fossin conills. Els llamàntols 
es comuniquen per mitjà de les feromones que tenen a l’orina, i no tenen 
ni de bon tros l’equipament vocal necessari per cridar, però el mite és molt 
persistent, cosa que també podria ser indicativa d’una incomoditat cultural 
latent amb tota la pràctica. 
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potser no.17 El primer és de quina part de l’instrumental neuro
lògic necessari per a l’experiència del dolor disposa l’animal: 
nociceptors, prostaglandines, receptors neuronals d’opioides, 
etc. L’altre criteri és si l’animal mostra comportaments associats 
al dolor. I calen grans acrobàcies mentals i moltes subtileses 
conductistes per no veure la lluita, els cops de pinces i la drin-
gadissa de la tapa com a conductes associades al dolor. Segons 
els zoòlegs marins, un llamàntol submergit en aigua bullent 
acostuma a trigar de trenta-cinc a quaranta-cinc segons a morir. 
(No he trobat cap font que digui quant triguen a morir si es 
cuinen amb vapor sobreescalfat; cal esperar que tot vagi més 
de pressa.)

Evidentment, hi ha altres maneres de matar el llamàntol a  
la cuina mateix per aconseguir la frescor màxima. El que fan 
certs cuiners és clavar la punxa d’un ganivet una mica per sobre 
del punt mitjà de les protuberàncies on tenen els ulls (més o 
menys on hi ha el tercer ull al front dels éssers humans). Se 
suposa que això mata instantàniament el llamàntol o el deixa 
insensible, i es considera que d’aquesta manera es compensa 
part de la covardia inherent al fet de posar un ésser viu dins d’ai-
gua bullent i després fugir de la cuina. Pel que he pogut deduir 
en les meves converses amb defensors del mètode del ganivet 
al cap, el resum és que l’acte és més violent però demostra més 

17	 Aquí «interessos» vol dir preferències fortes i legítimes, que evident-
ment necessiten un cert grau de consciència, capacitat de resposta als es-
tímuls, etcètera. Vegeu, per exemple, el filòsof utilitari Peter Singer, que 
amb Animal Liberation (1974) va escriure la que més o menys és la bíblia 
del moviment modern pels drets dels animals: 

Seria absurd dir que una pedra no té cap interès que un noi li 
vagi clavant puntades al llarg del camí. Una pedra no té interessos 
perquè no pot patir. Res del que li fem afectarà mai el seu benes-
tar. Un ratolí, en canvi, sí que té interès que ningú li vagi clavant 
puntades, perquè si n’hi claven patirà. 
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clemència, i que la voluntat de fer-ho tu mateix i acceptar la 
responsabilitat d’haver apunyalat el cap d’un llamàntol d’alguna 
manera et dona dret a menjar-te’l (en tots els arguments dels 
partidaris del ganivet hi ha un regust difús de l’espiritualitat  
de la caça a l’estil dels nadius americans). El problema del mè-
tode del ganivet és de biologia bàsica: el sistema nerviós dels 
llamàntols no funciona amb un gangli central sinó amb més 
d’un, si entenem per ganglis els feixos de nervis connectats entre 
si i distribuïts per tota la part baixa del llamàntol, de cap a peus.  
I la inhabilitació només del gangli frontal no acostuma a resul-
tar en una mort ràpida ni en la inconsciència. 

Una altra alternativa consisteix a posar el llamàntol en ai-
gua freda salada i després escalfar-la molt lentament fins que 
arrenqui el bull. Els defensors d’aquest mètode parteixen de 
l’analogia amb la granota, que se suposa que pots aconseguir 
que no salti d’una cassola d’aigua bullent si l’escalfes de mica en 
mica. Per estalviar-vos el resum de moltes investigacions, diré 
només que resulta que l’analogia entre la granota i el llamàn- 
tol no funciona; a més a més, si l’aigua de la cassola no és aigua 
de mar airejada, el llamàntol submergit es va ofegant lentament, 
en un procés que no l’acostuma a atuir prou per evitar que es  
debati i piqui amb les pinces quan l’aigua arriba a la temperatu-
ra necessària per matar-lo. De fet, els llamàntols bullits gradual
ment sovint tenen reaccions repugnants i convulsives que no 
s’acostumen a veure quan es bullen de manera normal. 

En última instància, les úniques virtuts incontestables dels 
mètodes de la lobotomia domèstica i l’escalfament gradual són 
comparatives, perquè hi ha maneres encara pitjors / més cruels 
de cuinar un llamàntol. Els cuiners que volen estalviar temps 
a vegades els posen vius al microones (després de fer-los unes 
quantes perforacions a la carcassa, una precaució que la majo-
ria descobreixen per força). El desmembrament en viu, d’altra 
banda, és molt popular a Europa; hi ha cuiners que tallen el 
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llamàntol per la meitat abans de coure’l, i d’altres que s’esti-
men més arrencar-ne les pinces i la cua i bullir només aquestes  
parts. 

I, pel que fa al criteri número u per determinar el patiment, 
tinc més males notícies. Els llamàntols no tenen gaire vista ni 
gaire oïda, però tenen un sentit del tacte exquisit, que és possible 
gràcies a centenars de milers de petits pèls que els surten de 
la closca. «Fins al punt», per dir-ho amb les paraules d’About 
Lobster, el clàssic de la indústria escrit per T. M. Prudden, «que, 
encara que estigui tancat en el que sembla una armadura sòlida 
i impenetrable, el llamàntol rep els estímuls i les impressions 
de l’exterior com si tingués una pell suau i delicada». A més a 
més, resulta que els llamàntols sí que en tenen, de nociceptors,18 i 
també versions invertebrades de les prostaglandines i dels prin-
cipals neurotransmissors amb què els nostres cervells perceben 
el dolor. 

En canvi, no sembla que els llamàntols tinguin els estris 
necessaris per crear o absorbir els opioides naturals, com ara 
les endorfines i les encefalines, que els sistemes nerviosos més 
avançats fan servir per atenuar el dolor intens. De fet, una possi-
ble conclusió d’això podria ser que els llamàntols són més vulne-
rables al dolor, perquè els falten els analgèsics que els mamífers 
portem incorporats al sistema nerviós, o, en una altra lectura, 
que l’absència d’opioides naturals és indicativa de l’absència de 
les sensacions de dolor intens que se suposa que els opioides na-
turals han de mitigar. Almenys en el meu cas, trobo que aquesta 
opció m’ho fa veure tot amb uns ulls més optimistes. Pot ser 
que l’absència de l’instrumental necessari per crear endorfines/

18	 Terme neurològic amb què s’anomenen uns receptors del dolor espe
cials que són «sensibles als excessos de temperatura potencialment nocius 
i a les substàncies químiques que s’alliberen quan els teixits corporals pa-
teixen lesions». 
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encefalines vulgui dir que l’experiència del dolor dels llamàn-
tols és tan radicalment diferent de la d’un mamífer que ni tan 
sols mereix el nom de dolor. Potser els llamàntols són una mica 
com els pacients de lobotomies frontals sobre els quals llegeixes 
que senten el dolor d’una manera completament diferent de la 
nostra. Uns pacients que és evident que senten dolor físic, des 
del punt de vista neurològic, però que no ho troben desagra-
dable —tot i que tampoc és que els agradi; és més aviat com si 
no els provoqués cap mena de sentiment—, en el sentit que el 
dolor no els angoixa ni és res que els faci venir ganes de fugir. 
Potser els llamàntols, que tampoc tenen lòbul frontal, experi-
menten la mateixa distància davant la constatació-neurològica-
de-lesió-o-perill que anomenem dolor. Perquè de fet hi ha una 
diferència entre (1) el dolor com a fet purament neurològic i (2) 
el patiment, que sembla que inclou un component emocional 
determinant, la consciència del dolor com a sentiment desagra-
dable, una cosa a témer/rebutjar/evitar. 

Ara bé, després de tota aquesta intel·lecció abstracta, con-
tinuem tenint la realitat de la tapa que dringa fanàticament i 
les pinces patèticament aferrades a la vora de la cassola. Dret 
davant dels fogons, es fa difícil negar de manera significativa 
que el que tens davant és un ésser viu que experimenta dolor  
i que voldria evitar / fugir de l’experiència dolorosa. Als meus ulls 
llecs, el comportament del llamàntol dins la cassola sembla l’ex-
pressió d’una preferència; i és molt possible que la capacitat de 
tenir preferències sigui el criteri decisiu per avaluar el veritable 
patiment.19 La lògica (preferència → patiment) d’aquesta relació 

19	 Pot ser que preferència sigui més o menys sinònim d’interès, però és 
una paraula que encaixa millor amb el nostre propòsit, perquè és menys 
abstractament filosòfica; preferència sembla més personal, i justament el 
que ens estem qüestionant és tota la idea de l’experiència personal d’un 
ésser viu. 
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potser és més fàcil de veure en el cas negatiu. Si talles certes 
menes de cucs per la meitat, sovint les dues meitats continuen 
reptant i van fent la seva vida vermiforme com si no hagués pas- 
sat res. Quan afirmem, basant-nos en el seu comportament pos-
terior, que el cuc no sembla que pateixi, el que realment estem 
dient és que no hi ha cap indici que els cucs sàpiguen que els 
ha passat res de dolent, o que preferirien que ningú els hagués 
tallat per la meitat. 

I en canvi sabem que els llamàntols sí que n’expressen, de 
preferències. Hi ha experiments que han demostrat que són 
capaços de detectar canvis en la temperatura de l’aigua de no-
més un o dos graus; de fet, un dels motius que explica el seu 
complex cicle migratori (que pot abastar un territori de més de 
cent cinquanta quilòmetres l’any) és el de buscar la temperatura 
que més els agrada.20 I, com ja s’ha comentat, viuen als fons 

20	 Evidentment, el contraargument més elemental començaria dient que 
això que «més els agrada» de fet no passa de ser una metàfora, i que de fet 
és una metàfora enganyosament antropomòrfica. El contraargumentador 
diria que si el llamàntol busca una certa temperatura ambient òptima és 
només per un instint inconscient (en la línia de l’afinitat per la penombra 
a què ens referirem ara mateix al text principal). El remat final d’aquest 
contraargument consistiria a dir que les empentes i els cops del llamàntol 
a la cassola no expressen la no preferència pel dolor, sinó que són simples 
reflexos involuntaris, com quan et salta la cama si el metge et dona un copet 
al genoll. Sapigueu que hi ha molts científics professionals, incloent-hi 
investigadors que fan servir animals en els seus experiments, que creuen 
que els éssers no humans de fet no tenen sentiments, només conductes.  
I sapigueu també que aquesta visió té una llarga història que arriba fins a 
Descartes, tot i que modernament s’ha sostingut sobretot des de la psico-
logia conductista. 
	 Ara bé, contra tots aquests arguments que diuen que el que sembla 
dolor són nomes reflexos també s’hi oposen tota mena de contra-contra-
arguments científics i proanimals. Que al seu torn generen nous intents 
de refutació i canvis de direcció, etcètera. Diguem només que tant els 
arguments científics com els filosòfics dels dos bàndols de la qüestió del 



200

marins i eviten les llums fortes; si un tanc ple de llamàntols es 
col·loca al sol o sota el fluorescent d’una botiga, els llamàntols 
s’amuntegaran sempre a la part més fosca. Com que al mar són 
una espècie més aviat solitària, també és prou evident que no 
els agrada l’apinyament inherent a la captivitat en tancs, perquè 
(com també s’ha comentat) un dels motius pels quals se’ls lli-
guen les pinces és per evitar que la tensió provocada per aquest 
atapeïment faci que s’ataquin els uns als altres. 

En qualsevol cas, aquí a l’FLM, dret al costat dels tancs bor-
bollejants que hi ha davant de l’Olla de Llamàntols Més Gran del 
Món, mirant com els llamàntols acabats de pescar s’amunteguen i 
branden impotentment les pinces inutilitzades, veient com s’api-
nyen a les cantonades més allunyades o graten frenèticament el 
vidre quan t’hi acostes, costa no pensar que són infeliços i estan 
espantats, encara que sigui només amb una versió molt rudimen-
tària d’aquests sentiments... Però, quina importància té, si és o 
no rudimentari? Per què hauríem de considerar que les formes 
primitives i no articulades de patiment són menys urgents o incò
modes per a qui, pagant el plat que es deriva d’aquest patiment, 
contribueix a infligir-lo? No pretenc fer-vos una diatriba a l’estil 
de la PETA, o almenys no m’ho penso. El que intento, més aviat, 
és analitzar i articular algunes de les preguntes torbadores que 
afloren entre les rialles, els bots i l’orgull comunitari de la Fira 
del Llamàntol de Maine. La veritat és que si, en la teva condició 
d’assistent a la Fira, et permets pensar que els llamàntols poden 
patir i preferirien que no, l’FLM comença a assemblar-se una 
mica a un circ romà o a una orgia de tortures medievals. 

patiment animal són complicats, abstrusos, tècnics i que sovint estan defi-
nits per l’interès propi o la ideologia, i que acaben sent tan poc concloents 
que sembla que al final tot es redueixi a una consciència individual, al que 
et digui (sense voler fer jocs de paraules) l’entranya. 
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Sembla una mica excessiva, la comparació? I, si ho sembla, 
per què, exactament? I què me’n dieu, d’això: pot ser que les 
generacions futures es mirin la nostra indústria agrària i els nos-
tres costums alimentaris una mica com nosaltres veiem els pas
satemps de Neró o els experiments de Mengele? La meva reacció 
inicial em porta a pensar que la comparació és histèrica, extrema; 
però diria que el motiu pel qual em sembla extrema és perquè 
crec que els animals són moralment menys importants que les 
persones;21 i a l’hora de defensar aquesta creença, encara que sigui 
només a mi mateix, he de reconèixer que (a) tinc un evident in-
terès egoista a pensar així, perquè m’agrada menjar certes menes 
d’animals i no vull renunciar-hi, i (b) no he aconseguit elaborar 
cap mena de sistema ètic personal en què aquesta creença sigui 
realment defensable i no només egoistament pràctica.

Tenint en compte el lloc on es publicarà aquest article i la 
meva manca de sofisticació culinària, m’encurioseix saber si el 
lector se sentirà identificat amb alguna d’aquestes reaccions, 
reconeixements i incomoditats. També em preocupa no caure 
en l’estridència ni semblar moralitzador, i és que el que estic és 
més aviat desconcertat. Als lectors de Gourmet que us agrada 
el menjar ben cuinat i ben presentat amb presència de carn de 
bou, vedella, xai, porc, pollastre o llamàntol: hi penseu gaire, en 
el (possible) estatus moral i el (probable) patiment dels animals 
implicats? Si hi penseu, quines conviccions ètiques us heu em-
pescat per poder no només menjar, sinó també assaborir i gaudir 
de plats basats en la carn (perquè és evident que el sentit de la 
gastronomia és el plaer refinat i no la simple ingestió)? Si, en 

21	 I vull dir molt menys importants, aparentment, perquè la comparació 
moral que s’estableix no és el valor d’una vida humana vs. el valor d’una 
vida animal; sinó més aviat el valor d’una vida animal vs. el valor del gust 
humà per una certa mena de proteïna. Fins i tot els carnòfils més acèrrims 
reconeixeran que es pot viure i menjar bé sense consumir animals. 
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canvi, no perdeu ni un minut amb confusions ni conviccions i 
trobeu que coses com ara aquest últim paràgraf no passen de ser 
una manera presumptuosa de mirar-se el melic, què és el que us 
fa sentir que no passa res, interiorment, si passeu directament 
per alt tota la qüestió? És a dir, aquesta negativa a pensar-hi, és 
el producte d’una reflexió o és només que no hi voleu pensar?  
I per què no, en aquest cas? Hi penseu mai, encara que sigui de 
passada, en els possibles motius d’aquesta reticència? No inten-
to fer-vos picar cap esquer, hi sento una curiositat genuïna. Al 
capdavall, no són l’atenció, la consciència i la reflexió aplicades 
al menjar, el que distingeix un gurmet veritable? O és que aquest 
escreix d’atenció i sensibilitat ha de ser únicament sensual? De 
debò que tot és qüestió només de gust i de presentació? 

Ara bé, és evident que, tot i la seva sinceritat, aquestes últi-
mes preguntes toquen qüestions molt més generals i abstractes 
relatives a la relació (si és que existeix) entre l’estètica i la moral 
—sobre el que vol dir realment l’adjectiu en una frase com ara 
«La revista de la bona vida»—, unes qüestions que ens aboquen 
a unes aigües tan profundes i traïdores que segurament val més 
que deixem de parlar-ne en públic ara mateix. I és que hi ha 
límits al que les persones, fins i tot les interessades, es poden 
demanar entre elles. 
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