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CLOSCA

La porta del pati de darrere la fabrica s’obre amb
violéncia fent un grinyol estrident. Es robusta,
pero el Feliu I’ha mogut amb un gest brusc ple de
temor. La grava del pati cruix sota les seves sa-
bates grosses i velles. El cel esta completament
negre i només el fanal del pati il-lumina amb una
llum ténue i ataronjada el seu rostre angoixos,
gairebé transparent.

FEls albins sou especials, Feliu.

Fa dues passes.

El cruixit ressona per tot el carrer desert del
poligon industrial. Davant del pati de la fabrica,
a ’altra banda del cami de terra, uns matolls que
creixen assilvestrats es mouen amb una cadencia
delicada. De lluny, se sent el so constant i som-
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nolent de I'autopista. Sembla que aquesta nit hi
circulin més cotxes.

El Feliu inclina el cos, col-loca les mans rosa-
des sobre les cuixes i esbufega fort.

Fa forca amb l'aixella per aguantar ’entrepa que
no s’ha menjat. S’abaixa amb un gest sec la crema-
llera de la granota blava. Fins a I'altura del melic.

Laire fred i condensat del poligon li esgarrapa els
narius delicats, roses, plens de peéls transparents.

Vidriets, els teus cabells son com vidriets.

Nota les pulsacions sota l’orella,

al pubis,

al dit gros del peu.

Tanca els ulls. Encara falten cinc minuts per-
que s’acabi la segona pausa del torn. Redreca
I’esquena i s’apropa a la formigonera que fa molts
anys que esta abandonada al pati. Els mateixos
que fa que treballa al torn de nit. S’hi recolza.

Era lluent quan van entrar el primer dia, al
vespre, demanant feina.

Es que als albins ens Ja molt mal el sol. Visc
de nit. Vull el torn de nit.

La feina va ser seva. Tenia vint-i dos anys i en
feia quatre que havia marxat de casa.

Adeu Matilda, adeu Sebastiq.

Amb el primer sou de la fabrica es va comprar
un telescopi per on observava la lluna abans de
sortir cap a la feina.
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Sempre la lluna.

El forat.

Quan despareixera? Quan arribara el senyal?

Es feia I’entrepa i marxava cap al poligon. La
formigonera encara no tenia el ciment solidificat,
com ara.

Ets afortunat per ser albi, Feliu. Tu pots con-
templar millor que ningu la foscor de l'uni-
vers. Els teus ulls s’adapten al negre.

Pero la mare diu que estic malalt, Sebastia.
No em deixa fer res. No puc ni anar a l’escola.
Si sabés que estic aqui...

Tu no estas malalt. Tu ets un angel. Retines
d’ocea. La lluna desapareixera i et vindran
a buscar.

Qui?

Els que ens observen pel forat.

A mi sol em vindran a buscar? I a UAlfred?

No. El teu germa fara la seva vida sense tu.
Es el que més voldries, 0i?

St.

Doncs has de venir a les nits aqui, Feliu.
Has d’aprendre moltes coses sobre la lluna,
sobre el forat, abans no s’apagui la llum.

El vent fa ballar unes fulles mortes que entren
al pati de la fabrica, s’alcen i s’apilonen en una
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cantonada. S’esquerden. Cruixen soles pel vent.
S’empassa saliva.
Han passat més de trenta anys i finalment la
lluna ha marxat.
La llum s’ha apagat.

La mare i ’Alfred estan drets davant la porta de
casa el Sebastia i la mare porta agafada sota el
bra¢ esquerre una capsa marr6. Si. Ho recordo.
Era marré. I tenia taques. Saliva. La mare porta
la capsa marré i jo encara no sé que hi ha a dins,
pero ni m’ho pregunto. Em fixo en els seus ulls
vermells i inflats. La seva veu és completament
de nas. Duu els cabells llargs lligats amb un mo-
nyo, el seu pentinat de sempre. Els cabells molt
tirats cap enrere. I molt lligats. No sembla que
els tingui llargs fins a la cintura. Només li he vist
un cop la cabellera. S’estava pentinant a la seva
habitacié i quan em va veure a través del mirall
del tocador va tancar la porta de cop.

La mare ha picat el timbre de casa el Sebastia
dues vegades seguides perque semblava que no la
sentiem. Pero si que hem sentit el primer intent, i
al segon el Sebastia i jo ja estavem baixant per les
escales, jo m’agafava la barana mentre olorava el
fum del cigarret del Sebastia. La mare esta dreta
davant la porta de casa el Sebastia, el vei, amb
I’esquena ben recta i la capsa marro sota el brag
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