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xvi. el carregament

Em va despertar el soroll d’un tren, i una olor dolça, 
enutjosa, com de peus o vòmit. A l’automòbil tan sols 
hi quedava el xofer, que es tapava el nas i la boca amb 
un mocador. Va dir, fent un esforç:

—La doctora i l’Untersturmführer Posselt són 
fora... Crec que hem arribat just a temps.

Vaig eixir de l’Opel, encara mig ensopit. Em va 
colpejar plenament aquella olor agra. Aleshores vaig 
capir que l’estació estava al costat d’un camp d’exter-
mini, de construcció recent i d’infraestructures molt 
precàries, d’on provenia aquella olor nauseabunda. 
Al final de l’andana vaig veure la doctora, amb mitja 
dotzena de nens. Un Scharführer la mirava fixament, 
una mirada desaprovadora, com si allò es tractara 
d’una broma de mal gust. Vaig sentir que l’Unters-
turmführer Posselt deia al seu company:

—La doctora té ordres directes del Reichsführer 
Himmler d’intentar salvar fins a la darrera gota de 
sang alemanya...

Fins a la darrera gota, vaig pensar. Podria haver som-
rigut, però la pesta era tan intensa que no podies pen-
sar en res més que a salvaguardar-te’n. L’Scharführer, 
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de nom Rudolf Kamm, va replicar que aquells nens no 
tenien res d’alemanys, que eren més polonesos que la fo-
tuda sopa Żurek. Però Posselt s’havia cregut la missió, i 
va contraatacar:

—Les terres d’on provenen aquests nens foren 
poblades per colons germànics al segle xviii. Cal dei-
xar que l’anàlisi científica determine si són diposita-
ris o no d’algun vestigi d’aquella sang.

L’Scharführer Kamm el mirava amb ulls com ta-
ronges. Era un home més baixet que la mitjana, amb 
una cara ampla i uns trets agradables, com sorne-
guers.

—Ací no tenim temps per a aquestes inspeccions 
d’última hora — va dir secament—. Diàriament ens 
arriben trens amb centenars de persones que hem de 
tractar immediatament... La doctora ens està fent 
perdre un temps preciós que, després, difícilment po-
drem recuperar. De cap manera hauria d’haver per-
mès aquesta inspecció.

Vaig mirar la doctora Hetzer, i com s’afanyava 
per repassar aquell carregament de nens. Com els 
agafava del cap, i els escrutava les orelles, els llevava 
la gorra, o els feia abaixar-se els pantalons: si estaven 
circumcidats, o tenien qualsevol senyal, els descarta-
va de seguida. Era una carrera contra el temps. Estava 
nerviosa, a prop d’un atac de nervis, mentre aguanta-
va les queixes de l’Scharführer, cada vegada més in-
quiet i exacerbat. Va girar el cap i en veure’m em va 
cridar, un crit ansiós, demanant-me ajuda.
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L’Scharführer Kamm va reaccionar, s’avià cap a 
mi i em va agafar del braç, custodiant-me fins a la 
doctora i demanant pas als guardes Trawnikis i als 
Häftlinges, presoners que ajudaven en les evacuacions 
i que vigilaven el comboi, alguns amb gossos llop, ro-
busts i pletòrics, que contrastaven amb la magresa 
acanyada dels seus portadors.

—Ara, a les 19.15, arriba un altre tren des d’Hon-
gria... — va cridar, angoixat—. I no vull tot aquest 
merder a l’andana. Facen el favor d’agilitzar la ins-
pecció tant com puguen!

La doctora va somriure amb agraïment a l’Schar-
führer. I es va dirigir a mi:

—Professor, no tenim temps per a res més que 
una preselecció. Rossos, d’ulls blaus o verds, crani 
dolicocèfal, orelles juntes, sense circumcisió, per des-
comptat... I la intuïció!

D’aquesta manera, la doctora es va situar en un 
costat de l’andana i jo a l’altre, i vàrem començar a 
avançar, dient tu, i tu, i tu, triant aquells nens i nenes 
que pels seus trets, i amb aquella rapidíssima inspec-
ció ocular, podien tenir alguna possibilitat. Els nens 
em miraven espaordits, però també esperançats; al-
guns ploraven, altres es tapaven el nas, altres miraven 
a terra. A aquests últims, els havia d’alçar la cara, i la 
seua mirada era acoquinada i culpable, com si se sen-
tiren avergonyits d’alguna cosa innombrable. Final-
ment, vàrem seleccionar mig centenar de nens i ne-
nes que aparentment pertanyien a les categories 1 i 2. 
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La doctora va donar les indicacions perquè foren 
traslladats al Kindererziehungslager de Varsòvia, on 
serien adientment inspeccionats. L’Scharführer 
Kamm va respirar quan va entendre que ja podia 
procedir amb la resta. Jo no vaig voler mirar enrere: 
però no vaig poder evitar de sentir els crits dels guar-
des i dels Häftlinges, i els plors amargs i desesperats 
dels nens, mesclats amb els lladrucs dels gossos. Men-
tre nosaltres ens allunyàvem d’ells, la mort se’ls acos-
tava de nou amb tota la seua cega i fatal indiferència: 
nosaltres havíem estat la seua darrera possibilitat, 
aquell miracle impensable que et deslliura del teu fat 
a l’últim moment, quan ja tens un peu a dins de 
l’avern. Però ara, la resta, els descartats, els asocials, 
havien de seguir el seu camí, per aquell corredor que 
conduïa a una cambra de gas.

L’Scharführer ens va preguntar si ens hostatjà-
vem a la Deutsche Haus de Belzec: aquella nit hi hau-
ria festa i ell participava en una orquestra improvisa-
da, on tocava el rundlauten, una mena de llaüt.

—No tenim tant d’ambient com a la Deutsche 
Haus de Lublín, però no ens podem queixar! — va ex-
plicar, volent resultar amable—. Això sí, el menjar és 
excel·lent... Tenim fins i tot cérvol. A banda del vi 
búlgar! Aquestes terres produeixen bona carn i bona 
verdura. És un bon país per a criar els nostres fills. Si 
al final s’animen a visitar-nos, pregunten per mi, per 
Rudi...

Ens va oferir una cigarreta i sols jo vaig accep-
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tar-la. Necessitava el fum del tabac per a emmascarar 
aquella pesta que impregnava la meua roba. Alesho-
res va arribar el comandant del camp, el Haupts-
turmführer Gottlieb Hering, que venia de visitar el 
camp d’extermini de Sobibor, a uns cent cinquanta 
quilòmetres de distància. Feia pocs dies que s’havia 
fet càrrec d’aquelles instal·lacions, en substitució de 
Christian Wirth, un comandant que pel que després 
vaig saber era conegut com a Christian el Temible. 
Hering tampoc es quedava curt: tenia un rostre im-
passible, amb unes ulleres redones sobre una muntu-
ra fina. Va llegir les ordres que li va proporcionar la 
doctora sense immutar-se. Va preguntar, fred i mi-
rant de reüll l’Scharführer:

—Espere que els meus homes li hagen proporcio-
nat tota l’ajuda necessària.

La doctora tan sols va dir que sortosament hi ha-
víem arribat a temps. El comandant va mirar el grup 
de nens seleccionats a l’andana, tots ells rossos.

—Quan són menuts són bonics... Llàstima que 
després creixen i no són el que semblaven.

La doctora va insistir que estava convençuda que 
molts d’ells tenien sang germànica.

—Em complau molt sentir això, i que en aquest 
camp s’haja efectuat per primera vegada una selecció 
d’aquest tipus. Això és un fet del tot insòlit ací.

Aquelles paraules les va acompanyar amb un 
somriure. Aleshores vaig preguntar a quantes perso-
nes s’havia tractat ja.
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—Hem estat un parell de mesos aturats, fent mi-
llores... Ara tenim sis cambres que poden acollir fins 
a mil persones, i el ritme és molt major... Però en to-
tal deuen haver estat uns noranta mil. Fonamental-
ment jueus, però també gitanos, polonesos dels vol-
tants, opositors polítics vinguts d’ací i d’allà.

Vaig entendre l’angoixa de l’Scharführer Kamm: 
qualsevol petit retard trencava la voràgine d’aquella 
cadena de destrucció incommensurable. La doctora 
va preguntar què en feien dels cossos, per què pudia 
d’aquella manera.

—Ni a Sobibor ni ací tenim crematori, és un en-
trebanc important, perquè les fosses s’omplin de se-
guida al ritme actual... Hi afegim clorur de calç per a 
mitigar les possibles infeccions, però no podem evi-
tar que vesse en alguns casos, i que faça mala olor, 
amb les queixes naturals dels veïns... En alguns casos, 
els incinerem sobre rails de tren, però això augmenta 
molt la pudor, i es pot sentir fins a Krasnobród!

—Això a quina distància està? — va preguntar la 
doctora.

—A uns vint-i-cinc quilòmetres d’ací...
El Hauptsturmführer Gottlieb Hering va fer la 

salutació alemanya i va marxar. Aleshores vàrem es-
coltar música a dins del camp. Sonava Es geht alles 
vorüber es geht alles vorbei. L’Scharführer va som-
riure:

—Tenim una orquestra menuda, formada per sis 
músics presoners... Així tot transcorre més tranquil-
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lament. Alguns fins i tot entren cantant a les cambres 
de gas... Ara estan tocant per als nens.

Ja al cotxe, i de camí a Cracòvia, la doctora estava eu-
fòrica:

—Estic segura que entre els nens seleccionats hi 
ha un bon percentatge de regermanitzables. Quina 
gran sort hem tingut arribant-hi a temps! De segur 
que Himmler s’alegrarà d’allò més amb el meu infor-
me. És admirable com la sang ària s’ha mantingut vi-
sible malgrat els anys transcorreguts! Com si ens esti-
guera esperant!

Vaig preguntar d’on procedien.
—De famílies poloneses. Els pares els han enviat a 

treballar a fàbriques alemanyes. Molts han anat a la 
fàbrica de munició DWM de Posen. Però els nens 
sols fan nosa, no serveixen de res i cal tractar-los... 
Tenim una gran mancança de mà d’obra, i cal aug-
mentar la producció com siga. Ens hi juguem molt en 
aquests moments. Per això en aquest carregament 
venien nens sols.

La doctora va sospirar, pressentint la meua torba-
ció. I em va dir, fixant sobre mi els seus ulls grisos:

—Feu-vos a la idea que avui n’hem salvat un bon 
grapat. Ha estat una bona acció!

I va començar a riure.
—Quina cara de pànic que feia l’Scharführer amb 

l’arribada del seu superior! Perquè de bon comença-
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ment no em volia ni deixar passar a fer una ullada. 
He hagut de mostrar-li l’autorització del Reichsführer. 
Em deia que no ho comprenia, que tenia ordres es-
trictes. He hagut de posar-me molt seriosa. No és 
així, Posselt?

L’oficial es va girar i va moure el cap afirmativa-
ment. Estava pàl·lid, com si haguera vist un fantasma. 
La doctora va continuar.

—En l’informe explicaré el que ha passat, perquè 
posen mesures i filtres perquè no torne a succeir. 
Realment és inconcebible. Tots els nens d’aquesta 
zona han de ser adientment analitzats abans de ser 
sotmesos a qualsevol acció.

Li vaig preguntar a Posselt què n’opinava, del que 
havia vist. L’oficial va barbotejar nerviós, i finalment 
va contestar que preferia no donar la seua opinió. 
Allò va produir un silenci incòmode i es va veure 
obligat a explicar-se:

—Em pensava que aquesta classe de camps esta-
ven molt més amagats. Aquest de Belzec està a pocs 
metres de la població, molt a prop del mercat, on els 
nous colons venen a comprar cada dia. No sé si ho 
podria suportar. Veure passar aquests trens, el fum, 
l’olor i, en fi, tota la resta...

Tanmateix, com si s’ho haguera pensat millor, va 
afegir:

—Aquests soldats dels camps són uns herois, 
n’estic segur. Uns herois que treballen a l’ombra, amb 
molt poca ajuda, fent una feina molt ingrata, i que 
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malgrat tot porten a terme admirablement la seua co-
mesa. Lluiten per un ideal superior i estan disposats a 
deixar-ho tot a banda, qualsevol sentiment que entre-
banque l’èxit de la seua missió.

Aquelles impressions varen agradar a la doctora, i 
se li va dirigir amb el seu to professoral.

—Untersturmführer Posselt, deixe’m que li diga 
unes paraules, respecte al que acaba de comentar. En 
realitat, tots servim el Führer, i cadascú de nosaltres 
desenvolupa la seua feina, abnegadament, com les 
obreres d’un buc d’abelles. Som tots iguals, però tots 
tenim la nostra missió, i només hem de retre comptes 
al Führer. En aquest sentit, i entenent bé el que vol 
dir, tots som herois, i no hi ha una feina més àrdua 
que una altra: a uns els ha tocat lluitar al front, i als 
altres a la rereguarda, en un camp com aquest de Bel-
zec. Per això, l’Scharführer Kamm, o el Haupts-
turmführer Hering, saben que tot allò que estan fent 
està ben fet, perquè és ordre i decisió del Führer, que 
encarna en la seua persona el Tercer Reich. I per això 
mateix, quan acaben la seua jornada de treball, tenen 
dret a divertir-se i a estar feliços amb les seues famí-
lies, perquè han estat fidels al seu poble.

Aleshores em va mirar i va afegir:
—Ara mateix, quan mirava als ulls tots aquells 

nens, la consciència em dictava aquest mateix senti-
ment d’una ordre de tipus superior. No és el meu 
deure qüestionar si allò està ben fet o mal fet, sinó 
seguir al peu de la lletra les ordres rebudes del 
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Reichsführer Himmler, que al seu torn ha rebut del 
Führer. I m’ompli de goig un dia com el d’avui, du-
rant el qual he pogut ser tan útil al meu país. Perquè, 
com dic, som com les abelles: ens hem de cuidar els 
uns als altres, i salvaguardar la nostra sang i llinatge.

Jo vaig assentir amb el cap. Encara tenia gravada 
a la ment la mirada d’aquells nens que havia donat 
per invàlids, malgrat saber el que allò significava. Lla-
vors vaig pensar que potser estàvem més prop de les 
formigues, que maten i esclavitzen els seus enemics, 
que de la vida de les abelles. Formigues que conquis-
ten nous territoris i exterminen les espècies autòc-
tones. Sense pietat, mogudes per un instint d’ordre 
superior, d’una ferocitat implacable, que les fa insen-
sibles al sofriment aliè. Sense cap possibilitat de dam-
nar l’ànima.

I encara així, comportant-nos amb la crueltat de 
les formigues, aconseguiríem colonitzar aquella ex-
tensió immensa? Hitler havia promès més de tres mil 
granges a l’any, entre Ucraïna i Polònia, que haurien 
de ser habitades per bones famílies alemanyes. D’on 
trauríem aquell cabal repoblador? Amb soldats que 
hagueren combatut heroicament? I aquests soldats, 
molts d’ells urbanites, voldrien convertir-se en gran-
gers, per molta poligàmia que se’ls permetera? Calia 
ancorar la gent al territori, buscar fórmules que com-
pensaren abandonar les grans ciutats i establir-se al 
camp, en àrees remotes lluny de la civilització: el Ter-
cer Reich havia portat una potent política propagan-
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dística de revaloritzar la vida del camperol i el seu 
folklore, però encara així una cosa era la propaganda 
i una altra de ben distinta la realitat. Qui podia desit-
jar establir-se en un paratge remot d’Ucraïna? Era 
cert que hi havia al voltant de dues-centes mil famí-
lies ucraïneses Volksdeutschen, però allò no servia ni 
per a colonitzar el sud d’aquell immens país. S’havia 
fet una crida als alemanys del Reich, però tan sols 
cinc-cents hi havien mostrat un mínim interès. Pot-
ser no havíem comptat gaire amb aquesta mena de 
dificultats recolonitzadores: la velocitat de la guerra 
no té res a veure amb el temps biològic. Podem des-
poblar un país en uns quants mesos, o fins i tot en 
uns quants dies, però per a poblar-lo de nou calen ge-
neracions. Què faríem amb tanta terra lliure? També 
a l’Àsia calia discernir quines races tenien qualitat su-
ficient per a desenvolupar una aliança amb elles i qui-
nes calia sotmetre i aniquilar, o bé reduir a l’esclavi-
tud. Allí també caldria, per tant, construir en un futur 
grans camps d’extermini i dotar-los, almenys els di-
rectoris principals, de bons alemanys. Alemanys dis-
posats a colonitzar un racó remot de Mongòlia.

Algú havia resolt càlculs versemblants? Algú s’ha-
via posat a dissenyar seriosament com omplir tot 
aquell ingent espai buit? Jo coneixia el treball del geò-
graf Walter Christaller, i la seva teoria dels llocs cen-
trals, en què s’explicava com la colonització s’havia 
de portar a terme seguint un patró hexagonal, com 
cel·les d’abella, amb les granges situades al centre i 
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constituïdes en grups en forma de petites unitats ur-
banes, amb uns sis-cents habitants de mitjana. Cada 
grup de sis poblats orbitaria al voltant d’un setè nucli, 
de major rang i grandària, un poblat de nivell supe-
rior, que amb el doble de població, oferiria serveis 
més avançats. Aquest model s’havia començat a po-
sar en pràctica en algunes zones de Polònia, però de 
seguida havia topat amb les dificultats de reunir sufi-
cients colons i amb els sabotatges dels partisans. Per 
altra banda, els colons-soldats potser podrien defen-
sar les zones frontereres, però com portarien ordre i 
serveis a la resta de l’immens territori? Les granges 
necessiten abastiments, crear una xarxa de distribu-
ció, posar-se unes en contacte amb les altres, establir 
comunicacions i dotar-se de serveis. I els soldats sa-
brien portar una granja d’aquelles característiques? 
Himmler parlava de posar-hi un administrador que 
gestionara diverses finques alhora, si fora possible un 
oficial de les SS amb ferides de guerra, però allò im-
plicava disposar d’encara més material humà. Fins i 
tot, en cas que hi haguera material humà suficient, les 
famílies alemanyes estarien disposades a disgregar-se 
d’aquella manera per l’ampla geografia europea del 
centre d’Europa? A Posen havia fracassat de manera 
estrepitosa l’intent de portar-hi artesans alemanys, 
per tal d’expulsar els polonesos dels seus petits nego-
cis. «El Reich serà possible si es manté una mateixa 
proporció d’artesans i grangers», advertia la propa-
ganda oficial. Però a Posen no havia estat factible. 
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Rudolf Hippius havia realitzat un estudi on demos-
trava que de 4.700 soldats de la Wehrmacht destinats 
a Polònia, tan sols el vint per cent estava disposat a 
instal·lar-se al Wartheland. Per moltes prebendes i 
privilegis que se’ls oferiren.

Perquè el que resultava clar era que en els nadius 
no s’hi podia confiar: ho havíem fet amb els francesos 
i el resultat havia estat descoratjador. Abans o des-
prés també caldria netejar França, massa mestissa, 
massa gandula, massa orgullosa, massa degenerada. 
Holanda també seria del tot sanejada; els holandesos 
havien estat mals socis a la guerra i necessitaven mà 
dura: Himmler parlava d’expulsar-los en massa als 
Urals. Itàlia i Espanya tenien el seu poble mediterra-
ni, en principi de caire feixista, però més endavant ja 
es veuria. El catolicisme en tots dos països feia nau-
fragar del tot l’arrelament del nazisme, i també la 
seua cosmovisió de la vida i de l’existència. D’alguna 
manera, per a mi resultava molt més probable que 
Anglaterra s’unira al nostre projecte civilitzador, que 
aquells pobles de l’oli d’oliva, on la religió ho empas-
tifava tot i feia quasi impossible alterar el fons natural 
de les coses. El Führer considerava germànics els an-
glesos, i assegurava que quan demanaren la pau els 
tractaria generosament, això sí, a canvi d’entregar 
tots els jueus a Alemanya. Era l’única condició sine 
qua non que els posaria. I en un parell de segles la 
sang alemanya i l’anglosaxona s’haurien mesclat per 
a gran profit de la raça germànica.
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Siga com siga, per molt que posàrem les nenes de 
deu anys a procrear, l’esforç genèsic era inassolible. 
Per molts nens que furtàrem, per molts fills que en-
gendraren les Lebensborn, per moltes noies que 
s’hormonaren, allò era una gota a l’oceà, i més si la 
guerra s’allargava i els nostres homes queien com 
mosques al front. De colp em va envair un sentit 
d’absurditat estrany. Quina necessitat hi havia de 
menystenir els eslaus? No hauria estat millor sotme-
tre’ls i portar-los a la nostra vertadera revolució? 
Molts d’ells odiaven Stalin i, si els haguérem donat 
l’oportunitat, una petita opció, és ben probable que 
molts s’hi haurien sumat. I la cosa aleshores hauria 
estat bastant diferent, i hauríem pogut apuntar els 
nostres canons cap a Anglaterra.

Vaig preguntar a la doctora quants nens examinats 
de Ležáky i Lídice, aquells pobles destruïts com a re-
presàlia per l’assassinat de l’Obergruppenführer 
Reinhard Heydrich, havien estat finalment regerma-
nitzats després de passar tots els filtres i controls.

—Sols set — va reconèixer la doctora.
—Sols set nens? De quants? De més d’un centenar!
—Sí, professor. La matèria humana era molt do-

lenta... Férem el que vàrem poder. Però mireu-ho 
així, almenys hi ha set famílies felices.
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