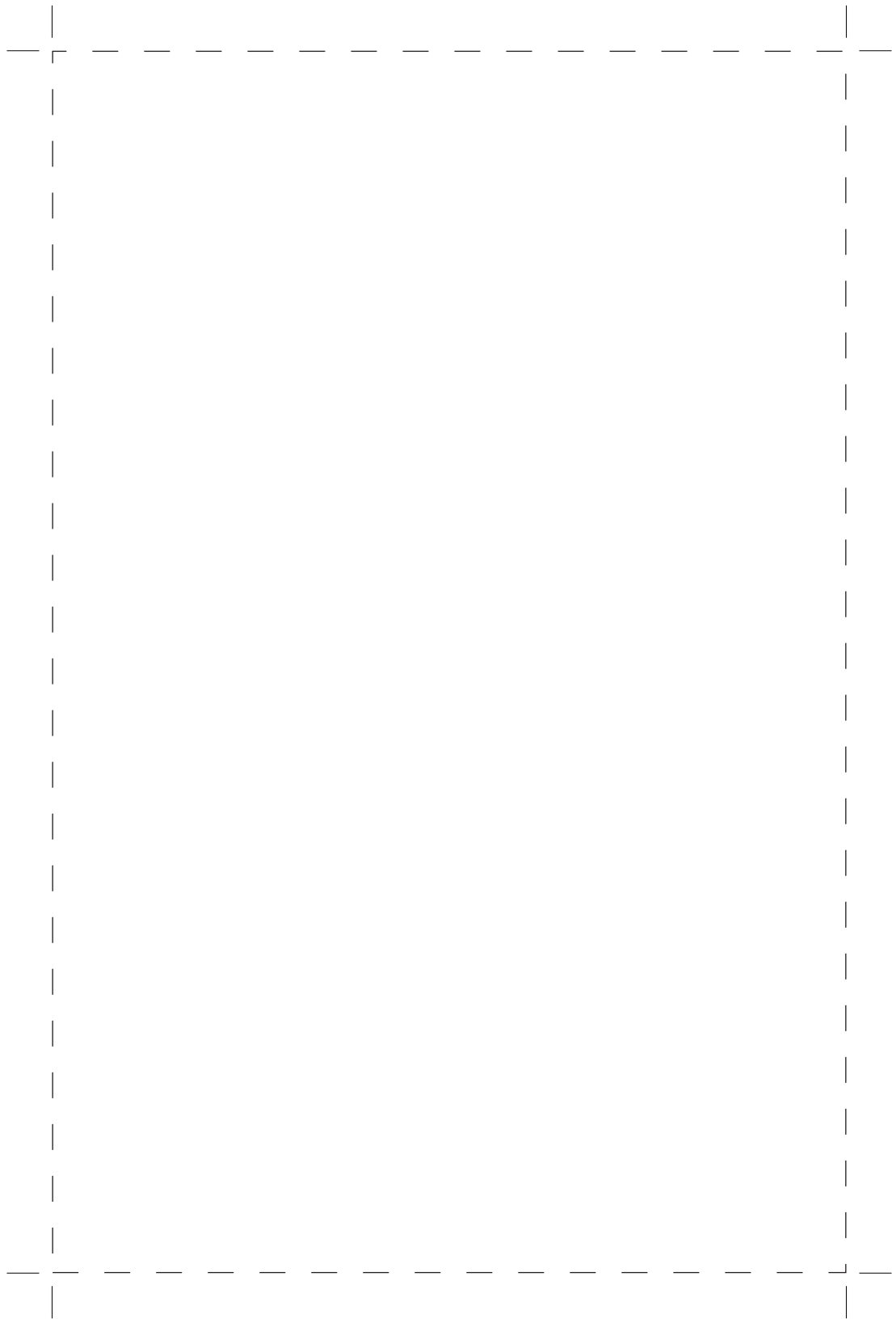


# Carta a D. Història d'un amor

André Gorz



«Quan Barcelona era un prat, Mirmanda ja era ciutat»



ANDRÉ GORZ

**Carta a D.  
Història d'un amor**

Traduïda del francès per Mia Tarradas

Edicions de 1984  
Barcelona

Títol original:  
*Lettre à D., Histoire d'un amour*  
André Gorz  
Copyright © Éditions Galilée 2006  
All rights reserved

Primera edició: octubre de 2019

Disseny original de la coberta: Estudi Satué

Copyright © d'aquesta edició: Edicions de 1984, s. l.  
Trafalgar, 10, 2n · 08010 Barcelona  
Correu: 1984@edicions1984.cat  
www.edicions1984.cat

Imprès i relligat a Romanyà-Valls

ISBN: 978-84-16987-60-3  
DIPÒSIT LEGAL: B. 20.485-2019

Tots els drets reservats.  
Prohibida tota forma de còpia i la distribució d'exemplars  
mitjançant lloguer o préstec públics.

Estàs a punt de fer vuitanta-dos anys. T'has encongit sis centímetres, només peses quaranta-cinc quilos i continues sent bonica, graciosa i desitjable. Fa cinquanta-vuit anys que vivim junts i t'estimo més que mai. Dins el pit hi tinc, una altra vegada, un buit que em devora i que només omple l'escalfor del teu cos vora el meu.

Simplement necessito tornar-te a dir aquestes coses senzilles abans d'abordar-ne d'altres que des de fa poc em ballen pel cap. ¿Per què hi ha tan

poca presència teva en el que he escrit, quan la nostra unió ha estat el més important de la meua vida? ¿Per què a *El traïdor* he donat una imatge falsa de tu, que et desfigura? Aquest llibre havia de mostrar que el meu compromís amb tu va ser el tomb decisiu que em va permetre de voler viure. ¿Per què no hi surt, doncs, la meravellosa història d'amor que vam començar a viure set anys abans? ¿Per què no hi explico el que em va fascinar de tu? ¿Per què et vaig presentar com algú que feia llàstima, «que no coneixia ningú, que no sabia ni mitja paraula de francès, que s'hauria matat sense mi», quan tenies el teu cercle d'amics, formaves part d'una companyia de teatre a Lausana i un home decidit a casar-se amb tu t'estava esperant a Anglaterra?

En realitat, no vaig acomplir la indagació profunda que m'havia proposat en escriure *El traïdor*. Encara em queden moltes qüestions per entendre i per aclarir. Necessito reconstituir la història del nostre amor per copsar-ne tot el sentit. És això el que ens ha permès de ser qui som, l'un per i per a l'altra. T'escric per comprendre el que he viscut, el que hem viscut junts.

La nostra història va començar d'una manera meravellosa, quasi com un amor a primera vista. El dia en què ens vam conèixer, t'envoltaven tres homes que et volien fer jugar a pòquer. Tenies una esponerosa cabellera de color caoba, la pell de nacre i la veu d'espiguet de les angleses. Acabaves d'arribar d'Anglaterra, i cadascun dels tres homes intentava, amb un anglès rudimentari, captar la

teva atenció. Eres sobirana, intraduïblement *witty*, bonica com un somni. Quan vam encreuar mirades, vaig pensar: «Amb aquesta, no hi tinc res a fer». Més tard vaig saber que el nostre amfitrió ja t'havia previngut contra meu: «*He is an Austrian Jew. Totally devoid of interest*».

Vaig topar amb tu un mes més tard, al carrer, fascinat amb el teu caminar de ballarina. Llavors, un dia, per casualitat, et vaig veure de lluny, que sorties de la feina, carrer avall. Vaig córrer per atrapar-te. Caminaves de pressa. Havia nevant. La roina et feia rinxolar els cabells. Sense gaires esperances, et vaig proposar d'anar a ballar. Em vas dir que sí, *why not*, senzillament. Era el 23 d'octubre de 1947.