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Quan el consum d’energia sobrepassa un determinat límit 

crític, l’energia escapa del control polític

Ivan Illich, “Energia i equitat”

Quanta gent podrà seguir vivint a la Terra, per quan de 

temps i de quina manera? Dependrà de l’enginy i la saviesa 

amb la que l’home utilitzi l’energia

Amory Lovins



1. Mort de matinada

La nit del diumenge 5 de març de 1972 vaig anar a veure Le ge-
nou de Claire (El genoll de Clara) d’Eric Rohmer —un dels grans 
realitzadors de la Nouvelle vague— al cinema Arcàdia del carrer 
Tuset, una de les sales més concorregudes per la gauche divine. 
Vaig sortir de la projecció refrescat pels paisatges de l’Alta Savoia 
filmats per Nestor Almendros, pel meravellós llac d’Annecy i pels 
amors estivals de Jérôme, el protagonista. Vaig agafar un taxi cap 
al Putxet, on havia llogat un apartament prop del parc. Durant el 
trajecte seguia meditant sobre les escenes de l’encantador conte 
moral que acabava de veure. Era mitjanit. El taxista escoltava un 
programa musical. De sobte l’emissora va interrompre la pro-
gramació per emetre una notícia d’última hora. Una explosió, 
de causes encara desconegudes, havia provocat l’esfondrament 
d’un edifici de deu plantes situat a la cruïlla dels carrers Santa 
Amèlia i Capità Arenas, al districte de Sarrià-Sant Gervasi. El 
locutor parlava de desenes de persones sepultades sota la runa 
i d’escenes d’horror. Es tractava de la major tragèdia urbana dels 
darrers anys. No m’ho vaig pensar dues vegades: li vaig demanar 
al taxista que donés la volta i em portés ràpidament al lloc del 
sinistre.

Pel camí no paraven de sonar les sirenes de les ambulàncies 
i dels cotxes de bombers. Vam travessar l’avinguda Diagonal i el 



28

vaig fer baixar a l’alçada del carrer Capità Arenas, abans d’arribar 
a la zona universitària. Coneixia bé aquella part de la ciutat pels 
meus anys d’estudiant a l’Escola Superior d’Arquitectura.

El carrer estava tallat. Davant de l’església Santuari de Santa 
Gemma em vaig creuar amb diversos grups d’estudiants de les 
residències pròximes que es dirigien corrent al lloc de l’explo-
sió. La visió era dantesca. La zona afectada semblava haver estat 
bombardejada. La pols no deixava veure ni respirar. Em vaig 
tapar la boca amb el mocador i vaig penetrar en aquell infern. 
Els bombers s’havien enfilat al damunt de les muntanyes d’ender-
rocs i uns focus anaven il·luminant les seves maniobres. Estaven 
intentant rescatar les persones sepultades.

Havia passat com una mitja hora de l’explosió, ocorreguda a 
les dotze i vint minuts de la nit. L’enfonsament dels deu aparta-
ments, que van caure com un castell de cartes, va sorprendre a 
molts dels seus ocupants al llit o veient la televisió.

En creuar la tanca de seguretat, en una acció imprudent per 
part meva, vaig trepitjar un paper que havia arribat fins a mi 
dut pel vent. El vaig agafar. Era el full d’una agenda en el que 
figuraven unes frases escrites amb retolador. Vaig aconseguir 
desxifrar el text gràcies a la llum d’un dels focus que estaven 
utilitzant els bombers. “La Maria Luisa ya no puede más. Se cae 
de sueño. Esta noche tendremos pesadillas”. Vaig posar-me aquell 
paper premonitori a la butxaca. Uns instants després un policia 
em va demanar que m’identifiqués. Li vaig mostrar les meves 
credencials de redactor de Diario de Barcelona i em va convidar 
a quedar-me a la zona de seguretat. 

—Vigili, poden produir-se més esfondraments en l’altra ala 
del bloc— em va advertir. 

En aquell mateix moment vam sentir uns udols prolongats 
i esgarrifosos. Un pobre gos, atrapat, bordava atemorit dalt de 
tot de l’edifici.

Començaren a arribar les primeres autoritats amb cares de 
consternació. L’alcalde José María de Porcioles, visiblement afectat; 
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el ministre de la Governació, Tomás Garicano Goñi; el governa-
dor civil, Tomás Pelayo Ros; el procurador en Corts, Juan Antonio 
Samaranch i alts càrrecs de la Creu Roja i el Cos de Bombers. 
Em va sorprendre la presència de tantes personalitats rellevants 
convocades en aquella hora. No podien haver arribat de Madrid 
tan ràpidament. Els franquistes mai se solien mobilitzar de forma 
tan eficient. A una certa distància d’ells, grups de veïns havien 
baixat al carrer amb el que duien posat; uns anaven abrigats amb 
mantes, altres amb barnussos i bates.

Es comentava que l’explosió s’havia produït en el tercer pis 
del número 57-59 de Capità Arenas i que l’ona expansiva havia 
afectat finestres, portes i vidres de tots els quarts i cinquens pisos 
de l’illa.

—Li vaig dir a la meva germana que allò era la fi del món i 
ens vam posar a resar— comentava una afectada que plorava 
desconsoladament mentre era assistida per la Creu Roja.

Aquella nit no havia anat a veure Le genou de Claire per fer la 
crítica cinematogràfica pel diari i havia deixat a l’apartament el 
meu bloc de notes. Així que vaig demanar a un policia municipal 
que em facilités algunes fulles del seu. Ho va fer, tot dient-me:

—Caram, un periodista sense paper.
La primera declaració que vaig anotar va ser la de José Salvatella, 

un jove que es trobava en estat de xoc:
—La meva mare s’havia ficat al llit. Em vaig posar el pija-

ma i vaig anar a tancar una finestra que estava mig oberta. En 
aquell instant vaig sentir un esclat terrible, ensordidor. Em van 
tremolar les cames i tot el cos. Vaig perdre l’equilibri. Les parets 
s’esfondraven i els vidres de les finestres van esclatar en mil 
trossos. La meva mare es va aixecar espantada i es va abraçar a 
mi. Pensàvem que ens moriríem. Tot d’una ens vam veure suspe-
sos en el buit. L’habitació ja no existia, tampoc la cuina. S’havien 
ensorrat. L’exterior era fosc i la pols no ens deixava veure-hi. 
Així que ens vam quedar abraçats, immòbils. Fins que ens van 
rescatar.
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Els primers auxilis després de l’esfondrament els varen fer 
estudiants procedents de les residències pròximes dels Col·legis 
Majors de San Raimundo de Peñafort, Muñoz Grandes, Sant Jaume, 
Fra Juníper Serra i Sant Lluís Gonzaga. Un d’ells, que anava co-
bert de pols, em va dir:

—No pensem en el perill que corríem a pujar-nos a la runa. 
Estàvem gairebé a les fosques i no ens imaginàvem el que teníem 
a sobre. Vam aconseguir treure a diverses dones i alguns nens. 
Quan varen arribar els bombers ens van fer fora i van començar 
a col·locar grues i instal·lar focus. Al veure l’edifici il·luminat ens 
vam adonar del que havia passat i del risc que havíem assumit.

Hugo Landeta era hispanoamericà i, com altres estudiants so-
lidaris, es quedaria aquella nit sense poder preparar els exàmens 
convocats per aquell dilluns.

Recordo els crits del Cap Superior de Bombers, Josep Maria 
Jordà, per apartar els curiosos i evitar més riscos. Era un perso-
natge entranyable al qual solíem consultar els reporters de suc-
cessos i que va  seguir en aquest càrrec fins a 1981. Jordà m´havia 
donat més d’una exclusiva per a la secció de successos del diari.

Uns nens en pijama, coberts amb mantes, contenint el plor i 
l’espant es deixaven acompanyar pels bombers. Un empleat del 
bar Antonio, situat al carrer Manuel de Falla, davant de l’edifici 
sinistrat, em va explicar com va veure un noi suspès en el vuitè 
pis i com va aconseguir passar-se a una habitació contigua des-
prés d’arriscats moviments que eren seguits amb angoixa per les 
persones que els contemplaven des del carrer.

A les tres de la matinada els bombers van treure d’entre la 
runa dotze cossos rígids coberts de pols i sang. Va ser quan l’al-
calde Porcioles, després de consultar la companyia, va ordenar 
el tancament del gas de tota la zona. Fins aquell moment no 
havia escoltat encara una opinió procedent d’alguna autoritat o 
d’algun tècnic sobre la causa de l’explosió.

En les primeres hores l’objectiu de la Creu Roja i dels bom-
bers era localitzar el més aviat possible les persones que encara 
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poguessin estar vives sota les runes. Les autoritats presents xiu-
xiuaven i consultaven discretament als tècnics. Vaig entendre que 
havien requerit informes urgents a experts de Catalana de Gas 
y Electricidad i l’arquitecte que va projectar l’edifici, Francesc 
Mitjans Miró.

L’immoble havia estat construït feia uns vuit anys i tenia la 
forma d’un trèvol de quatre fulles. Els quatre blocs estaven sepa-
rats per l’escala i els ascensors. L’explosió que es va produir en el 
quart pis afectà dues parets mestres provocant la caiguda de l’ala 
pel costat de l’ascensor. L’ edifici s’havia aixecat en quatre parts 
separades, sense bigues comunes. Aquesta va ser la sort de molts 
veïns perquè, sinó, les quatre ales del trèvol s’haguessin ensorrat.

La pressió sobre el subsòl va ser tan brutal que els tècnics 
del Cos de Bombers consideraven que s’haurien de revisar els 
fonaments de les cases veïnes ja que hi havia el perill que apa-
reguessin esquerdes que obliguessin a desallotjar-les.

Eren les nou del matí i el cansament començava a notar-se 
entre els que dúiem hores a la zona. Llavors, una excavadora va 
esgarrapar un matalàs ensangonat. Van aparèixer els ferros d’un 
llit, un somier, uns peus nus seguits dels cossos d’un home i una 
dona abraçats. Tots vàrem quedar consternats amb la dramàtica 
i alhora tendra escena. Josep Brangulí, el fotògraf de Diario de 
Barcelona, era allà per deixar testimoni d’aquell trist moment. 
Brangulí, que va treballar durant les primeres hores de la nit, 
tornaria al matí per fotografiar l’edifici sinistrat a plena llum del 
dia. Aquella va ser la portada del Brusi del dimarts, 7 de març de 
1972. La imatge que mostrava l’ala esfondrada era brutal. Cuines 
i lavabos a l’aire lliure; telèfons suspesos; armaris oberts plens 
d’aliments; una gàbia sense ocell; coixins ballant en l’aire, la bu-
gada encara estesa... Entre la runa, llits destrossats, matalassos 
rebentats, plomes que el vent feia volar per tota la zona; llibres, 
joguines, sabates, vestits, fotografies familiars... Un Cafarnaüm 
d’objectes personals escampats entre les runes i els ferros.



José María de Porcioles, alcalde de 
Barcelona del 1957 al 1973:

“Esta desgracia es el precio que 
pagamos por la civilización 

moderna”
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Portava tota la nit en blanc i vaig decidir descansar una estona. 
Me’n vaig anar a esmorzar al bar Antonio, on vaig poder escoltar 
les primeres opinions contradictòries sobre la causa de l’explosió. 
Es descartava el butà perquè era impossible que hagués provocat 
una explosió que es va sentir per tota la part alta de la ciutat. La 
resposta llavors no podia ser una altra que el gas natural que feia 
poc s’acabava d’introduir al districte. Segons explicaven alguns 
veïns que discutien, els comptadors de l’edifici no indicaven cap 
fuita. Això és el que van sentir dir al tècnic de la companyia 
de gas quan es va presentar requerit per les autoritats. Es deia 
Lorencio i va diagnosticar en veu alta que aquella tragèdia només 
podia haver estat provocada per explosius.

Cap a les deu del matí es van trobar entre la runa unes bales 
del calibre nou curt.

—Hem de ser prudents— va afirmar Jordà. —No podem pen-
sar que això és una prova que en aquest edifici existia una cè-
l·lula terrorista.

Més tard es va localitzar una pistola i la seva corresponent 
guia. Es tractava d’una arma propietat de Mario Antonio Klenner, 
capità de corbeta de l’Armada xilena que vivia al vuitè pis de 
l’ala afectada.

El porter de l’edifici havia facilitat a la policia una butlleta de 
fusta en la qual s’havien escrit en Letraset1 el nom dels propie-
taris dels pisos afectats del tercer bloc: al primer pis hi vivia Eva 
Kant amb una amiga. Al segon, la família Manresa. Al tercer, 
la senyora Mercedes Solanes amb els seus nebots. Al quart, on 
es va produir l’explosió, el doctor Juan Francisco Zunzunegui, 
la seva esposa Magdalena i la seva filla de sis anys; al cinquè, 
el senyor Antonio Romero Moreno, enginyer d’obres públiques 

1 Letraset era el fabricant d’un sistema de retolació, ja en desús, que con-
sistia en una sèrie de fulls que contenien lletres que es podien transferir 
manualment a paper, cartró i a d’altres suports fent pressió amb un llapis, 
un bolígraf o un altre objecte rom.
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amb la seva dona Dominique Dutheil i els seus fills Paul i Maria. 
Al sisè, un matrimoni. El setè era buit tot i que el mateix dia de 
la tragèdia havia de ser ocupat per un altre matrimoni. Al vuitè 
hi vivia el ja esmentat capità Mario Klenner amb la seva dona 
Maria Francisca Zirpel i les seves filles Karen i Francisca. Al novè, 
Antonio Salanova Gil i la seva dona Carmen Ballarín. El desè no 
semblava estar ocupat. Aquest va ser el primer balanç donat pel 
porter i que dies més tard va tenir algunes rectificacions.

Cap a les dotze del migdia del dilluns l’alcalde Porcioles, que 
havia tornat al lloc acompanyat del ministre franquista de l’Ha-
bitatge, Vicente Mortes, i el Capità General de la IV Regió Militar, 
Joaquín Nogueras Márquez, va declarar:

Esta desgracia es el precio que pagamos por la civilización 

moderna. Estamos viviendo en una sociedad de contrastes. 

Mi hijo se casa esta mañana y yo no he dormido en toda la 

noche. Y después de esto, ¡vete de boda! ¡Qué le vamos a hacer!

“Es el precio que pagamos por la civilización moderna”. Aquella 
declaració de l’alcalde, que fins aquell moment havia rebut tota 
mena d’informacions i opinions dels experts, m’indicava que el 
gas, símbol de la modernització, era la causa de la tragèdia.

Quan, cap a les quatre de la tarda, vaig arribar al diari, el di-
rector Josep Tarín-Iglesias m’esperava impacient. Sabia que jo era 
l’únic periodista que havia estat tota la nit a la finca esfondrada 
i que el meu reportatge seria una gran exclusiva. Josep Maria 
Cadena, el meu cap de secció, m’ havia reservat dues pàgines 
per explicar-ho tot.

El 7 de març, Diario de Barcelona va donar la informació 
més exhaustiva sobre l’explosió i l’esfondrament de l’immoble 
de Capità Arenas / Santa Amèlia. En portada apareixia la dramà-
tica foto de Brangulí. El titular va ser cosa del  director: “Muerte 
de madrugada en Sarriá”. Molt literari i poc informatiu. El sub-
títol em va semblar ambigu: “Desde toda la ciudad se oyó la 
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Portada del Diario de Barcelona del 7 de març de 1972 (Foto: Brangulí).
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explosión”. Jo hagués preferit el que havia proposat: “Fue el gas 
o explosivos?”.

Em va sorprendre que no es publiqués una editorial sobre 
el terrible succés. També vaig considerar inconcebible, potser 
casual, que a la pàgina anterior al meu reportatge aparegués un 
anunci del gas natural de Catalana que especificava les qualitats 
del nou producte:

Símbolo de confort, elevado poder calorífico, excelente ren-

dimiento energético, no ocupa espacio en el hogar, combus-

tión limpia, no deja residuos ni contamina la atmósfera, no 

es tóxico y el suministro a los hogares es constante. Pronto 

será conocido en otros siete municipios barceloneses.

Aquella publicitat era enganyosa: el gas natural és en realitat 
un combustible fòssil i en aquest aspecte no pot considerar-se 
net ja que es troba directament implicat en l’escalfament global 
del planeta, i durant la seva extracció, transport, distribució i 
combustió emet grans quantitats de gasos d’efecte hivernacle. 
El gas natural està constituït per metà (entre el 70% i el 98%) i 
la seva combustió produeix diòxid de carboni (CO2) com tots 
els altres combustibles fòssils. No se’l podia qualificar, per tant, 
com un gas no contaminant.

Mesos més tard i en la memòria-balanç de l’exercici de 1972 
de Catalana de Gas y Electricidad es publicava una auca dibuixa-
da per Cesc, un humorista progressista anomenat Francesc Vila 
Rufas —que durant els anys 80 va simpatitzar amb el moviment 
ecologista— que il·lustrava un text de l’escriptor Josep Maria 
Espinàs amb estrofes com aquestes:

El gas no és tòxic ni contamina
i fa feliç a la veïna
Les famílies es deleixen
i al nou gas es converteixen
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I direm, veient la xarxa
gas natural, món en marxa!

Com ells, altres intel·lectuals es manifestarien també desin-
formats sobre les propietats del producte. El popular dibuixant 
Muntañola també va fer un llibret d’acudits destinat a elogiar la 
incidència del gas en el benestar familiar. Fins que, ja durant els 
primers anys del segle XXI, els fundadors del partit ecologista 
Alternativa Verda vam aconseguir que la companyia de gas reti-
rés una publicitat dels autobusos municipals de Barcelona que 
utilitzaven com a combustible el gas natural. L’ajuntament de la 
ciutat havia autoritzat col·locar un text que deia: “Funciona amb 
gas ecològic”.

A la pàgina 19 de Diario de Barcelona del 7 de març figurava 
una fotografia del casament del fill de l’alcalde Porcioles a la 
Reial Capella de Santa Àgueda. S’hi veien els ministres franquis-
tes de Governació, Informació i Turisme, i Habitatge, senyors 
Tomás Garicano Goñi, Alfredo Sánchez-Bella i Vicente Mortes. 
L’esdeveniment explicava la presència a Barcelona d’alguns minis-
tres franquistes al lloc de la tragèdia durant la matinada d’aquell 
dilluns. Havien estat convidats al casament!




