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Quan el consum d’energia sobrepassa un determinat limit
critic, ’energia escapa del control politic
Ivan Illich, “Energia i equitat”

Quanta gent podra seguir vivint a la Terra, per quan de
temps i de quina manera? Dependra de ’enginy i la saviesa
amb la que 'home utilitzi 'energia

Amory Lovins



1. Mort de matinada

La nit del diumenge 5 de mar¢ de 1972 vaig anar a veure Le ge-
nou de Claire (El genoll de Clara) d’Eric Rohmer —un dels grans
realitzadors de la Nouwvelle vague— al cinema Arcadia del carrer
Tuset, una de les sales més concorregudes per la gauche divine.
Vaig sortir de la projecci6 refrescat pels paisatges de 1’Alta Savoia
filmats per Nestor Almendros, pel meravellos llac d’Annecy i pels
amors estivals de JérOme, el protagonista. Vaig agafar un taxi cap
al Putxet, on havia llogat un apartament prop del parc. Durant el
trajecte seguia meditant sobre les escenes de ’encantador conte
moral que acabava de veure. Era mitjanit. El taxista escoltava un
programa musical. De sobte I’emissora va interrompre la pro-
gramacio per emetre una noticia d’dltima hora. Una explosio,
de causes encara desconegudes, havia provocat I’esfondrament
d’un edifici de deu plantes situat a la cruilla dels carrers Santa
Amelia i Capita Arenas, al districte de Sarria-Sant Gervasi. El
locutor parlava de desenes de persones sepultades sota la runa
i d’escenes d’horror. Es tractava de la major tragedia urbana dels
darrers anys. No m’ho vaig pensar dues vegades: li vaig demanar
al taxista que donés la volta i em portés rapidament al lloc del
sinistre.

Pel cami no paraven de sonar les sirenes de les ambulancies
i dels cotxes de bombers. Vam travessar I'avinguda Diagonal i el
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vaig fer baixar a ’alcada del carrer Capita Arenas, abans d’arribar
a la zona universitaria. Coneixia bé aquella part de la ciutat pels
meus anys d’estudiant a 'Escola Superior d’Arquitectura.

El carrer estava tallat. Davant de I'església Santuari de Santa
Gemma em vaig creuar amb diversos grups d’estudiants de les
residencies proximes que es dirigien corrent al lloc de 'explo-
si6. La visi6 era dantesca. La zona afectada semblava haver estat
bombardejada. La pols no deixava veure ni respirar. Em vaig
tapar la boca amb el mocador i vaig penetrar en aquell infern.
Els bombers s’havien enfilat al damunt de les muntanyes d’ender-
rocs i uns focus anaven il-luminant les seves maniobres. Estaven
intentant rescatar les persones sepultades.

Havia passat com una mitja hora de I’explosi6, ocorreguda a
les dotze i vint minuts de la nit. enfonsament dels deu aparta-
ments, que van caure com un castell de cartes, va sorprendre a
molts dels seus ocupants al llit o veient la televisio.

En creuar la tanca de seguretat, en una accié imprudent per
part meva, vaig trepitjar un paper que havia arribat fins a mi
dut pel vent. El vaig agafar. Era el full d'una agenda en el que
figuraven unes frases escrites amb retolador. Vaig aconseguir
desxifrar el text gracies a la llum d’un dels focus que estaven
utilitzant els bombers. “La Maria Luisa ya no puede mas. Se cae
de suefo. Esta noche tendremos pesadillas”. Vaig posar-me aquell
paper premonitori a la butxaca. Uns instants després un policia
em va demanar que m’identifiqués. Li vaig mostrar les meves
credencials de redactor de Diario de Barcelona i em va convidar
a quedar-me a la zona de seguretat.

—Vigili, poden produir-se més esfondraments en l’altra ala
del bloc— em va advertir.

En aquell mateix moment vam sentir uns udols prolongats
i esgarrifosos. Un pobre gos, atrapat, bordava atemorit dalt de
tot de l'edifici.

Comencaren a arribar les primeres autoritats amb cares de
consternacio. L'alcalde José Maria de Porcioles, visiblement afectat;



el ministre de la Governacio, Tomas Garicano Goiii; el governa-
dor civil, Tomas Pelayo Ros; el procurador en Corts, Juan Antonio
Samaranch i alts carrecs de la Creu Roja i el Cos de Bombers.
Em va sorprendre la preséncia de tantes personalitats rellevants
convocades en aquella hora. No podien haver arribat de Madrid
tan rapidament. Els franquistes mai se solien mobilitzar de forma
tan eficient. A una certa distancia d’ells, grups de veins havien
baixat al carrer amb el que duien posat; uns anaven abrigats amb
mantes, altres amb barnussos i bates.

Es comentava que I'explosié s’havia produit en el tercer pis
del namero 57-59 de Capita Arenas i que 'ona expansiva havia
afectat finestres, portes i vidres de tots els quarts i cinquens pisos
de l'illa.

—Li vaig dir a la meva germana que allo era la fi del mén i
ens vam posar a resar— comentava una afectada que plorava
desconsoladament mentre era assistida per la Creu Roja.

Aquella nit no havia anat a veure Le genou de Claire per fer la
critica cinematografica pel diari i havia deixat a 'apartament el
meu bloc de notes. Aixi que vaig demanar a un policia municipal
que em facilités algunes fulles del seu. Ho va fer, tot dient-me:

—Caram, un periodista sense paper.

La primera declaracié que vaig anotar va ser la de José Salvatella,
un jove que es trobava en estat de xoc:

—La meva mare s’havia ficat al llit. Em vaig posar el pija-
ma i vaig anar a tancar una finestra que estava mig oberta. En
aquell instant vaig sentir un esclat terrible, ensordidor. Em van
tremolar les cames i tot el cos. Vaig perdre I’equilibri. Les parets
s’esfondraven i els vidres de les finestres van esclatar en mil
trossos. La meva mare es va aixecar espantada i es va abracar a
mi. Pensavem que ens moririem. Tot d'una ens vam veure suspe-
sos en el buit. L'habitacio ja no existia, tampoc la cuina. S’havien
ensorrat. L’exterior era fosc i la pols no ens deixava veure-hi.
Aixi que ens vam quedar abracats, immobils. Fins que ens van
rescatar.
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Els primers auxilis després de I'esfondrament els varen fer
estudiants procedents de les residencies proximes dels Col-legis
Majors de San Raimundo de Penafort, Munoz Grandes, Sant Jaume,
Fra Juniper Serra i Sant Lluis Gonzaga. Un d’ells, que anava co-
bert de pols, em va dir:

—No pensem en el perill que corriem a pujar-nos a la runa.
Estavem gairebé a les fosques i no ens imaginavem el que teniem
a sobre. Vam aconseguir treure a diverses dones i alguns nens.
Quan varen arribar els bombers ens van fer fora i van comencar
a col-locar grues i instal-lar focus. Al veure I’edifici il-luminat ens
vam adonar del que havia passat i del risc que haviem assumit.

Hugo Landeta era hispanoamerica i, com altres estudiants so-
lidaris, es quedaria aquella nit sense poder preparar els examens
convocats per aquell dilluns.

Recordo els crits del Cap Superior de Bombers, Josep Maria
Jorda, per apartar els curiosos i evitar més riscos. Era un perso-
natge entranyable al qual soliem consultar els reporters de suc-
cessos i que va seguir en aquest carrec fins a 1981. Jorda m havia
donat més d’una exclusiva per a la secci6 de successos del diari.

Uns nens en pijama, coberts amb mantes, contenint el plor i
I’'espant es deixaven acompanyar pels bombers. Un empleat del
bar Antonio, situat al carrer Manuel de Falla, davant de l'edifici
sinistrat, em va explicar com va veure un noi suspes en el vuite
pis i com va aconseguir passar-se a una habitacié contigua des-
prés d’arriscats moviments que eren seguits amb angoixa per les
persones que els contemplaven des del carrer.

A les tres de la matinada els bombers van treure d’entre la
runa dotze cossos rigids coberts de pols i sang. Va ser quan I’al-
calde Porcioles, després de consultar la companyia, va ordenar
el tancament del gas de tota la zona. Fins aquell moment no
havia escoltat encara una opinié procedent d’alguna autoritat o
d’algun tecnic sobre la causa de I'explosio.

En les primeres hores 'objectiu de la Creu Roja i dels bom-
bers era localitzar el més aviat possible les persones que encara



poguessin estar vives sota les runes. Les autoritats presents xiu-
xiuaven i consultaven discretament als técnics. Vaig entendre que
havien requerit informes urgents a experts de Catalana de Gas
y Electricidad i larquitecte que va projectar 'edifici, Francesc
Mitjans Mir6.

L’immoble havia estat construit feia uns vuit anys i tenia la
forma d’un trevol de quatre fulles. Els quatre blocs estaven sepa-
rats per escala i els ascensors. L'explosioé que es va produir en el
quart pis afecta dues parets mestres provocant la caiguda de I’ala
pel costat de l'ascensor. L edifici s’havia aixecat en quatre parts
separades, sense bigues comunes. Aquesta va ser la sort de molts
veins perque, sino, les quatre ales del trevol s’haguessin ensorrat.

La pressi6 sobre el subsol va ser tan brutal que els tecnics
del Cos de Bombers consideraven que s’haurien de revisar els
fonaments de les cases veines ja que hi havia el perill que apa-
reguessin esquerdes que obliguessin a desallotjar-les.

Eren les nou del mati i el cansament comencava a notar-se
entre els que duiem hores a la zona. Llavors, una excavadora va
esgarrapar un matalas ensangonat. Van apareixer els ferros d'un
1lit, un somier, uns peus nus seguits dels cossos d’un home i una
dona abracats. Tots varem quedar consternats amb la dramatica
i alhora tendra escena. Josep Branguli, el fotograf de Diario de
Barcelona, era alla per deixar testimoni d’aquell trist moment.
Branguli, que va treballar durant les primeres hores de la nit,
tornaria al mati per fotografiar I’edifici sinistrat a plena llum del
dia. Aquella va ser la portada del Brusi del dimarts, 7 de mar¢ de
1972. La imatge que mostrava I’ala esfondrada era brutal. Cuines
i lavabos a l'aire lliure; telefons suspesos; armaris oberts plens
d’aliments; una gabia sense ocell; coixins ballant en l'aire, la bu-
gada encara estesa... Entre la runa, llits destrossats, matalassos
rebentats, plomes que el vent feia volar per tota la zona; llibres,
joguines, sabates, vestits, fotografies familiars... Un Cafarnaiim
d’objectes personals escampats entre les runes i els ferros.
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José Maria de Porcigles, alcalde de
Barcelona del 1937 al 1973:

. .
“Esta desgracia es el precio que
pagamos por la sivilizacion
moderna”




Portava tota la nit en blanc i vaig decidir descansar una estona.
Me’n vaig anar a esmorzar al bar Antonio, on vaig poder escoltar
les primeres opinions contradictories sobre la causa de I'explosio.
Es descartava el buta perque era impossible que hagués provocat
una explosié que es va sentir per tota la part alta de la ciutat. La
resposta llavors no podia ser una altra que el gas natural que feia
poc s’acabava d’introduir al districte. Segons explicaven alguns
veins que discutien, els comptadors de l'edifici no indicaven cap
fuita. Aix0 és el que van sentir dir al técnic de la companyia
de gas quan es va presentar requerit per les autoritats. Es deia
Lorencio i va diagnosticar en veu alta que aquella tragedia només
podia haver estat provocada per explosius.

Cap a les deu del mati es van trobar entre la runa unes bales
del calibre nou curt.

—Hem de ser prudents— va afirmar Jorda. —No podem pen-
sar que aixo és una prova que en aquest edifici existia una ce-
I-lula terrorista.

Més tard es va localitzar una pistola i la seva corresponent
guia. Es tractava d’'una arma propietat de Mario Antonio Klenner,
capita de corbeta de ’Armada xilena que vivia al vuite pis de
l’ala afectada.

El porter de I'edifici havia facilitat a la policia una butlleta de
fusta en la qual s’havien escrit en Letraset' el nom dels propie-
taris dels pisos afectats del tercer bloc: al primer pis hi vivia Eva
Kant amb una amiga. Al segon, la familia Manresa. Al tercer,
la senyora Mercedes Solanes amb els seus nebots. Al quart, on
es va produir I'explosid, el doctor Juan Francisco Zunzunegui,
la seva esposa Magdalena i la seva filla de sis anys; al cinque,
el senyor Antonio Romero Moreno, enginyer d’obres publiques

! Letraset era el fabricant d’un sistema de retolaciod, ja en desus, que con-
sistia en una serie de fulls que contenien lletres que es podien transferir
manualment a paper, cartré i a d’altres suports fent pressié amb un llapis,
un boligraf o un altre objecte rom.
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amb la seva dona Dominique Dutheil i els seus fills Paul i Maria.
Al sise, un matrimoni. El sete era buit tot i que el mateix dia de
la tragedia havia de ser ocupat per un altre matrimoni. Al vuite
hi vivia el ja esmentat capita Mario Klenner amb la seva dona
Maria Francisca Zirpel i les seves filles Karen i Francisca. Al nove,
Antonio Salanova Gil i la seva dona Carmen Ballarin. El dese no
semblava estar ocupat. Aquest va ser el primer balan¢ donat pel
porter i que dies més tard va tenir algunes rectificacions.

Cap a les dotze del migdia del dilluns I’alcalde Porcioles, que
havia tornat al lloc acompanyat del ministre franquista de I’'Ha-
bitatge, Vicente Mortes, i el Capita General de la IV Regi6é Militar,
Joaquin Nogueras Marquez, va declarar:

Esta desgracia es el precio que pagamos por la civilizacion
moderna. Estamos viviendo en una sociedad de contrastes.
Mi bijo se casa esta marniana y yo no he dormido en toda la
noche. Y después de esto, jvete de boda! ;Qué le vamos a bacer!

“Es el precio que pagamos por la civilizacion moderna”. Aquella
declaraci6 de I’alcalde, que fins aquell moment havia rebut tota
mena d’informacions i opinions dels experts, m’indicava que el
gas, simbol de la modernitzacio, era la causa de la tragedia.

Quan, cap a les quatre de la tarda, vaig arribar al diari, el di-
rector Josep Tarin-Iglesias m’esperava impacient. Sabia que jo era
Iinic periodista que havia estat tota la nit a la finca esfondrada
i que el meu reportatge seria una gran exclusiva. Josep Maria
Cadena, el meu cap de seccié, m’ havia reservat dues pagines
per explicar-ho tot.

El 7 de marg, Diario de Barcelona va donar la informaci6
més exhaustiva sobre I’explosi6 i I'esfondrament de I'immoble
de Capita Arenas / Santa Amelia. En portada apareixia la drama-
tica foto de Branguli. El titular va ser cosa del director: “Muerte
de madrugada en Sarria”. Molt literari i poc informatiu. El sub-
titol em va semblar ambigu: “Desde toda la ciudad se oy¢ la
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explosion”. Jo hagués preferit el que havia proposat: “Fue el gas
o explosivos?”.

Em va sorprendre que no es publiqués una editorial sobre
el terrible succés. També vaig considerar inconcebible, potser
casual, que a la pagina anterior al meu reportatge aparegués un
anunci del gas natural de Catalana que especificava les qualitats
del nou producte:

Simbolo de confort, elevado poder calorifico, excelente ren-
dimiento energético, no ocupa espacio en el hogar, combus-
tion limpia, no deja residuos ni contamina la atmosfera, no
es toxico y el suministro a los hogares es constante. Pronto

serd conocido en otros siete municipios barceloneses.

Aquella publicitat era enganyosa: el gas natural és en realitat
un combustible fossil i en aquest aspecte no pot considerar-se
net ja que es troba directament implicat en I'escalfament global
del planeta, i durant la seva extraccio, transport, distribucio i
combustié emet grans quantitats de gasos d’efecte hivernacle.
El gas natural esta constituit per meta (entre el 70% i el 98%) i
la seva combustié produeix dioxid de carboni (CO2) com tots
els altres combustibles fossils. No se’l podia qualificar, per tant,
com un gas no contaminant.

Mesos més tard i en la memoria-balan¢ de I’exercici de 1972
de Catalana de Gas y Electricidad es publicava una auca dibuixa-
da per Cesc, un humorista progressista anomenat Francesc Vila
Rufas —que durant els anys 80 va simpatitzar amb el moviment
ecologista— que il-lustrava un text de 'escriptor Josep Maria
Espinas amb estrofes com aquestes:

El gas no és toxic ni contamina
i fa feli¢ a la veina

Les famidlies es deleixen

i al nou gas es converteixen



I direm, veient la xarxa
gas natural, mon en marxa!

Com ells, altres intel-lectuals es manifestarien també desin-
formats sobre les propietats del producte. El popular dibuixant
Muntaifiola també va fer un llibret d’acudits destinat a elogiar la
incidencia del gas en el benestar familiar. Fins que, ja durant els
primers anys del segle XXI, els fundadors del partit ecologista
Alternativa Verda vam aconseguir que la companyia de gas reti-
rés una publicitat dels autobusos municipals de Barcelona que
utilitzaven com a combustible el gas natural. L'ajuntament de la
ciutat havia autoritzat col-locar un text que deia: “Funciona amb
gas ecologic”.

A la pagina 19 de Diario de Barcelona del 7 de marg figurava
una fotografia del casament del fill de I’alcalde Porcioles a la
Reial Capella de Santa Agueda. S’hi veien els ministres franquis-
tes de Governaci6, Informaci6 i Turisme, i Habitatge, senyors
Tomas Garicano Goni, Alfredo Sanchez-Bella i Vicente Mortes.
Lesdeveniment explicava la presencia a Barcelona d’alguns minis-
tres franquistes al lloc de la tragedia durant la matinada d’aquell
dilluns. Havien estat convidats al casament!

37





