Firis 1 FILLES DEL DIANA

Entre la primavera del 1976 i l'estiu del 1977, 1a Rut va
estar-se a la Universitat de Barcelona, matriculada en
una facultat que no li interessava gens, només per te-
nir tranquils els pares. Aviat faria divuit anys i estava
euforica. Després de les grans manifestacions del mes
de febrer, la sensaci6 que experimentava, com tanta
altra gent, era que en aquell moment podia passar de
tot. Mort el dictador, I'Estat franquista es desfeia. Da-
vant Pestupefaccié de tothom, s’estava fent ’harakiri
sense que hi hagués un regim nou que el substituis.
Tot era possible. Per als collectius de marginats, per a
Catalunya com a nacid, per a ella com a dona...

Tot el dia era al carrer. Al maig va estar clavada al
paranimf de la Universitat, gairebé hipnotitzada, du-
rant les Jornades Catalanes de la Dona. Es pensaven
que serien un grapat i, després, se n’hi van apuntar
milers. La Rut també va cridar tot aixecant els bragos i
fent el triangle amb els dits polze i index de les dues
mans. Es va fer feminista. A principis d’estiu va acom-
panyar la Marxa de la Llibertat per uns quants pobles
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de la Costa Brava i, a principis de setembre, va ser a la
gran manifestacié de Sant Boi. Es va fer activista. La
primavera segiient no va donar I’abast. Va celebrar el
seu dinove aniversari veient The Rocky Horror Show al
Teatre Romea i es va morir de gust i d’ansia. I va voler
ser actriu. Va anar a la primera manifestacié de 'Or-
gull Gai i va acabar amb la llengua bellugadissa d’'una
noia molt bonica enfonsada gairebé fins a la seva
campaneta. I se’'n va fer defensora, de orgull gai en
general... i de la noia en particular. La gent de 'espec-
tacle va recuperar lantic Cine Diana, en ple Barri
Xino, i el va convertir en el Sal6 Diana, «una casa de
barrets al servei del poble», vint-i-quatre hores segui-
des d’espectacle, gratis. Punk. Contracultura. Entrada
pel carrer Sant Pau, amb sortida pel carrer Tapies, on
hi havia les cases de barrets de debo. Petons robats
amb gust de cervesa. Va anar a totes i cadascuna de les
propostes del Sal6 Diana, que incloien teatre, dansa,
musica... A l'estiu va anar a les Jornades Llibertaries, al
parc Giiell. Pel retrobament de la vella acracia, deien.
Li va semblar com un somni. L'Estat continuava sense
reaccionar. Barcelona es va omplir de banderes ver-
melles i negres. Va participar en una manifestaci6 a
favor de Pamnistia dels presos anarquistes i dels co-
muns. Es va fer anarquista.

Ho volia tot. No sabia res. No donava |’abast.

Va ser llavors, en una de les maratons artistiques
del Sal6é Diana, que va coneixer en Gunther. Era el noi
més lleig del moén. Devia tenir uns vint-i-cinc anys
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1 era estranyament atractiu. Amb els seus dos metres
d’alt, els seus probables cent vint o cent trenta quilos
de pes i la seva corpulencia animal, en Gunther era
impressionant. La seva cara de celles prominents i nas
gros 1 aixafat provocava estralls de morbositat i desig
entre els organitzadors i espectadors del Sal6 Diana de
tots dos sexes. En Gunther atreia com un imant. I’ Aga-
tha, ’amiga de la Rut, opinava que era com una cria-
tura sorgida del laboratori d’'un doctor boig que ha-
gués volgut recrear un home prehistoric:

—Es clavat a un home de Neandertal! Ho he bus-
cat a 'enciclopedia. Ara ja sabem que els neandertals
es van barrejar amb els sapiens que arribaven de I’ Afri-
ca. En van néixer hibrids. I quan els neandertals van
desapareixer, va quedar-ne una petitissima petja en el
sistema genetic dels sapiens. Els humans actuals tenim
un tant per cent de neandertal. En Gunther el deu te-
nir altissim!

—I que? En qualsevol cas, té consciencia de classe
i anim reivindicatiu —Ili responia la Rut, tota cons-
cienciada.

A més, ella es fixava més aviat en la seva pell blan-
ca i delicada, gairebé femenina, i els ulls verds clars,
calids.

En Gunther era llicenciat en historia, pero volia
triomfar al mén de Pespectacle. Al Diana, hi protago-
nitzava un monoleg, escrit per ell, en que es presenta-
va aixi: «Jo soc el malson, la criatura...». I s’assimilava
a la de Frankenstein. No tant per 'aspecte fisic (de se-
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guida t’hi acostumaves) siné per la banda moral, la
del rebutjat. A partir d’aqui, repassava les injusticies
d’aquest mon derivades dels apriorismes, de 'odi i la
por de la diversitat... I cridava a la revolta dels dife-
rents, «els més damnats de tots els damnats de la ter-
ra», deia. Hi havia un punt culminant en que s’acosta-
va al public, que al Diana sovint seia per terra, triava
dues noies, les aixecava una amb cada brag sense pro-
blema, com si fossin infants. Llavors les mirava alter-
nativament als ulls, els clavava la seva mirada que ve-
nia de milions d’anys, acostava la cara gairebé fins a
tocar la d’elles i cridava (amb esquitx de saliva inclos)
fent una mena de gemec mig animal: «Tu, no em vol-
dries!»; i es girava a l'altra noia i xisclava: «I tu, tam-
poc!». Les noies, excitades, sempre acabaven xisclant
«si, si, que et voldriem!». «Doncs feu-me un pet6 a la
bocal». No totes I'hi feien. Pero totes, després, 'espe-
raven a la sortida.

Era un home astoradorament inquietant, sobretot
aquells dos ponts remarcats damunt les celles, que
semblaven expellir una for¢a terrible, animal, com un
bou amb dues banyes capag¢ d’esclafar-te. I la Rut, una
noia objectivament maca, també va sucumbir a aque-
lla barreja morbosa de sensacions visuals, sentimen-
tals i sensuals que provocava i se'n va enamorar per-
dudament.

De fet, es va adonar de seguida que no era pas
I'Gnica.

Una matinada que en Gunther ja havia actuat, es
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van trobar sols darrere un paravent, al costat de ’esce-
nari. Havien fumat un porro, a 'escenari els Barcelo-
na Traction tocaven el seu jazz fusid, tan tranquil... La
Rut repassava el cos d’en Gunther amb delicadesa
i alhora precaucié. Amb aquella cara tan estranya i
aquelles mans tan grosses, de bon comengament pro-
vocava una sensacio rara, com de perill, de risc, com si
estigués a punt de tenir lloc alguna mena de relaci6
pervertida o contra natura. Com si fossin d’especies
diferents, pero properes. Cavalls i ases. Tots dos drets,
un al costat de I’altre, la boca de la Rut no li arribava
gaire més amunt del melic. Hi havia pols, algun esca-
rabat i un tros de moqueta polsegosa.

Aquella nit van fer 'amor i la Rut va deixar de ser
verge.

Durant tres dies i tres nits, no van parar. La Rut ni
es preocupava d’oferir excuses minimament convin-
cents als seus pares.

Caminaven junts pels carrers del barri i putes i
macarrons, que ja el coneixien, s’apartaven al seu pas.
En Gunther podia arribar a fer molta por. Semblaven
la bella ila bestia, pel carrer. En el seu pis minudscul del
carrer d’en Roig, impregnat les vint-i-quatre hores de
la ferum de greixos rancis, de col agra, que entrava des
del celobert i de les aromes dolc¢otes de perfums barats
que arribaven del carrer, parlaven de ’'amor. I pujaven
de nit al terrat a prendre la fresca i contemplar els es-
tels.

Eren conscients que I'amor havia de ser lliure per-
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que, si no, no era amor ni era res. Van arribar a ’acord
que el que estava passant no havia de lligar-los de cap
de les maneres. I que acceptar-ho no era cap drama.
No havia de ser cap drama. I que ’'amor lliure impli-
cava no fer preguntes.

Quan feien 'amor, la Rut 'obligava a tancar els
ulls i tot seguit li llepava les parpelles. Com aquella
vegada, al principi, que havien sortit a passejar per se-
parat. Ho feien sovint. Pel simple fet del gust de retro-
bar-se en un altre punt del barri o de la ciutat. Van
caminar junts el carrer Conde del Asalto fins al Paral-
lel i llavors es van separar. Van entrar al Poble-sec per
dos llocs diferents. Amunt, en direcci6 a la muntanya.
Sense saber si es retrobarien. Aquesta era la gracia.
Aquesta vegada es van trobar. La Rut va veure’l una
mitja hora més tard assegut en un dels bancs de la pla-
ceta de davant del Molino. En Gunther, amb tot el seu
volum, havia enfilat els peus al banc i s’agafava les ca-
mes amb els bragos. La gent se’l mirava quan passava,
com si estigués en exhibicié. Ell, quiet, contemplava
les aspes del moli, en aquell moment quietes. Ella es va
emocionar, i hi va cdrrer. Li va cridar I'atencid. Ell es
va tombar i li va clavar els ulls. La mirava pero no la
veia. En aquell moment es trobava molt lluny. La Rut
va pensar que potser s’havia pres alguna cosa. A poc a
poc, el noi va anar tornant. La Rut li va dir:

—Quan t’he vist t' he conegut.

—Que m’has conegut? Que t'empatolles? Quin
merit té?
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—The conegut, i t'he reconegut tot —va insistir
ella.

—No t’entenc —va fer en Gunther, impacient.

—No la saps coneixer tota, una persona? Per
exemple, fa un moment, en aquesta posicio, sense que
em veiessis, he gaudit de la visié de les teves mans ar-
rapant-se a les cames. Semblaves una estatua. Pero el
més important és que, de les teves mans, un concret,
he passat a veure la teva passi6, un intangible.

Li agradava parlar-li aixi, de vegades, amb aquelles
paraules arrogants i prepotents.

Per primer cop se la va mirar amb una certa
atencio:

—Rut, que has fumat una mica d’herba? —va de-
manar-li, mig divertit.

—En circumstancies aixi no em cal fumar res —va
respondre-li ella.

—T’estas posant sentimental?

—Si, i tu no ho suportes, oi, Gunther?

—No.

—Ho sento. Si vols me’n vaig.

—No, dona, no... Limita’t a ignorar-me.

Ignorar-lo? A ell? Si només faltava que un turista
s’hi aturés davant i li fes una foto! Semblava una bro-
ma, perd no ho era. Era impossible. I llavors va obli-
gar-lo a tancar els ulls i tot seguit li va llepar les parpe-
lles.

Uns quants dies més tard, en Gunther li va comu-
nicar que en un termini d’'una setmana s’incorporaria
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a treballar amb una colla de firaires. Tenia un sentit
veritablement obrer de la seva feina artistica i fins i tot
activitat del Salé Diana, si bé la respectava, opinava
que no deixava de ser un entreteniment petitburges
per a senyorets que jugaven a revolucionaris. Els firai-
res li havien ofert de representar el seu monoleg i fer
ruta per les festes majors dels pobles. Només li havien
suggerit que rebaixés una mica el to reivindicatiu i
que reforcés la qiiestio estetica relacionada amb el seu
aspecte fisic, és a dir, que fes un pel de por. A en Gun-
ther no li va semblar que fossin exigéncies inassumi-
bles i va acceptar sense dubtar-ho.

—Es ’oportunitat de portar dignitat escénica a les
fires itinerants. Es la manera de capgirar el que provo-
ca el meu aspecte fisic: arribar a la bellesa des de la
lletjor.

La Rut se’l va escoltar embadalida, encara mareja-
da de gust per I'dltima sessié d’amor, pero, alhora,
ferida perque en Gunther en cap moment ’havia pre-
vinguda de les seves intencions. Probablement, era
una qiiestié de coherencia, pensava ella, que tothora
se sentia savia i alhora idiota: en una relacié oberta cal
informar la parella dels segiients passos a fer en la
vida? Es va quedar trista, pero. Només la va consolar
saber que ell no s’oposava al fet que, sense buscar-ho,
sense precipitar-ho, es poguessin arribar a trobar pel
mon, al llarg del recorregut dels firaires, igual que ju-
gaven a trobar-se per Barcelona.

L'dltima nit van fumar una mica d’herba i es van
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relaxar. La Rut fumava maria perque li encantava
l'olor. Era aquella mena de perfum el que 'embriaga-
va de debo. En un programa nocturn, a la radio hi
havia Freddie Mercury cantant We are the Champions.
Es va concentrar en els cops de bateria. Intentava se-
guir-los prescindint de la melodia i de la veu. Clac,
caclac, clac, caclac. Després, el piano, marcant el rit-
me. En Gunther, al seu costat, al sofa, escoltava la can-
¢6 mirant al sostre i movent els bragos enlaire. Lla-
vors, va agafar el cap de la Rut amb la seva manarra,
podia agafar-I’hi tot, com si fos una pilota d’handbol.
Podria petar-li el coll sense voler. Aixo, a ella, 'excita-
va d’allo més. Com altres vegades, va amorrar-li la
cara a Pentrecuix i la Rut va continuar tota sola. Va
comengar a passar-li els llavis per damunt la bragueta
tancada, només aixo.

Si We are the champs, per que te’n vas?

El seu era un amor tan petitburges com el Salé
Diana. En Gunther I’hi havia insinuat. Potser per aixo
se n’anava.

Els llavis de la Rut eren prou molsuts perque ell en
notés la fregadissa a través dels pantalons. Va tancar
els ulls. En Freddie Mercury esclatava, s’esgargamella-
va. Aquella herba era bona. No molestava gens, al con-
trari, ajudava. La Rut no s’havia punxat mai. Li feia,
més que por, angunia. Havia ajudat altra gent, amics,
a punxar-se. Pero ella, no. I en Gunther, tampoc. S’es-
timaven més un porro ben carregat i deixar-se anar.
Com ara. O un acid, com havien provat un parell de
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vegades. We are the champs, uns collons. Va obrir-li la
bragueta i va acabar la feina. Dol¢ament. Fins al final.
Després, un peté amb regust d’esperma. I res més.

Lendema el va ajudar a fer I'equipatge i el va
acompanyar a I’estaci6 de Franca. En Gunther li va pro-
metre que, sense cap obligacid, quan a ell li anés bé,
li aniria donant pistes de per on parava.

La marxa del noi la va empenyer: era el moment
d’anar-se’n de casa. Al final, també es va incorporar al
projecte la seva amiga Agatha.

Un vespre, la Rut es va interposar entre els seus
pares i el televisor. Va treure el so, cosa que els va mo-
lestar sobremanera perque estaven mirant i escoltant
Jazz vivo a la segona cadena. Els va explicar tranquil-
lament que se’n volia anar a cérrer mén amb una
amiga, que no volia continuar estudiant, que no ho
podrien impedir, que millor que s’hi posessin bé. Si
ho feien aixi, donaria senyals de vida, els trucaria... Si
no, se n'aniria igualment i no la veurien mai més.

El seu amor (petitburges), un any i mig d’aprenent
de revolucionaria i ’'assumpci6 de la seva feminitat la
van empenyer:

—Vosaltres decidiu —va reblar.

I tot plegat, engegat amb aquell posat tan serids
per part d’ella, tan fineta.

Es van quedar petrificats. No s’ho esperaven. Per
calmar-los, els va mentir una mica: que viatjaria amb
una amiga, ’Agatha, que ja la coneixien (aixd era
cert), i que ja tenia una feina emparaulada, de caixera
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del supermercat d’'un camping (aixo era mentida).
I que no es preocupessin, que se sabria valdre per ella
mateixa.

—Pero, tornaras? —va fer el seu pare.

—Us ho explico una altra vegada? —va fer la Rut,
seca, amb les seves espardenyes de talé d’espart que la
feien més alta i el vestit de tirants amb la faldilla fins a
mitja cuixa—. No tornaré. No me’n vaig de turisme,
ni de viatge, me’n vaig de casa.

—Te’n vas amb un noi? —va preguntar la mare.

—Estas ficada en politica? —va preguntar el pare.

Va sospirar i va respondre que no a totes dues
quiestions. Per sort, es van quedar tan bocabadats
que no li van arribar a preguntar si se n’anava perque
ells no ho havien fet prou bé. No ho hauria suportat.
Ni ells, tampoc. A la fi, ho van entendre i s’hi van
resignar.

Una coneixenca de les Jornades de la Dona li va
aconsellar que demanés 'emancipacié per via nota-
rial i, un cop emancipada, es gestionés el passaport.

Aixi ho va fer. Tot plegat va durar un parell de mesos
1, mentrestant, mantenia el contacte amb en Gunther
com podia. Va rebre’n unes quantes postals, molt eixu-
tes, de pobles pintorescos d’Espanya. Quan finalment va
tenir el passaport a la ma, va utilitzar per primer cop el
sistema de fuga que després, al cap dels anys, repetiria i
que sempre li havia funcionat prou bé: anunciava que se
n’anava, afegia que no sabia quan, perd molt aviat. I s’es-
capava aquella mateixa nit, per sorpresa.
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Duia una motxilla, el carnet d’estudiant, el DNI, el
passaport i trenta mil pessetes que havia estalviat.
Amb I’Agatha, van comprar un Interrail i van agafar
un tren de matinada en direcci6 sud. En Guntherila
fira estaven en algun lloc d’Andalusia. No tenien pres-
sa. Se sentien lliures. A ella, el simple fet de cérrer una
aventura que Iacostava al seu amor ’embriagava. Van
trigar un mes bo a trobar-lo. No acabaven de coinci-
dir, les comunicacions eren dolentes, es guiaven per la
programacié que ell mateix li havia donat abans de
marxar. Perd quan arribaven a un poble ja se n’havien
anat. Van atrapar-lo pels voltants de Castelld, ja de re-
torn. Feia més de tres mesos que no el veia i el va tro-
bar molt canviat. No va poder evitar de llengar-se-li al
coll i eixancarrar-se-li de cames entorn de la cintura.
Amb aquell gegant, era 'inica manera de fer-ho. Ell li
va respondre fredament.

—No em pensava que vindries —li va dir.

—Per que no havia de fer-ho? Que no haviem
quedat aixi?

—No. —La Rut gairebé es va posar a plorar—
Per que plores? La idea era voltar pel mén i trobar-se
0 no... No voliem viure un amor petitburges. No plo-
ris, hostia!

La Rut recordava quan, embriagada de tot, pero
sobretot de sentiment, havia acceptat, fins i tot apas-
sionadament, que la més gran mostra d’amor era per-
metre que 'altre marxés. Per no caure en el ridicul. Ni
en la banalitat. Ho havien discutit tant i tant, endins
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de la nit. I ell s’hi havia agafat fort, al final: «<No podras
aconseguir deixar d’estimar-me, pero si arribar a pro-
clamar orgullosament, t’estimo, per aixo et deixon.
«No ho veig clar», li va dir la primera vegada que en
van parlar. «Doncs ho hauries de veure», va respon-
dre-li amb fermesa. I per aixo se n’havia anat amb els
firaires.

Llavors la Rut va fer el més indigne, el que s’havien
promes que no farien mai, pero no ho podia suportar,
li havia costat molt trobar-lo, tot plegat era molt més
dur del que s’esperava.

—Hi ha algt més? —Ii va preguntar.

En Gunther se la va mirar, primer amb sorpresa;
després, endevinant la vergonya que ella devia estar
passant,amb commiseraci6. Des de I'interior de la ca-
ravana de la dona barbuda va comengar a sonar Sorme-
body to love, de Queen, una can¢6 que feia mesos que
no parava de sentir-se. Pero a ella va semblar-li nova,
semblava fet expressament. Qui I’hi deia a qui, que ca-
lia somebody to love?

—Preguntar si hi ha algi més vol dir que n’admets
la possibilitat. Aixo esta bé. Perd és una manera de
pensar antiga, rancia. I no t’ho respondré, pensa el
que vulguis.

I va desapareixer en direccid a la seva caravana.

Aquella nit, ’Agatha i la Rut van dormir en una
fonda. Van discutir la qiiestié. I van decidir que-
dar-s’hi.

L'endema mateix van anar parlar amb el senyor
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Masdefiol, 'amo d’aquella petita comunitat firaire.
Les va llogar a canvi, practicament, de no cobrar. Ha-
vien de fer una mica de tot. Es aixi com van passar a
treballar per als Espectacles Masdefiol. Quan en Gun-
ther se’n va assabentar, es va enfadar molt. I encara es
va enfadar més quan la Rut, amb la millor de les vo-
luntats, li va preguntar:

—1I el teu monoleg, com va?

—No hi ha monoleg —va contestar, sec.

La realitat era que en Gunther feia de criatura
monstruosa a la casa del terror. Del seu monoleg prac-
ticament no en quedava res. I aixo 'avergonyia molt,
tot i considerar molt digna, segons deia, la feina que
estava fent. Pero la Rut veia que per dins se sentia molt
frustrat. No entenia ben bé que havia passat, es mera-
vellava de la rapidesa amb que en Gunther havia can-
viat.

Els Espectacles Masdefiol eren una mena de con-
glomerat firaire artisticorecreatiu, un romanent d’'una
altra epoca. Oferien parada de tir al blanc, témbola,
lloc de begudes i entrepans, passejades per a nens i
nenes damunt d’un cavall engalanat, i 'oferta estrella:
la casa del terror. A la propaganda es presumia que
totes les criatures que hi apareixien eren reals. I no era
cap mentida: hi havia la Jdlia, la dona barbuda; en
Gunther, Pogre gegant; en Rupert, ’home amb cua, i
en Benet, el nan. Es maquillaven per fer por: i ho feien
prou bé. No hi deixaven entrar nens, només adults. La
Julia, amb una barba prou espessa, llarga i molt estar-
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rufada, havia d’apareixer for¢a insinuant per demos-
trar al public que no era un home. En Rupert es ma-
quillava de buldog, es posava de quatre grapes i
bellugava la cua com un gosset. El presentaven com
I’home gos. Deia: «<Moltes persones neixen amb cua i
els la tallen en el mateix moment del naixement; a mi
no m’ho van fer; la meva cua no és gaire gran, cosa
d’un pam. Pero és de debo; molts dels que conserven
cua tenen tan sols un apendix de pells i cartilag, jo no.
La meva té ossets, és una veritable prolongaci6 de la
columna...». Molta gent I’hi estirava per veure si era
de veritat i llavors ell es girava i feia veure que els mos-
segava, ferotge. El nan Benet, amb un cap despropor-
cionadament gros respecte al cos, feia tres o quatre
personatges diferents, tots terrorifics. Quan marxaven
per la carretera formaven una caravana de vuit vehi-
cles entre cotxes amb remolc, un cami6 i una furgone-
ta gran que, al seu torn, portava un remolc amb el ca-
vall. UAgatha i la Rut dormien en un dels remolcs.
A Taltre, el gerent i propietari, el senyor Masdefiol,
prim, un home d’uns seixanta anys, amb un rostre de
pell tibada i morena, inexpressiu com I'esfinx. Des-
prés hi havia el remolc de la Julia, la dona barbuda, i el
que compartien els tres artistes restants: en Gunther,
en Rupert i el nan Benet. Després hi havia el mecanic,
que es deia Tatxo, i en Tomas, que era el cuiner, venia
entrades, feia passejar per un duro els nens amb el ca-
vall engalanat i, sobretot, era barber per vocacid. Te-
nien el seu propi remolc. En aquella comunitat hi ha-
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via un parell d’esdentegats. amo, el senyor Masdefiol,
que lluia una dentadura postissa de categoria (amb
una dent d’or i tot, amb el seu nom gravat), i en Tatxo,
que es va quedar sense dents una vegada que va calcu-
lar malament i es va esclafar de morros a terra des de
dalt de 'entarimat de la casa del terror. Va salvar la
vida i va continuar enfilant-se per muntar la casa,
pero sense dents i amb el nas sense cartilag, com un
boxador sonat. Tots dos es feien afaitar per en Tomas,
fill, net, i renet de barbers vinculats al mon firaire i del
circ. De generacié en generacié shavien transmes
com a herencia un ou de fusta dissenyat especialment
per afaitar clients sense dents. Amb l'ou a la boca, la
galta agafava forma i es podia afaitar en condicions. El
partidari més fervorés de 'ou d’en Tomas era 'amo,
el senyor Masdefiol, que a ’hora d’afaitar-se s’estima-
va més treure’s la dentadura postissa de luxe, emboli-
car-la amb un mocador de seda fina i ficar-se 'ou d’en
Tomas a la boca. Ben contrariament, la Julia, la dona
barbuda, mai no havia consentit que l'afaités. Per a
ella era una operacié massa intima. S’afaitava ella ma-
teixa.

En total s’hi van estar gairebé mig any, fins a tocar
de Nadal. La relaci6 amb en Gunther no va fructificar.
El noi estava cada dia més moix, més desencantat,
sentia més menyspreu per ell mateix. La gent, quan el
veia pel carrer després de I'espectacle, se’n burlava. Al
final, va optar per tancar-se al remolc i no sortir-ne.

No deixava que el toqués. Ja no parlava dels seus
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projectes de futur. Deia que volia estalviar per tornar
a casa.

—Que t’ha passat? Que t’han fet?

—S1 et sentissis...

—Que?

—Aquest to de suficiéncia que gastes amb mi, ara.
Qui t’has cregut que ets?

On era el noi que havia conegut al Salé Diana? La
lli¢6 era clara i la Rut es va prometre que sempre ho
tindria en compte: enfonsar la moral de la gent era
molt més facil i més rapid del que pensava. La Rut ho
xerrava amb 1’Agatha mentre muntaven I’estructura
de la casa del terror o raspallaven el cavall; o quan ha-
vien d’anar lluny a buscar aigua o a comprar recanvis.

En Gunther s’emborratxava amb el seu company,
el nan Benet, que tampoc sortia gaire de la fira per
vergonya. En Rupert els burxava quan anava i venia de
passejar pels pobles: ell podia amagar-se la cua als
pantalons.

La Rut es va anar desenamorant d’en Gunther. No
van tornar a fer 'amor. Al final va arribar una nit en
que el noi va comencar a planye’s per la seva lletjor.
No ho havia fet mai:

—Soc molt lleig. I no intentis convence’'m que no
és aixi. I no em vinguis amb la historia de la bellesa
interior. Entre tots aquests —i va fer un senyal al seu
voltant amb el dit que englobava tot el mén dels Es-
pectacles Masdefiol— em trobo bé.

La Rut se’n va decebre definitivament. En Gunther
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havia mostrat sempre la lletjor per bandera. Era el que
li donava la forga. Li havia explicat apassionadament
la seva teoria dels guetos. I com arribaven a ser des-
tructius. [ ara ell es trobava bé, deia, dins el seu gueto.
[ era un pou d’autocompassié. Va adonar-se que ella
no podia fer-hi res. Al contrari, s’adonava que en
Gunther no sols la menyspreava siné que gairebé la
rebutjava. La Rut I’havia conegut abans i el veia ara.
Era un testimoni del seu fracas.

«Almenys», va pensar la Rut, «m’estalviaré de dir-
li que ja no Pestimon. I, tot i saber-li greu, un cop ho
va veure clar, se’n va sentir alliberada. Fins i tot con-
tenta.

De vegades, la Rut, en Gunther, el nan Benet i
I’Agatha prenien una cervesa junts. La Rut s’escanda-
litzava sovint del cinisme i 'amoralitat del nan, pero
encara més del fet que en Gunther li fes cas i no I’hi
discutis. En Benet, per exemple, li deia:

—Gunther, a mi em funciona de fabula. No saps el
poder que tens sobre els costums, sobre les regles dels
normals simplement pel teu fisic especial! La gent no
pot evitar-ho. Es pensen que un pobre nan, per for¢a,
ha de ser sincer i bona persona. Inconscientment,
creuen que el pitjor de la meva persona és el que es veu:
un castig. I llavors es posen a fer-te confideéncies. Te-
nen una fe cega en tu: ets un estrafet, no pots ser do-
lent. Refiant-se’n de tu, d’alguna manera creuen que
compensen la gran injusticia que el mén ha comes.
Ldnic que has de fer és seguir la veta, escoltar, anar

152



dient que si. I ja te’ls fiques a la butxaca. Quan s’ado-
nen de la veritat, és a dir, que ets tan fill de puta i hi-
pocrita o més que ells, ja és massa tard.

—1I que en treus? —li va preguntar la Rut, empre-
nyada davant la cara de badoc entusiasmat d’en Gun-
ther.

En Benet se la va mirar, li van brillar els ulls, va
mostrar les genives mentre somreia i va dir:

—En trec de tot, pero basicament, diners, regals i
sexe.

En Gunther gairebé bavejava de gust. La Rut va
sortir del remolc, fastiguejada. Ho va comentar aquell
mateix vespre a I’Agatha, mentre es recosien la roba.
La noia es va concentrar en I'agulla de cosir, entrant i
sortint, entrant i sortint. No deia res.

—Que et passa? —L'Agatha es va posar tota ver-
mella de galtes; la Rut ho va entendre—: T’ho has fet
amb en Benet?

—Només una vegada. Em va fer tanta pena. L'hau-
ries d’haver vist, amb aquells ulls tan plens d’angoixa,
i aquell cap tan gros... No vam fer 'amor. Només el
vaig ajudar una miqueta a...

—No cal, Agatha, no cal...

El nan Benet era un fill de puta espavilat, vet-ho
aqui.

Quan I'endema va insinuar a en Gunther que en
Benet potser no era una bona influencia, el noi, des dels
seus dos metres, se la va mirar amb aquells ulls verds
clars ficats en un rostre de cavernicola i li va dir, sec:
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—Deixa'm en pau d’una puta vegada.

De fet, en Gunther fins i tot 'evitava. La Rut sho
va prendre de la millor manera possible. Hauria pogut
intentar consolar-lo, pero va intuir que no seria el mi-
llor, ni per a ell, ni per a ella. Al mateix temps es va
anar fent amiga de la Julia. La dona barbuda era fu-
madora de marihuana. Logicament, s’afaitava molt
poc sovint. Només quan hi havia la previsi6 d’estar-se
tres setmanes o un mes anant per festes majors on no
calia muntar la casa del terror. En aquests casos apro-
fitava per afaitar-se ja que havia de treballar de cara al
public despatxant entrepans, dolgos i llepolies a la pa-
radeta. Pero quan s’afaitava, plorava. La Rut ho havia
vist, ho havia sentit. S’afaitava ben arran perque els
pels sortissin ben forts (venien a ser les seves eines de
treball) i 'ombra de la barba se la tapava amb maqui-
llatge. Pero cada cop que s’afaitava, plorava. Deia que
no volia ser la dona barbuda quan només faltaven
vint-i-tres anys per a I’any 2000. Per aixo fumava ma-
ria i plorava. La Julia tenia més pel a la cara que la
majoria d’homes que la Rut havia conegut i que co-
neixeria en el futur. De vegades, la Julia bramava com
una criatura. Es podia sentir des de fora de la carava-
na. Llavors tothom sabia que s’estava afaitant. La Rut,
plena de llastima, trucava a la porta del remolc i li de-
manava si podia entrar. Era una noieta de dinou anys
i només volia ser al seu costat per acompanyar-la. La
Julia, amb els ulls inflats pel plor, li obria la porta i
li passava el porro. Després es tornava a ensabonar la
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caraicontinuava, delicadament, amb traca, passant-se
la navalla arran de la pell. I entre passada i passada,
bramava i demanava el porro. La Rut, corpresa, s’esta-
va quieta i no deia res. Fumaven fins a no poder més.
Fins que la boira espessa provocada pel fum a linte-
rior del remolc es fonia amb la boira a I'interior de
I’anima. Una vegada, gairebé sense distingir-la, va
sentir dir a la dona barbuda:

—La ranctnia, Rut, contrariament al que pensa la
immensa majoria de la gent, a mi m’ajuda. Si, m’ajuda
a solucionar el meu problema, ja que em manté viu el
desig de venjanga...

—Contra qui?

—Contra el mén. I mentre arriba el moment, in-
tento viure en pau. Encara més, visc gaudint dels pre-
paratius, de 'espera del gran moment...

—No es pot viure aixi, Jdlia.

—TJo només puc viure aixi —Ili va contestar.

La Rut va callar en sec. Van acabar llengades da-
munt la llitera, adormides. Al final, va acudir a en
Gunther. Lhi va explicar. Li va recordar els vells temps
de solidaritat i rebellié en que s’havien conegut: calia
ajudar la Julia. En Gunther se la va treure del damunt
com qui espanta una mosca. Decebuda, va decidir co-
mentar directament al senyor Masdefiol el patiment
de la dona barbuda. Va intercedir perque n’eliminés la
presencia a la casa del terror i que sempre pogués
anar afaitada. No només no li va fer cas sin6 que, per
culpa de la Rut, la fira va incorporar a I'espectacle un
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numero nou consistent en la dona barbuda afaitant-se
davant d’un mirall i bramant amb grans llagrimes
(que no eren falses) per la seva vida dissortada. Quan
la Julia es va assabentar de I'origen del nou ndmero,
no va convidar mai més la Rut a entrar al seu remolc i
a fumar maria amb ella.

A finals de setembre, els Espectacles Masdefiol van
comengar a rebre denuncies de particulars i d’asso-
ciacions de defensa de drets civils per 'espectacle re-
pugnant d’explotacié de la dona barbuda, el nan,
I’home gos i en Gunther. Poc temps més tard, '’home
amb cua se la va fer tallar perque havia conegut una
noia i s’hi volia casar. En Gunther, el gegant, va des-
apareixer de la nit al dia. A I'empresa va deixar-li una
nota on explicava que havia agafat un taxi per anar a
Iestaci6 de tren més proxima, que abandonava la in-
terpretacié i tornava a Barcelona perque, a més, el seu
pare s’havia posat molt malalt. Li havia demanat que
es fes carrec del negoci familiar, una fusteria gairebé
centenaria, i ell ho havia acceptat. De la Rut, amb qui
practicament no es parlava, ni tan sols se’n va aco-
miadar.

Les dentncies es van convertir en multes i prohi-
bicions.

La companyia es va dissoldre i van tancar. Encara
van estar junts fins a principis de desembre, establerts
en un descampat prop de Berga, mentre el senyor
Masdefiol s’ho anava venent tot a una empresa del
ram. Va ser un cap d’any molt fred, amb nevades con-
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tinues. Els que quedaven no sortien dels remolcs. Fi-
nalment, a mitjans de gener, el senyor Masdefiol va
estar en disposicié de pagar a tothom fins al darrer
centim que devia. Cadascd va escampar la boira en
direccions diferents. La Rut va sentir per tltima vega-
da els brams de la Julia mentre s’afaitava. Sense feina,
ja no li calia lluir la barba. S’hauria d’afaitar cada dia.
I segons el dia, dues vegades. Li va fer adeu amb la ma
mentre entrava al taxi que 'havia de dur a la parada
dels cotxes de linia. No s’ho esperava, pero la Julia li va
tornar la salutacié i fins i tot li va esbossar un somriu-
re. Al nan Benet, va passar-lo a recollir un Dodge Dart
amb xofer. Una dona tota mudada amb ulleres de sol
iaires de marquesa I'esperava dins del cotxe. Abans de
pujar-hi, el nan va girar-se cap a nosaltres, i, tot sinis-
tre, ens va fer I'ullet complicement. I, llavors si, hi va
entrar.

Tot era molt trist i molt estrany. I ala Rut encara se
li encongia el cor quan pensava en en Gunther, i no
pas per haver-lo perdut com a enamorat. En aquest
sentit, havia girat pagina i n’estava for¢a contenta. Si el
cor se li encongia era perque veia tota una forca de la
natura contracultural com en Gunther cauteritzada i
neutralitzada. I ella? El mén la domesticaria i ’escom-
braria tan rapidament com a ell? La rapidesa del pro-
cés, amb el seu amic, I’havia deixada astorada.

[’Agatha va estimar-se més tornar a Barcelona. La
Rut es va quedar a Berga, sense saber gairebé per que.
Es trobava molt cansada. Era gener del 1978 i tot era
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ple de neu. Comptat i debatut, ja feia gairebé dos anys
que vivia pel mén, aprenent, buscant...

Que estava fent? Que li passaria? Tots els diaris
anaven plens de les novetats de I'arribada de la demo-
cracia a Espanya: eleccions municipals, referendum
per la Constitucid, eleccions generals. Tot s’anava po-
sant a lloc, a poc a poc. Després va llegir que es forma-
ven grans cues, mati, tarda i nit, per veure El ultimo
tango en Paris. Els seus pares I'havien anat a veure a
Perpinya. Ara, a Barcelona, causava furor. Ja ho com-
prenia, pero li feia mandra tornar a una ciutat excita-
da per aquesta qiiesti6é. Almenys, pel que semblava, el
Salé Diana encara funcionava. Amb més calma, pero:
dues funcions diaries, hi representaven Brecht, entra-
da fixa a dues-centes pessetes, tenien un conveni amb
I’Ajuntament... Li va fer molta por tornar i trobar-se
més gent com en Gunther, domesticats.

De vegades encara se sentia com una nena, sobta-
dament es trobava profundament sola i poruga per-
que no sabia que passaria amb ella ni amb la seva vida.
No tenia temps per pensar. La Rut eixamplava el seu
univers conegut, pero, per més que ho feia, tenia la
sensacid que no s’acabava mai, que no arribava mai al
final. Volia descansar.

Va agafar una habitacié en una pensio.

«Es necessita administrativa que parli anglés», deia
el cartellet penjat a la porta d’aquell taller.

Va entrar-hi i es va enamorar d’una grua.

Va pensar, si tinc una grua no em domesticaran.
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