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—¿Qui és?
K. ja no se’n podia anar així com així; contrariat, mirà

el llit generós malauradament ocupat i, recordant la pre-
gunta, digué el seu nom. Semblà que feia bon efecte,
l’home allitat s’apartà una mica la manta de la cara, amb
certa por, a punt per tornar-se a tapar del tot en cas que el
defora no li fes el pes. Aleshores s’apartà la manta d’un cop
sense pensar-s’ho i s’incorporà. Erlanger segur que no
l’era. Era un senyor baix, de bon aspecte, amb una cara un
xic contradictòria perquè era galta-rodó i ullviu com un nen,
mentre que el front alt, el nas afilat, la boca prima amb uns
llavis que no es volien tancar i la barbeta discreta no eren
gens infantils, sinó que revelaven un enteniment superior.
Devia ser la satisfacció, la satisfacció amb si mateix, que li
havia conservat aquella gran i saludable romanalla d’infan-
tesa.

—¿Coneix Friedrich? —va preguntar.
K. va fer que no.
—Però ell el coneix a vostè —va dir el senyor, somrient.
K. va assentir. De gent que el conegués no en faltava,

era un dels principals entrebancs al seu camí.
—Sóc el seu secretari —va dir el senyor—, em dic

Bürgel.
—Dispensi —va dir K. agafant la maneta—, malau-

radament he confós la seva porta amb una altra. M’ha fet
cridar el secretari d’Erlanger.

—Quina llàstima! —va dir Bürgel—. No pas que l’ha-
gin cridat a una altra banda, sinó que s’hagi confós. Perquè
un cop despert no hi ha manera que m’adormi. Ara, que no
li sàpiga greu, és la meva dissort personal. ¿Per què les por-
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tes d’aquí no tanquen amb pany?, es deu preguntar. Evi-
dentment hi ha una raó. I és que segons una vella dita les
portes dels secretaris sempre han d’estar obertes. Però tam-
poc no cal prendre-s’ho tan al peu de la lletra.

Bürgel mirava K. amb un posat alhora inquiridor i ale-
gre. En contrast amb la seva queixa, se’l veia la mar de fresc,
segur que mai de la vida no havia estat cansat com K. n’es-
tava ara.

—¿I ara on vol anar? —va preguntar Bürgel—. Són les
quatre. Haurà de despertar qualsevol que vagi a veure i no
tothom està tan acostumat com jo a les molèsties, no tot-
hom s’ho prendrà amb la mateixa paciència, els secretaris
són gent nerviosa. Quedi’s una estona. Aquí ens comen-
cem a llevar cap a les cinc, llavors podrà complir millor la
seva compareixença. Si us plau, deixi la maneta d’una ve-
gada i segui on vulgui, és cert que no hi ha gaire lloc, més
val que segui aquí a la vora del llit. ¿Es fa creus que no tin-
gui cadira ni escriptori? Doncs miri, vaig haver de triar
entre un mobiliari complet amb un llitet d’hotel o bé
aquest llit tan gran amb rentamans i prou. Vaig triar el llit
gran, en un dormitori el més important és el llit. Ah, qui
pogués estirar-se i fer-hi una bona dormida! Aquest llit
seria la glòria per a un bon dormidor. Però fins i tot em fa
bé a mi, que em costa dormir per cansat que vagi tothora.
M’hi passo bona part de la jornada, hi despatxo tota la cor-
respondència, m’hi entrevisto amb el públic. Va la mar de
bé. Els particulars no tenen lloc per seure, cert, però ja s’hi
avenen. S’estimen més estar a peu dret i que el secretari
d’acta es trobi còmode, que no pas seure ells i que els es-
bronquin. O sigui que només queda aquest lloc a la vora
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del llit, és clar que no és cap lloc oficial i només és bo per
a converses nocturnes… Està molt callat, senyor agrimen-
sor.

—Estic baldat —va dir K., que s’havia assegut tan bon
punt l’havia convidat a fer-ho, de manera una mica grollera,
sense consideració, repenjant-se al barrot del llit.

—Naturalment —va dir Bürgel amb una rialla—, aquí
tothom està cansat. No és poca la feina que vaig fer ahir i la
que ja he fet avui. En cap cas no em puc tornar a adormir;
ara bé, si es donés el cas improbabilíssim que m’adormís
quan vostè hi és, llavors, per favor, guardi silenci i no obri
la porta. Però no passi ànsia, que segur que no m’adormiré
i, en el millor dels casos, només serien quatre minuts. Re-
sulta que, segurament perquè estic tan avesat a tractar amb
particulars, quan més fàcilment m’adormo és quan tinc
companyia.

—Dormi tranquil, senyor secretari —va dir K., ale-
grant-se d’aquest comentari—, si m’ho permet, jo també
faré una capcinada.

—No, no —va tornar a riure Bürgel—, no m’adormiré
pas perquè em convidi a fer-ho. L’ocasió es presenta només
en el decurs d’una conversa, el que m’endormisca millor
és la conversa. Ja ho veu, amb la nostra feina pateixen els
nervis. Jo, sense anar més lluny, sóc secretari d’enllaç. ¿No
sap què és? Jo represento l’enllaç més fort —en dir-ho es
fregava les mans de pressa, en un gest d’alegria involun-
tari— entre Friedrich i el poble, represento l’enllaç entre els
secretaris del castell i els del poble. Normalment sóc al
poble, però no sempre, haig d’estar sempre a punt per pujar
al castell, ja veu la bossa de viatge. Una vida intranquil·la,
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