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TREBALLS NO
GENS PERDUTS:
ELS VUITANTA
ANYS DE
JOANF. MIRA

JOAN JOSEP ISERN | JORDI PALOU

Avui Joan Francesc Mira fa vuitanta anys. Antropoleg de formaci6, I’obra de
Mira abasta un espectre molt ampli que va de la novel-la als estudis sociologics
i antropologics passant per I’assaig, els articles a la premsa, la narraci6 curta,
la divulgaci6 historica, la biografia, la traduccid i les memories. A més a més de
ser, del Pais Valencia estant, un exemple d’actitud civica i de compromis amb
la cultura i 1a nostra llengua, Mira és un intel-lectual que encara té moltes coses
a dir i que continua en plena activitat tal com ho demostra la publicaci6 els
proxims mesos del segon volum de les seves memories, continuacié del cicle
iniciat el 2013 amb El tramvia groc.

Moltes coses encara per dir... i moltes més que ja ha dit. Aqui teniu un retrat de
Joan F. Mira fet a partir de cinquanta conceptes triats entre textos que ha escrit
o converses o entrevistes en les quals ha expressat la seva manera de veure la
vida i el mén.

L’antropologia serveix per a tenir una
perspectiva universal, per a adonar-te
que hi ha qliestions estructurals en el
fons de totes les societats que s6n per-
fectament comparables.

(Entrevista amb Miquel Alberola,

1994)

L’assaig és fer literatura a partir d’idees.
No és per a exposar els resultats d’una
recerca: aixo pertany al camp académic.
L’assaig implica una interpretacié, de-
mana una llibertat i una solidesa d’ex-
pressio per a allunyar-se justament del
rigor metodologic i academic, amb la
idea de fer literatura.

(Entrevista amb Ada Castells, 1998)

La felicitat perfecta seria passar-me tot
el dia escoltant musica de Bach.

(La vida, el temps, el mén: conversa amb
Pere Antoni Pons, 2009)

Si em preguntes quin és 1’objectiu
fonamental de la meua literatura,
hauria de contestar-te aquesta co-
sa tan tronada, passada, etc.: crear
bellesa.

(Entrevista amb Xulio Ricardo Trigo,
1989)

Jo séc éticament i estéticament cristia
(ideologicament agnostic, teologicament
perplex), i a més cristia del ram classic:
roma i perfectament papista. Vull dir
que potser no hi ha Déu, triple i tnic,
pero si que hi ha sants i marededéus,
polifonia litirgica, misses en llati i la
gloria de Bernini.

(‘El mal de ser papa’, 1998)

El paradis podria ser una biblioteca in-
finita, on els llibres no s’acabarien mai,
perque si s’exhaurien, si no en queda-
ven més per llegir, aixo voldria dir que
s’acabava també eternitat.

(“Temps de llibres’, 1996)
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CLASSICS

D’aci a molt poc temps, les referéncies
a la cultura grega o la llatina quedaran
com una raresa d’erudits. Com el sans-
crit o la literatura mesopotamica. I és
una desgracia, perqueé una grandissima
part de la nostra tradicio historica, ar-
tistica, literaria, etcétera, és impossible
d’entendre sino es coneixen els classics.
D’aci a poc entrarem en un museu i no
entendrem res: ni d’escenes religioses,
ni de mitologia, ni d’historia, res de
res. Sera una ceguesa total. I Dante o
Shakespeare resultaran indesxifrables.
(Entrevista amb Joan Josep Isern, 2008)

COMUNICAR

Ben mirat, el plaer de coneixer coses és
molt inferior si no se’n pot parlar. De
la mateixa manera que, si mai no ho
podiem explicar ni comunicar a ningy,
el gust de viatjar, per mar o per terra, i
el gust de veure coses, amb tota certesa
seria molt menor.

(Cap d’any a Houston, Texas, 1998)

CRISI

Una de les més estiipides manies in-
tel-lectuals que circulen sense parar
des de fa un segle i mig —potser des
del Romanticisme, o abans encara—
és I’obsessid per la idea de crisi. Cada
generaci6 que arriba a I’edat de poder
expressar-se per escrit té infal-lible-
ment la deria que el seu és un temps
de crisi.

(‘Sobre la necessitat de la ficcié’, 1997)

DICTAT

Potser quan anava a 1’escola elemental
em van fer passar tantes hores escrivint
al dictat (saludable disciplina, d’altra
banda, i desapareguda amb nefastes
conseqiiéncies) que ara tolere dificil-
ment que em dicten res.

(‘Estetica’, 1996)

DIVINA COMEDIA

Es una de les quatre o cinc obres basiques
delaliteratura occidental, o universal, de
tots els temps. Hi ha autors tan impor-
tants com Dante (pocs: dos o tres), pero
d’obres tan importants i tan absolutes
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ALGUNS, NO SE S
MOLTS 0 POCS,
SEMPRE ENS
EQUIVOQUEM DE LLOC,
DE TEMPS 0 DE PAIS

Equivocar-se

com la Divina Comedia, segurament no
n’hi ha cap.
(Introducci6 a la Divina Comédia, 2000)

EQUIVOCAR-SE

Alguns, no sé si molts o pocs, sempre ens
equivoquem de lloc, de temps o de pais.
0 son els altres que s’equivoquen i ens
fan sentir fora de casa propia, desno-
nats per pobres, exiliats. Literariament,
politicament, nacionalment, tant se val.
(‘No era aci’, 1998)

ESCRIPTORS

Jo crec que és cert que en catala falten
grans obres, amb una ambicid de pers-
pectiva, perqué ens aniria molt bé des
d’un punt de vista emblematic i popular
que alguns autors tingueren un gran
reconeixement public, com el que van
tenir en el seu moment escriptors com
Verdaguer i Guimera.

(Entrevista amb Pep Blay, 1990)

ESCRIURE

Jo séc dels que escriuen perque volen
ser llegits, i no un escriptor narcisista
ni de culte.

(El Punt, 2003)

ESPANYA

Espanya no seria precisament un estat
‘sense nacié’, més aviat seria un estat
amb massa nacions. Entre elles la nacié
espanyola, que és la més grossa, i se’n
parla ben poc, i fins i tot alguns dels
nostres politics i suposats experts en la
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materia diuen que no existeix. (Diuen:
existeix 1’estat espanyol, no la nacié
espanyola.) Infelicos.

(‘L’estat sense nacid’, 1996)

ESTETICA

Vaig per la vida sense estetica declara-
da. La meua sensibilitat es troba més
confortada i satisfeta en una església
gotica, si pot ser amb una mica d’olor de
cera i d’encens, que en un museu d’art
contemporani, que hi farem.
(‘Estetica’, 1996)

FE

La fe és aix0 que tenen el 50% dels cris-
tians i el 100% dels musulmans.

(La vida, el temps, el mén: conversa amb
Pere Antoni Pons, 2009)

GENERES LITERARIS

De generes literaris només n’hi ha tres,
elbo, el mediocrei el dolent. Aix0 serveix
per a la narrativa contemporania, per a
la del renaixement o per a la medieval.
(Entrevista amb Xulio Ricardo Trigo,
1989)

GOTIC

Santa Maria del Mar és una de les més
altes meravelles del gotic catala, i de tota
P’arquitectura medieval europea: pocs
espais com aquest s’acosten tan de prop
ala perfeccid. Haver produit una església
com aquesta, o un edifici com la Llonja
de Valencia, ja hauria de donar dret a
tindre un estat propi.

(‘Un bon dia’, 2012)

GRECS, ROMANS

Jo diria que, des del punt de vista esteti-
coideologic, ningu ha inventat tant com
els grecs. I, des del punt de vista practic
i juridic, ningt ha inventat tant com els
romans. I vivim d’aixo.

(La vida, el temps, el mén: conversa amb
Pere Antoni Pons, 2009)

HARLEY-DAVIDSON

Només una vegada he cavalcat en Har-
ley Davidson, un mati pels carrers de
Valéncia sobre una maquina enorme i
antiga amb matricula de Kinshasa, i no
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oblidaré mai com mirava la gent, com
sentia clavats, en cada semafor, els ulls
dels simples mortals.

(‘Sobre homes i motos’, 1995)

HEMEROTEQUES

Sobren quioscos i falten hemeroteques.
(Els treballs perduts, 1989)

HISTORIA

Algi va dir, i és com un lloc comd, que
un poble que no recorda la seua historia
esta condemnat a repetir-la. Pero és
molt pitjor: un poble que no és conscient
de la propia historia esta condemnat a
perdre-la, és a dir, a perdre’s ell mateix,
a dissoldre’s i a deixar d’existir.
(Almansa 1707, 2006)

HORTA DE VALENCIA

El suposat barroquisme de ’horta va-
lenciana és cosa només d’alguns pintors
post-romantics, de les fotos de targeta
postal, i en general de gent que no té
una idea molt clara de com es cultiven
les cebes.

(Valencia, guia particular, 1992)

JUGAR

Em ve una anginia molt gran quan pen-
se que, potser, la historia de lahumanitat
es divideix en dues etapes desiguals:
la llarguissima en que els xiquets han
jugat amb canyes, pals i pedres, fang i
fulles; i1’altra, en qué només juguen amb
plastics, maquinetes i altres artefactes
de jogueteria.

(‘Agesilau, la canya i jo’, 1984)

LITERATURA

La finalitat de la literatura no és tant
explicar com expressar.
(Entrevista amb Joaquim Noguero, 2001)
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LLEGIR

No escriure, és possible. No llegir, és
inimaginable.
(Serra d’Or, 2010)

LLENGUA

Ja saben vostes que la filologia combativa
(branca de la filologia que serveix per a
barallar-se el personal) és una altra de
les aportacions d’aquest pais als pro-
gressos de la ciencia.

(‘El pél de 1a cultura’, 1987)

MEMORIA

La primera veritat, i potser ’inica, que
podem afirmar conscientment sobre
nosaltres mateixos és que existim perque
durem en el temps, i el nostre temps és
la memoria, no és el pensament.

(El tramvia groc, 2013)

NACIONALISME

No hi ha cosa més bestia al mon que
el nacionalisme dels estats constituits.
Ni més bestia, ni més absurda, ni més
esttpida.

(‘Gibraltar’, 1987)

NOVEL-LA

Si no és una obra d’art no és una
bona novel-la, i si és una bona no-
vel-la automaticament és una obra
d’art encara que I’autor no s’ho haja
proposat.

(Entrevista amb Xulio Ricardo Trigo,
1989)

OMPLIR FORATS

Omplir forats és una de les meues
desgracies particulars, tinc la im-
pressio de passar-me la vida omplint
forats.

(Entrevista amb Javier Andrés, 1983)

LA FINALITAT DE LA LITERATURA NO ES TANT
EXPLICAR COM EXPRESSAR

Literatura
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Mira és un intel-lectual que encara té
moltes coses a dir i que continua en plena
activitat. PRATS I CAMPS

ORIGINALITAT

Pretendre ser el primer que tracta un tema
0 que conta una historia és una simple
mostra d’ignorancia: el mén és molt antic.
(Sobre idols i tribus, 1999)

PAIS VALENCIA

I també comprenc que els valencians,
comencant pel seu govern, no tingue-
ren cap interes, fa pocs anys, a celebrar
condignament els set segles i mig del seu
naixement acreditat, tot i que tal forma
de naixement —un regne nou, gent no-
va, noves lleis i un nom estrenat— fora
un fenomen tnic en la historia d’Europa.
En aquest pais/paisos tenim costum de
pensar que som poca cosa en el concert
dels pobles i dels noms, qué hi farem.
(“Tu felix Austria’, 1996)

PAPA

El mal de ser papa és que, a qui li toca
la tiara, esta obligat a carregar amb la
incompatibilitat profunda de les tres
corones que porta al cap: la de la terra,
la de I'Església i la del cel; i per carregar
amb aixo, cal molta finor romana.

(‘El mal de ser papa’, 1998)

PARADIS
Fa pocs anys vaig visitar la célebre fira
de Frankfurt, i només en vaig traure
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un mareig molt considerable. Supose
que per a la gent del negoci editorial és
justament allo el que resulta fascinant:
la fira, no la biblioteca. Per a mi, tenia
meés aire de purgatori que de paradis. E1
paradis, un grau més alt de paradis, és
la Biblioteca Vaticana...

(“Temps de llibres’, 1996)

PARLAR

Parlar i parlar, vagarejar amb els mots i
les frases pot ser un art, ttil o inadtil com
totes les arts, esteticament atractiu o bé
del tot desagradable, entretingut o pesat,
molt bell o molt lleig, o el que vostes
voldran: en tot cas és un art molt antic,
un art original, consubstancial amb
I’espécie parlant que som els humans
(els angels parlen poc: més aviat canten
himnes i fan musica a les altes esferes).
(Literatura, mon, literatures, 2005)

PERSONATGES

Els meus personatges son éssers des-
concertats, tracten d’entendre el mén
i volen canviar-lo. Ho intenten, pero
fracassen i aix0 els desconcerta. Aquesta
és una constant en la meua obra.
(Entrevista a la revista Daina, 1992)

PODER

Hem atorgat el poder, sempre, metodi-
cament, als mateixos que ens han espo-
liat, ens han mantingut en la pobresa,
i ens han fet creure que érem rics. Als
autors intel-lectuals i politics de la lletra
de ’himne.

(‘Un pais pobre’, 2017)

POESIA

No ens estem equivocant en la vida?,
no descobrirem el darrer dia que allo
que hauriem d’haver fet era pescar, o
compondre versos? Perdonen la incon-
veniencia: ja saben que vull dir. Aquests
pensaments vénen, de vegades, llegint
un bon poema. També poden venir pes-
cant, supose.

(‘El somni de Socrates’, 1996)

PROUST

Alarecercadel temps perdut és una lectura
terapeutica: cura la malaltia de voler
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LART SUPREM NO ES AMAR NI GONEIXER, (...
LART SUPREM ES CONSERVAR EL SILENGI

Silenci

escriure massa bé, cura la vanitat, i és
molt util per a la modéstia moral.
(‘La utilitat de Proust’, 1997)

RAMBLA

La Rambla de Barcelona no és exacta-
ment un carrer fet de cases, sind d’ar-
bres, de gabies d’ocells, de quioscos,
de parades de flors, i sobretot de gent.
No conec cap altre carrer d’Europa o
d’America —carrer de ciutat o poble
gran, carrer de debo— que estiga fet
d’aquestes coses tan insubstancials.
(‘Rambla’, 1992)

RECONEIXEMENT

Als escriptors no ens aplaudeix ningg.
Sobretot, no ens aplaudeix ningt di-
rectament, en ’acte mateix de 1’exercici
del nostre art. Més encara, o pitjor: no
ens aplaudeix mai un public en massa,
col-lectivament, a sala plena, tres minuts
d’ovacid prorrogable i la claca cridant
bravo, bravo. No res.

(‘El music, I’escriptor i el ptblic’, 1996)

RELIGIO

Sovint m’agradaria tornar a ser creient:
era tan confortable!
(Sobre idols i tribus, 1999)

SILENCI

L’art suprem no és amar ni coneéixer,
havia dit el prior, I’art suprem és con-
servar el silenci.
(Purgatori, 2003)

TEMPS

Només cal llegir els diaris, mirar la tele o
viatjar una miqueta, per comprovar que
el nostre temps és el que més coses ha
fet i ha desfet en tots els temps humans.
(‘La innovacié’, 1999)

TRADUIR

Tu has de poder llegir el text original
aproximadament de la mateixa manera,
amb la mateixa sensacié i percepcié que
el llegia el seu primer destinatari, o no
faras mai la traduccié com s’ha de fer.
Aquesta ésla qliestio. I per arribar a aixo,
has de conéixer a fons el cercle lingtiis-
ticocultural des del qual esta feta ’obra
i al qual va destinada. Ja sé que aixo0 és
impossible, pero aquest és I’ideal.

(La vida, el temps, el mén: conversa amb
Pere Antoni Pons, 2009)

VELLESA

La manera més clara de ser realment
vell —sovint vell abans d’hora, jubilat
de la vida— és comencar a creure que
no hi ha res que tinga importancia. I
perdre la ironia.

(‘A Isaac B. Singer, i als vells’, 1997)

VIATJAR

La meua manera de viatjar va molt di-
rigida a 1’observacid, que consisteix a
mirar més enlla del que mira el turista,
aintentar lligar elements diversos i do-
nar-los un tipus d’interpretacio.

(La vida, el temps, el mén: conversa amb
Pere Antoni Pons, 2009)

XOC DE CIVILITZACIONS

No tinc noticia, ara mateix, de volun-
taris cristians per al martiri, dispo-
sats a volar directament al paradis pel
procediment de bomba en la cintura,
cami6 amb explosius o avid precipitat
contra edifici singular. Si aixo és un xoc
de civilitzacions, els fidels radicals de
l’islam xoquen amb més decisid, no hi
ha dubte: ells creuen en el paradis, i els
cristians ja no.

(‘Paradisos’, 2012) I
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