A. Esclasans

HISTORIES DE LA CARN
I DE LA SANG

Ed. Males Herbes
2020



LA RATLLA RECTA

A Ferran Soldevila

Quan el Bartomeu conegué I’Angela, va semblar-li
que el cel s’esquincava i que un nou mén incone-
gut feia miratges davant dels seus ulls enlluernats.
El Bartomeu era un pobre noi. Fill de pare autori-
tari i de mare malalta, cresqué sota els castigs pa-
terns i troba consol en la falda massa blana de la
bona dona; afectiu fins a extrems morbosos, li ca-
lia un tracte pueril per a tenir-lo content i tranquil;
i el pare va fer-lo créixer sota el bast6 brandant.
El Bartomeu no protesta mai, pero al seu dintre
va fer-se una espessa cristal-litzacié de plors ofe-
gats. Mori la mare, i el noi pensa a fugir del costat
del pare. La voluntat, com sempre, li falla, i segui
besant la ma que el punyia. Sota els mals tractes
paterns, el Bartomeu, massa tou per a reaccionar,
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s’ana ajupint i perdé fins la darrera nocié6 de digni-
tat viril. Lenta, profunda, subterrania, la idiotesa
feia el seu treball de sapa. I als vint anys conegué
I’Angela. Tota la set de tendresa que ’havia cor-
secat durant la joventut ara seria sadollada a cor
qué vols: 'Angela era la font. Perd el mal recla-
mava la seva part del boti. Vuit dies després de
casats, ’Angela mesura tot I’abast del seu engany.
El Bartomeu, corcat de caracter pels sofriments
suportats en silenci, duia les llavors del mal din-
tre seu. Ella li feia de contrapes; pero no es veia
amb cor de pesar tant que arribés a anul-lar la for-
ca dura de I'enemic. Passa la lluna dol¢a, nasqué
el primer fill, i el Bartomeu, als ulls de I’Angela,
fou un instrument prescindible. El seu marit era
un corromput fins a les arrels. Més enlla de I'en-
cis amoros dels primers temps, el mal triomfava.
I la dona procura salvar del naufragi que veia im-
minent I'tinica cosa que s’unia a ella amb lligams
que naixien i morien al mig mateix de les entra-
nyes: el fill. Un any més tard naixia el fill segon; i
1’Angela, feble i dolorida, tingué la clara percepcié
que no hi havia remei per a ella. Visqué sis dies
entre la vida i la mort; i sucumbi amb I’angoixa de
veure com deixava en mans del Bartomeu les dues
criatures, presa votada al dolor i a la miseéria.

La davallada del Bartomeu fou rapida i deplo-
rable. L’Angela, els darrers temps de la seva vida,
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havia venut a mal preu una caseta, heretatge de la
seva mare; i, amb I'intent de sortir al pas de la des-
feta familiar, que considerava imminent, a causa
de la progressiva idiotesa del Bartomeu, n’havia
situat el producte a la Caixa d’Estalvis, juntament
amb les curtes economies propies. Morta l’Ange-
la, calgué que el germa d’ella defensés els pocs
diners aplegats, encarant-se amb el Bartomeu.
Lidiota no perdona; i la ruptura amb la familia
fou definitiva. Incapag per al treball, enceta feines
a diverses cases, d’on fou acomiadat sempre, als
pocs dies, per desconeixement de la seva obliga-
ci6: no servia per a res, ni volia servir. Caminant
a la deriva, ell mateix apressa la caiguda. I amb
els dos fills lligats a les mans, rodola de cara per
un tou de miseria i de degradaci6. S’enfanga amb
una dona de mala vida, i els infants suportaren
la tirania de la madrastra. El Bartomeu es dedi-
ca a captar, i adquiri una barraca en els suburbis
de Can Ramell. La dona va amenacar-lo de ma-
tar-lo mentre dormis si no canviava de caracter i
es posava a treballar de ferm; el Bartomeu, alcant
els bracos i clamant al cel, abandona la dona i la
barraca. Dies després dormia a la preso, per furt
i insults a I'autoritat. Era el comencament del nau-
fragi total. Mesos més tard, tots els camins dels
afores de Barcelona coneixien les passes del Bar-
tomeu, pols de llur pols i fang de llur fang. Lhome
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s’havia separat en absolut de tot contacte amb la
vida usual. Era una rampoina sota el vent. I aban-
dona els fills a 'aventura. Un any calgué perque
ningd, ni els familiars de ’Angela, no es recordés
més d’ell ni que al moén fos. El Bartomeu era carn
de mendicitat; i sentia I'immens orgull d’ésser-ho.

Passaren anys; i el cos del pobre home giravol-
ta terriblement, com una volva amb un lluc d’ani-
meta, dintre els torterols huracanats dels dies.
Una nit, en un racé d’un asil municipal, un home
vell i un home jove es trobaren asseguts de cos-
tat, rosegant la mateixa corda emparadora: eren
el Bartomeu i el fill petit. Quan la llibertat torna
a somriure’ls, la parella no volgué separar-se ja.
Una mateixa barraca va arrecerar-los; i una ma-
teixa degeneracio va compenetrar-los. LEsteve, el
fill petit, era I’ombra del pare. La idiotesa els unia,
i 'embriaguesa els encadenava. Li pregunta pel
seu germa, i el noi respongué que era a muntanya,
fent de treballador, considerat com a bona perso-
na, i que també s’embriagava freqiientment; no
era allo que es diu molt espavilat, pero se la cam-
pava. I I’Esteve reia, ensenyant les dents, mentre
el Bartomeu somreia i plorava, mossegant-se els
llavis fins a fer-s’hi sang. El noi gran, ell ho sa-
bia prou bé, coneixia la manera de fer-se amb els
diners que I’Angela i el seu germa havien salvat
contra la caiguda del Bartomeu. Caldria, doncs,
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cercar el fill gran i fer-se’l d’ells amb bones pa-
raules. Deu dies de caminada pobles a través, i
pare i fill es plantaren davant I’Enric, el noi gran.
Quan les dues fantasmes malastrugues van clavar
els ulls en el xicot, I'Enric va fregar-se els ulls i
cregué veure visions. No volia saber res de res. No
tenia, feia molts anys, ni pare, ni germa, ni nin-
gu. Ni ganes. Que se les arrangessin com volgues-
sin i com poguessin, pero que el deixessin viure
en pau! S’havia fet, amb paciencia i angunies, la
seva miqueta de lloc al sol; i no estava disposat
a cedir-la ni a partir-la amb ningu. Pel que feia a
I'oncle de que li parlaven i als diners de la bona
mare, no n’havia sentit res mai més. El Bartomeu
i 'Esteve, units per la miseéria, no varen guaitar
com un fill i com un germa ’home que aixi els
parlava. Era ben bé un estrany; i com a tal ca-
lia tractar-lo. Ell, si volia, podia treure el cap del
fil del cabdell que els convenia desembullar. Per
qiiestions d’interessos, convenia trobar un home
ben considerat entre la gent. I aquest era I’Enric.
Ells dos eren morts per a tothom. Farien d’ombres
i prou. LEnric havia de treure I’entrellat i fer-se
amb els diners de I’Angela. Perd I’Enric refusa net;
i els amenaca de denunciar-los als mossos de I'es-
quadra si romancejaven gaire pel poble. LEsteve i
el Bartomeu van clavar-se una mirada punxant, de
nines a nines. I s’entengueren sense dir res. Seria
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millor fer-se’l d’ells a les bones; no parlar més
d’interessos, i anar-lo guanyant pel bon costat.
Li exposaren llur miseria espantosa. La sang no
es torna aigua, i ell podia protegir-los una mica,
i adhuc trobar-los treball. El farien quedar bé!
I en efecte: 'Enric, amansit, obtingué feina per
als dos malaurats, a la mateixa casa on treballava.
I el cami tort va tornar-se cami recte. Vuit dics
després, el Bartomeu, I’Esteve i el bo de ’'Enric
tavernejaven junts. LEnric portava closa a dins,
també, la tara familiar.

El pla dels idiotes era atreure I’Enric, una vet-
lla, a un tocom solitari; una barreja de vi i licors
amb unes gotes corrosives, un foc ences al volt
del qual faria bo de conversar; i el pou al cos-
tat, on la dormida seria profunda i blana. Quan
I’Enric hagué begut, ’'Esteve ’empenyé pel dar-
rere; caigut al pou, el Bartomeu li llanca al da-
munt tres pedres feixugues. Ningd no ho havia
vist? Si, és clar: I’Esteve i el Bartomeu, I'un de
I’altre... Pare i fill s’encararen amb un roc a cada
ma. I s’apedregaren fins a desdir. LEsteve cai-
gué a terra, xop de sang, amb el front esberlat.
El Bartomeu, alliberat de lligams definitivament,
va espolsar-se la roba, es frega els palmells amb
unes herbes molles i arrenca una branca ferma,
que li faria de bast6 per a marxar pel cami recti-
lini que, d’ara endavant, es proposava seguir.
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