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LA RATLLA RECTA

A Ferran Soldevila

Quan el Bartomeu conegué l’Àngela, va semblar-li 
que el cel s’esquinçava i que un nou món incone-
gut feia miratges davant dels seus ulls enlluernats. 
El Bartomeu era un pobre noi. Fill de pare autori-
tari i de mare malalta, cresqué sota els càstigs pa-
terns i trobà consol en la falda massa blana de la 
bona dona; afectiu fins a extrems morbosos, li ca-
lia un tracte pueril per a tenir-lo content i tranquil; 
i el pare va fer-lo créixer sota el bastó brandant. 
El Bartomeu no protestà mai, però al seu dintre 
va fer-se una espessa cristal·lització de plors ofe-
gats. Morí la mare, i el noi pensà a fugir del costat 
del pare. La voluntat, com sempre, li fallà, i seguí 
besant la mà que el punyia. Sota els mals tractes 
paterns, el Bartomeu, massa tou per a reaccionar, 
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s’anà ajupint i perdé fins la darrera noció de digni-
tat viril. Lenta, profunda, subterrània, la idiotesa 
feia el seu treball de sapa. I als vint anys conegué 
l’Àngela. Tota la set de tendresa que l’havia cor-
secat durant la joventut ara seria sadollada a cor 
què vols: l’Àngela era la font. Però el mal recla-
mava la seva part del botí. Vuit dies després de 
casats, l’Àngela mesurà tot l’abast del seu engany. 
El Bartomeu, corcat de caràcter pels sofriments 
suportats en silenci, duia les llavors del mal din-
tre seu. Ella li feia de contrapès; però no es veia 
amb cor de pesar tant que arribés a anul·lar la for-
ça dura de l’enemic. Passà la lluna dolça, nasqué 
el primer fill, i el Bartomeu, als ulls de l’Àngela, 
fou un instrument prescindible. El seu marit era 
un corromput fins a les arrels. Més enllà de l’en-
cís amorós dels primers temps, el mal triomfava.  
I la dona procurà salvar del naufragi que veia im-
minent l’única cosa que s’unia a ella amb lligams 
que naixien i morien al mig mateix de les entra-
nyes: el fill. Un any més tard naixia el fill segon; i 
l’Àngela, feble i dolorida, tingué la clara percepció 
que no hi havia remei per a ella. Visqué sis dies 
entre la vida i la mort; i sucumbí amb l’angoixa de 
veure com deixava en mans del Bartomeu les dues 
criatures, presa votada al dolor i a la misèria.

La davallada del Bartomeu fou ràpida i deplo-
rable. L’Àngela, els darrers temps de la seva vida, 
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havia venut a mal preu una caseta, heretatge de la 
seva mare; i, amb l’intent de sortir al pas de la des-
feta familiar, que considerava imminent, a causa 
de la progressiva idiotesa del Bartomeu, n’havia 
situat el producte a la Caixa d’Estalvis, juntament 
amb les curtes economies pròpies. Morta l’Ànge-
la, calgué que el germà d’ella defensés els pocs 
diners aplegats, encarant-se amb el Bartomeu. 
L’idiota no perdonà; i la ruptura amb la família 
fou definitiva. Incapaç per al treball, encetà feines 
a diverses cases, d’on fou acomiadat sempre, als 
pocs dies, per desconeixement de la seva obliga-
ció: no servia per a res, ni volia servir. Caminant 
a la deriva, ell mateix apressà la caiguda. I amb 
els dos fills lligats a les mans, rodolà de cara per 
un tou de misèria i de degradació. S’enfangà amb 
una dona de mala vida, i els infants suportaren 
la tirania de la madrastra. El Bartomeu es dedi-
cà a captar, i adquirí una barraca en els suburbis 
de Can Ramell. La dona va amenaçar-lo de ma-
tar-lo mentre dormís si no canviava de caràcter i 
es posava a treballar de ferm; el Bartomeu, alçant 
els braços i clamant al cel, abandonà la dona i la 
barraca. Dies després dormia a la presó, per furt 
i insults a l’autoritat. Era el començament del nau-
fragi total. Mesos més tard, tots els camins dels 
afores de Barcelona coneixien les passes del Bar-
tomeu, pols de llur pols i fang de llur fang. L’home 
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s’havia separat en absolut de tot contacte amb la 
vida usual. Era una rampoina sota el vent. I aban-
donà els fills a l’aventura. Un any calgué perquè 
ningú, ni els familiars de l’Àngela, no es recordés 
més d’ell ni que al món fos. El Bartomeu era carn 
de mendicitat; i sentia l’immens orgull d’ésser-ho.

Passaren anys; i el cos del pobre home giravol-
tà terriblement, com una volva amb un lluc d’ani-
meta, dintre els torterols huracanats dels dies. 
Una nit, en un racó d’un asil municipal, un home 
vell i un home jove es trobaren asseguts de cos-
tat, rosegant la mateixa corda emparadora: eren 
el Bartomeu i el fill petit. Quan la llibertat tornà 
a somriure’ls, la parella no volgué separar-se ja. 
Una mateixa barraca va arrecerar-los; i una ma-
teixa degeneració va compenetrar-los. L’Esteve, el 
fill petit, era l’ombra del pare. La idiotesa els unia, 
i l’embriaguesa els encadenava. Li preguntà pel 
seu germà, i el noi respongué que era a muntanya, 
fent de treballador, considerat com a bona perso-
na, i que també s’embriagava freqüentment; no 
era allò que es diu molt espavilat, però se la cam-
pava. I l’Esteve reia, ensenyant les dents, mentre 
el Bartomeu somreia i plorava, mossegant-se els 
llavis fins a fer-s’hi sang. El noi gran, ell ho sa-
bia prou bé, coneixia la manera de fer-se amb els 
diners que l’Àngela i el seu germà havien salvat 
contra la caiguda del Bartomeu. Caldria, doncs, 
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cercar el fill gran i fer-se’l d’ells amb bones pa-
raules. Deu dies de caminada pobles a través, i 
pare i fill es plantaren davant l’Enric, el noi gran. 
Quan les dues fantasmes malastrugues van clavar 
els ulls en el xicot, l’Enric va fregar-se els ulls i 
cregué veure visions. No volia saber res de res. No 
tenia, feia molts anys, ni pare, ni germà, ni nin-
gú. Ni ganes. Que se les arrangessin com volgues-
sin i com poguessin, però que el deixessin viure 
en pau! S’havia fet, amb paciència i angúnies, la 
seva miqueta de lloc al sol; i no estava disposat 
a cedir-la ni a partir-la amb ningú. Pel que feia a 
l’oncle de què li parlaven i als diners de la bona 
mare, no n’havia sentit res mai més. El Bartomeu 
i l’Esteve, units per la misèria, no varen guaitar 
com un fill i com un germà l’home que així els 
parlava. Era ben bé un estrany; i com a tal ca-
lia tractar-lo. Ell, si volia, podia treure el cap del 
fil del cabdell que els convenia desembullar. Per 
qüestions d’interessos, convenia trobar un home 
ben considerat entre la gent. I aquest era l’Enric. 
Ells dos eren morts per a tothom. Farien d’ombres 
i prou. L’Enric havia de treure l’entrellat i fer-se 
amb els diners de l’Àngela. Però l’Enric refusà net; 
i els amenaçà de denunciar-los als mossos de l’es-
quadra si romancejaven gaire pel poble. L’Esteve i 
el Bartomeu van clavar-se una mirada punxant, de 
nines a nines. I s’entengueren sense dir res. Seria 
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millor fer-se’l d’ells a les bones; no parlar més 
d’interessos, i anar-lo guanyant pel bon costat. 
Li exposaren llur misèria espantosa. La sang no 
es torna aigua, i ell podia protegir-los una mica, 
i àdhuc trobar-los treball. El farien quedar bé!  
I en efecte: l’Enric, amansit, obtingué feina per 
als dos malaurats, a la mateixa casa on treballava. 
I el camí tort va tornar-se camí recte. Vuit dics 
després, el Bartomeu, l’Esteve i el bo de l’Enric 
tavernejaven junts. L’Enric portava closa a dins, 
també, la tara familiar.

El pla dels idiotes era atreure l’Enric, una vet-
lla, a un tocom solitari; una barreja de vi i licors 
amb unes gotes corrosives, un foc encès al volt 
del qual faria bo de conversar; i el pou al cos-
tat, on la dormida seria profunda i blana. Quan 
l’Enric hagué begut, l’Esteve l’empenyé pel dar-
rere; caigut al pou, el Bartomeu li llançà al da-
munt tres pedres feixugues. Ningú no ho havia 
vist? Sí, és clar: l’Esteve i el Bartomeu, l’un de 
l’altre... Pare i fill s’encararen amb un roc a cada 
mà. I s’apedregaren fins a desdir. L’Esteve cai-
gué a terra, xop de sang, amb el front esberlat. 
El Bartomeu, alliberat de lligams definitivament, 
va espolsar-se la roba, es fregà els palmells amb 
unes herbes molles i arrencà una branca ferma, 
que li faria de bastó per a marxar pel camí recti-
lini que, d’ara endavant, es proposava seguir.


