
 

 

 

 

 

 

 

 

 

NÈMESI 

 

La inspectora Mina Fuster engega l’ordinador mentre fulleja 

el dossier que té damunt la taula. Un carnisser ha escampat 

bocins de la seva dona en papereres als marges de les carre-

teres entre el Camp de Tarragona i Ljubljana. Bocins petits en 

bosses de plàstic de congelar bistecs. Han recuperat tres de les 

bosses fins a la Jonquera: una mà, unes freixures i un bíceps 

femoral filetejat. La mà, a la primera bossa, com si l’autor del 

crim hagués volgut alertar-los, els va posar en la pista de la 

morta. I els va portar a Dol de Llops, fins a una carnisseria i 

fins al piló de tallar la carn, on el lleixiu no havia pogut eli-

minar totes les restes de sang humana. La policia francesa va 

trobar de seguida dues bosses més en àrees de descans, i els 

suïssos una altra. Immediatament van anar caient més restes, 

a Àustria i, la darrera, a Eslovènia, dibuixant una ruta ine-

quívoca a través d’Europa i cap a l’est. Es tracta, en tots els 

casos, de peces ben tallades, com si l’autor hagués tingut una 

cura especial a separar, eviscerar, filetejar, repartir en racions 

individuals o familiars, com si preparés vianda per fer a la 

planxa, al forn i fins i tot en carpaccio. No està fet de qualsevol 
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manera, s’hi veu la mà d’algú que dona importància a un tall 

ben presentat, algú de l’ofici. Un carnisser. 

Només que es tracta de carn humana… 

La inspectora tanca el dossier amb un gest de ràbia i 

busca novetats a les carpetes compartides de la intranet. 

No hi ha res de nou. La primera setmana va ser trepi-

dant, després van venir uns dies d’impàs i una altra setmana 

frenètica. Ara sembla que tot s’hagi aturat. 

–Em pots buscar el Sergent Serra? –demana per l’in-

tèrfon. 

En menys de dos minuts el sergent Serra compareix al 

despatx de la inspectora, somrient i animat: 

–He pensat que seria millor així que per telèfon. 

–Com vulgui… –la inspectora aixeca el cap i se n’ado-

na–. Caram, se’l veu content. 

–I en tinc motius!, per això he vingut personalment, li 

volia fer saber que l’Elena, la meva dona, ha trobat feina a 

l’oficina de turisme de Cambrils! 

–Felicitats! –li respon la inspectora, contagiada de la 

seva alegria–. Ho veu, com la mala sort no dura per sempre? 

Aquest home es pensa que no em recordo que la seva 

dona es diu Elena, pensa la inspectora, tots els homes sem-

blen tallats del mateix patró. Se li començava a dibuixar cara 

de disgust quan, de sobte, entén els sentits ocults del que li 

acaba de dir el sergent: 

–Però…  Però l’Elena no treballava cuidant una dona 

gran? 

El sergent mai no ha sabut que aquella dona gran és la 

mare de la inspectora ni que va ser ella qui li va buscar la 

feina quan l’Ajuntament de Tarragona va fer fora tots els 
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interins de l’àrea de cultura aquell primer any de la crisi sal-

vatge que ho va capgirar tot. Ningú no trobava feina enlloc, 

de res. I el sergent i l’Elena tenien dos fills petits, la hipoteca 

i les lletres del cotxe. Ningú no s’esperava que allò arribaria 

de sobte i arruïnaria les il·lusions de tanta gent. La mare de 

la inspectora necessitava una cuidadora, perquè no s’entenia 

amb les que li enviaven les monges, i ja va estar fet. No era 

una feina a l’alçada de la seva capacitat però era una feina, i 

qui dies passa anys empeny, va pensar l’Elena. Van quedar 

que ho mantindrien en secret perquè el sergent no se sentís 

incòmode amb la seva superior. 

L’Elena ha plegat i la mama no m’ha dit res! 

–Doncs, mira, encara sort que li ha sortit aquesta feina 

–comenta el sergent–, perquè com que la vella ja no la neces-

sitava més… 

–La vella ja no la necessitava més? 

S’ha quedat glaçada. No entén res. La seva mare és 

molt gran i sempre necessitarà algú que la cuidi. Està molt bé 

que l’Elena hagi trobat finalment una feina més d’acord amb 

les seves qualitats, però això no vol dir… 

–Que s’ha mort? –balbuceja amb una dificultat que el 

sergent no endevina. 

–No, no, ella mateixa li va dir: busca’t feina que ja no 

et necessito. 

O sigui que va ser ella qui la va despatxar. Semblava 

que s’avenien, sobretot amb la mare de l’Elena, la Tecla, que 

s’havia convertit en una amiga més que la mare d’una 

treballadora. Què deu haver passat? 

–No me’n se avenir… –diu la inspectora–. I per què ja 

no la necessita? 
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–Ves a saber… de vegades els vells són estrambòtics… 

L’home es treu les ulleres de sol del butxacó, fa el gest 

de desplegar les barnilles, vacil·la i se les torna a guardar. 

–Que hi ha cap problema? –demana el sergent, descon-

certat, veient la cara trasbalsada de la seva cap. 

–Ara ho sabrem… 

La inspectora agafa el telèfon i fa una trucada. 

Res. El telèfon està apagat o fora de cobertura. 

Marca un altre número. Truca… i res. 

Sa mare no respon. No ho havia fet mai. Despatxa la cui-

dadora i ara no contesta al telèfon. Això és molt i molt estrany. 

 

*   *   * 

 

La inspectora avia el sergent Serra sense gaires compliments, 

ja portarà vostè la reunió del matí, li diu, tanca l’ordinador i 

avisa que se’n va de la comissaria per una urgència familiar. 

Està trasbalsada. Massa violència. Massa bocins d’un cos de 

dona escampats per les carreteres, massa ràbia. La sang de 

les dones regalima un dia i un altre per totes les juntures de 

la societat i no ho pot suportar. I ara això: sa mare, una dona 

vella que viu sola i no li contesta al telèfon. 

Demana un taxi, no té humor per començar un itinerari 

d’enllaços d’autobusos que la passejarien per mitja Costa Dau-

rada, i en vint minuts es planta al passeig Marítim de Cambrils, 

davant de ca sa mare. És un bloc imponent d’apartaments i ella 

viu en un dúplex al capdamunt, en un lloc privilegiat que té unes 

vistes extraordinàries al mar. 

Truca al timbre del porter automàtic, sabent que no 

servirà de res. 
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Llavors agafa la clau que sempre du a la bossa i entra. 

Puja a l’àtic. 

El cor li fa un salt només d’obrir la porta. Els mobles 

estan coberts de llençols, com a les cases buides de les 

pel·lícules antigues. És com si estigués veient la mansió de 

Tara, la d’Allò que el vent s’endugué, després del The End. 

El pols se li accelera. Hi ha una música suau, alegre, que sona 

en algun racó de la casa. 

 

Allez venez, Milord 

Vous asseoir à ma table 

Il fait si froid dehors 

Ici, c'est confortable 

 

Les cortines estan tirades i a penes entra la claror. La 

Mina Fuster va encenent llums i recorre l’àtic, com si hi 

hagués alguna cosa per veure després d’aquesta primera 

impressió. Se n’ha anat. Sa mare se n’ha anat. I no pas per 

dos dies. Ningú no fa cobrir els mobles d’aquesta manera si 

no sap que serà fora una temporada llarga. Però els armaris 

són plens de roba i les maletes són al seu lloc. El telèfon 

mòbil és sobre la tauleta de nit, sense bateria. On es deu haver 

ficat? Per què no s’ha endut el telèfon? Per què sona la 

música? 

En un racó de la sala, al costat de la llibreria vidrada, 

hi ha una gran butaca de vímet estil paó folrada de coixins i 

randes que la seva mare havia fet servir durant una tempo-

rada depressiva, quan semblava que s’encaminava cap a una 

fi que ella mateixa accelerava. Se la feia treure a la terrassa i 

es passava llargues hores asseguda al costat d’una jardinera 
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de gessamins florits que li emmascaraven l’aire net i re-

frescant que venia de mar, immòbil com la mòmia d’una 

princesa malaguanyada, com una d’aquelles nines-autòmat 

vestides de randes que va construir al segle XVIII el rellotger 

suís Pierre Jaquet-Droz. La música ve d’aquí, del moble co-

bert del costat de la butaca on hi ha un reproductor i, sobre el 

moble, els altaveus es fan evidents sota la tela blanca. 

 

Laissez-vous faire, Milord 

Et prenez bien vos aises 

Vos peines sur mon cœur 

Et vos pieds sur une chaise… 

 

La Mina passa els dits amb suavitat pel respatller folrat 

de randes, l’únic moble de la casa que no ha cobert amb un 

llençol, potser perquè tanta tela ja seria excessiva. 

La imatge de la seva mare asseguda en aquella baluer-

na es fa punyent. 

Dies i dies immòbil, a la terrassa, amb els ulls fits a l’ho-

ritzó. La vida closa. 

La inspectora no sabia què fer per animar-la a sortir del 

pou, mai no s’havien entès gaire, elles dues, i quan per alguna 

raó s’avenien a intercanviar quatre frases, la mare li acabava 

retraient que s’hagués fet policia, que la tingués abandonada, 

que preferís córrer darrere de tarats i assassins, aquestes eren 

les seves paraules, abans que cuidar-la a ella. El resultat sem-

pre era tan penós que valia més evitar de parlar. 

Però llavors va aparèixer l’Elena, la dona del sergent 

Serra, i sobretot la mare de l’Elena, la Tecla, i la vella va dei-

xar la cadira, el tedi, la mala gaita i les ganes d’anar-se’n a 
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l’altre barri. Tenia converses civilitzades amb la seva filla i 

l’havia vista riure. Ella i la Tecla sortien a prendre xocolata, 

a passejar per Cambrils. Havia arribat a pensar que sa mare 

havia canviat de caràcter, que aquelles dues persones l’ha-

vien fet ser més humana i fins i tot feliç.  

I ara, això. 

No entén res. 

Hauria d’avisar a persones desaparegudes. 

Però hauria de dir-los que durant setmanes ha ignorat 

sa mare i que ara no sap què se n’ha fet. 

On deu ser? 

Quina vergonya! 

Calma’t, calma’t!, li diu la veu interior, que torna en 

moments de tribulació. 

No hi ha res en aquesta casa que parli d’un drama. Tot 

és al seu lloc. La dona ha marxat i preveia una estada llarga 

fora. Només cal saber on és i amb qui. Agafar el bucle i tornar 

allà on sempre hauria hagut de ser, desfer els nusos, recupe-

rar el fil. 

Se n’ha anat per donar-me una lliçó? O és només el 

desig de viatjar? 

La seva mare sempre ha estat molt tombairot. Li 

agradava anar amunt i avall, passar setmanes a Biàrritz, a 

Donòstia, recórrer illes mediterrànies, explorar paratges 

africans ignots, solcats de perills. Fa temps que no he estat 

a Paros, o a Bruges, a sant Petersburg, deia de vegades, i se 

n’hi anava l’endemà. Oh, aquelles jornades del Palio, 

aquella pasta fresca amb tòfona blanca o al funghi porcini!, 

oh aquell vi de retsina, aquelles icones bizantines nimbades 

d’or!, evocava mentre ja estava encarregant els bitllets a 
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Siena o a Salònica, o allà on fos. Ella era així. Sempre ho 

havia estat. 

Però feia alguns anys que se li havia apagat la dèria 

viatgera. No té cap sentit que ara hi torni. Tot té el seu temps, 

deia, i quan el cos no t’acompanya has de saber trobar un bon 

lloc vora el mar i veure passar els vaixells de la joventut dels 

altres des de l’horitzó dels teus dies. Ho repetia amb solem-

nitat. La inspectora mai no va saber ben bé què volia dir. Jocs 

de paraules per distreure-la del que li volia amagar. Perquè 

la seva mare, la Maria de Amorebieta, sempre havia estat en-

voltada de secrets. Havia trobat la seva talaia a l’àtic del 

passeig Marítim de Cambrils, ella que havia nascut a 

Pamplona i havia envellit a Barcelona, dona de ciutat i 

cosmopolita com poques, i des d’aquí veia sortir el sol i 

emergir les llevantades i vigilava les anades i vingudes de les 

poques barques que encara es dedicaven al noble art de la 

llum, els velers, els mercants, els patins dels estiuejants, les 

planxes de surf en dies de mar arrissada. Des d’aquí veia 

envolar-se els falciots, els cormorans i les gavines. I des 

d’aquí intentava controlar i dirigir la vida de la seva única 

filla, encara que ella s’hi resistia tant com podia, que no era 

poc. 

Així doncs, on és? 

La Mina prova de comprendre què ha passat. Potser, 

enyorada d’uns anys més actius, la dona s’ha deixat emportar 

per una dèria nova, li diu la veu. La darrera dèria. De vegades 

hi ha vells que ho fan, això. Com els cignes. Un darrer cant. 

Però per què ho ha preparat amb aquest silenci, amb aquesta 

meticulositat escènica, pròpia d’un espectacle de The Globe? 

A veure, Mina, pensa! 
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Sabia que et dirien que ha despatxat l’Elena. 

Sabia que vindries. Ha preparat aquest decorat només 

per a tu. 

El telèfon, les maletes, tot al seu lloc. Una novel·la 

d’Agatha Christie al braç de la butaca: Nèmesi. La música 

d’Edith Piaf. 

 

Quand il me prend dans ses bras 

Il me parle tout bas 

Je vois la vie en rose… 

 

En algun lloc, ta mare somriu d’imaginar la cara que 

estàs fent en aquest precís instant. Ho ha previst tot, els 

mobles coberts, els detalls, el misteri, la sorpresa. I els remor-

diments. Perquè aquest buit, aquest silenci, aquesta casa 

abandonada et tira a la cara les setmanes, dia per dia, minut 

a minut, que te n’has desentès. 

T’has desentès de ta mare, pocavergonya, filla descas-

tada i cruel. 

I ara què hi dius? 

Sap que ets policia i t’ha preparat un escenari. 

Molt típic d’ella, que sempre t’ha retret que preferissis 

la companyia de criminals i saltejadors a la seva. 

On deu ser? 

Preguntarà a les agències de viatges. 

I si no en treu res, potser que truqui als parents que li 

queden, les cosines navarreses, les nebodes de Bilbao, un 

nebot valencià que viu a Barcelona, uns parents de lluny ins-

tal·lats a Veneçuela… Potser és en algun d’aquests llocs, ben 

divertida dels seus més que previsibles neguits. Potser la 
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Mina remourà un vesper inútil d’inquietuds entre la família, 

si no hi és. Però ho ha de provar. 

Tot abans de fer el ridícul d’anar a denunciar una des-

aparició que no pot ser altra cosa que una subtil venjança. 

Els draps bruts es renten en família, li diria la seva 

mare. 

 

Il me dit des mots d'amour 

Des mots de tous les jours 

Et ça me fait quelque chose… 

 

Com si l’escoltés: No te’n pots sortir sola, que ho has 

d’anar a denunciar? 

Apaga el reproductor. No suporta més aquest escenari 

grotesc. 

 

*   *   * 

 

Sigui un divertimento o no ho sigui, que una dona de vuitanta 

anys repicats vulgui jugar als detectius i hagi desaparegut, no 

és una broma. Potser és veritat que la mare de la inspectora 

Mina Fuster vol posar a prova l’enginy de la seva filla alhora 

que desperta els seus remordiments, però, ¿i si resulta que ha 

estat víctima del parany d’algú que vol fer creure el que no 

és? 

Coses més estranyes ha vist la inspectora a la seva feina. 

El més sensat serà fer la denúncia corresponent. Potser 

sa mare tindrà una decepció, si el que volia era jugar a Miss 

Marple contra la policia, però si fos així li ha d’ensenyar com 

treballen de debò al cos, i que no pot anar pel món imaginant-
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se que és veritat el que diuen les novel·les. On vas a parar, si 

a cada poble on arriba aquella bona doneta hi ha un crim, per 

allà on passa es descobreix un cadàver i només l’esperen a 

ella per fer visible allò que als policies més experts els ha 

passat per alt, com si aquesta manera de fer tingués alguna 

mena de credibilitat! 

Novel·les! 

Com si ella tingués ganes o temps de jugar! 

Però abans de recórrer a Persones Desaparegudes, que 

depèn de la seva unitat d’investigació criminal, la inspectora 

Mina Fuster vol parlar amb l’Elena i la Tecla. Elles han de 

saber què es porta entre mans sa mare. La coneixen més bé 

que ella mateixa. Qualsevol cosa abans de veure’s definitiva-

ment amb el cul a l’aire davant dels seus companys, si és que 

finalment li toca fer el ridícul espantós que ja s’imagina. 

Busca els contactes. 

La Tecla no contesta i l’Elena deu estar treballant, 

perquè per tres vegades ha tallat la trucada. A la quarta s’hi 

posa. No la deixa parlar. 

–Què diu, que ta mare…? 

Té la veu alterada. Ha parlat amb el sergent Serra, el 

seu marit, es veu ben clar. 

–Sí. La meva mare n’ha fet una de les seves –només 

encerta a dir la inspectora, que troba complicat resumir la 

situació, amb tots els seus interrogants i els seus dubtes i la 

ràbia que li fa tot plegat. 

–On ets? 

–A Cambrils. Ara surto de casa seva i m’he ficat en un 

bar. 

–Ara vinc, aniré a buscar la mare –li ha dit l’Elena. 
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La vella Tecla no viu gaire lluny de la cafeteria on les 

espera la Mina. Quan les dues dones arriben, semblen tras-

balsades. 

–On deu haver anat? –fa la Tecla, abraçant-la. 

–Tenia l’esperança que us hagués fet participar del 

joc… si és que és un joc. 

–On vas a parar! Quina mena de joc? 

–He trobat els mobles embolicats amb llençols, la mú-

sica engegada, una novel·la de misteri al braç de la butaca…  

–Déu meu senyor! –murmura la vella. 

–Sabeu si llegia novel·les de misteri darrerament? 

–Novel·les? –es miren l’una a l’altra–. Potser sí. 

–Agatha Christie? 

–En té tantes i de tantes maneres! 

Els serveixen els cafès. Són prop de les deu del matí. 

L’aire escabella les palmeres. Fa dies que el Mestral torna els 

matins rúfols i buida els carrers. Però més enllà del passeig, 

la mar, d’un blau-verd intens, s’arrissa d’escumes com si 

s’hagués vestit de festa. 

–Me sembla que li hauríem de dir el que va passar, noia 

–proposa la Tecla. 

L’Elena aparta la tassa i assenteix. 

–Sí, val més que sí –diu–. Val més que quedin les coses 

clares. 

–Ella, ta mare, ens va posar la condició de callar –co-

mença l’Elena. 

–Condició de callar? –repeteix la Mina, bocabadada. 

–Exacte. Va sê ‘l dia que ‘s vau barallar per la carta d’Hi-

senda –explica la Tecla, ajustant-se una enorme bufanda groga 

que porta caragolada al coll, senyal visible de la seva protesta 
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perquè hi ha presos polítics. Forma part d’un grup de vells ac-

tius políticament que s’han posat el nom de «Taca d’oli». 

El dia que se’n va anar fent petar la porta i li va dir que 

se n’anés a pastar fang. 

 

*   *   * 

 

Fa dies, de la carta d’Hisenda, dues setmanes o tres, almenys. 

O potser són quatre setmanes. Va ser a finals de gener… No. 

Més, era abans de Nadal. Abans de la Puríssima, era, ara se’n 

recorda, va ser a primers de desembre quan va rebre la se-

gona notificació d’Hisenda. Va agafar la carta i es va plantar 

a ca sa mare. La Tecla era a la cuina preparant un suquet de 

peix. 

Tant de temps fa? 

I és clar que la seva mare li ha volgut fer un toc d’a-

tenció! 

L’escanyaria, si no fos sa mare. Si no la fes sentir fatal 

el seu mateix desig d’escanyar-la. 

–Això deu ser cosa teva! –va cridar aquell dia brandant 

el paper. 

–Ah, Hisenda! –la mare, amb un somriure d’orella a 

orella–. Ja t’ha arribat. 

Hisenda és aquella paraula capaç de fer escagarrinar 

més de mitja humanitat: la dels qui paguen impostos com uns 

forçats i no saben com evadir-los. La inspectora s’havia tro-

bat que era titular d’un compte a Suïssa on es pensava que hi 

havia deu euros i encara de per riure, mentre que els drets 

que havien generat les cançons del seu company i gran amor, 

líder d’una banda grunge que havia petat als vint-i-set, hi 
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havien anat dipositant una fortuna que ella no havia conegut 

ni declarat mai. 

–Em van dir que t’enviarien una resolució favorable     

–la mare–. I doncs, com ha quedat al final? 

–Què vols dir, com ha quedat? 

–Si és gaire forta la multa… en Borja em va assegurar 

que no podien baixar del vint per cent del capital, però des-

prés va dir que potser sí i que hi havia maneres d’evitar que… 

–O sigui que sí, que és cosa teva –la Mina treia foc pels 

queixals–. Com se’n diu de fer servir les amistats per aturar 

una investigació? 

–No han aturat res, nena, tot està molt clar i dintre dels 

límits de les lleis. No t’han posat una multeta?, doncs ja està, 

si no vols tocar el capital no cal que ho facis, t’ho embargaran 

del sou. Pregunta-ho a la teva amiga, Charo es deia, oi? Ella 

et confirmarà que és un bon tracte. T’ho descomptaran i lles-

tos. A poc a poc, com si paguessis una hipoteca. I a partir 

d’ara, ho fas constar cada any quan et toqui fer la declaració 

de renda i conserves el raconet. Al capdavall, tu no ho sabies, 

que tenies diners en un compte de Suïssa, oi? 

–Quin disbarat! 

–Disbarat? Si és la mar de pràctic! A més, la mare d’en 

Borja em devia un favor i ell va estar contentíssim de poder 

solucionar aquesta… aquesta petita incomoditat –somriu la 

mare, múrria, acostumada a fer sempre la seva. 

Va ser el darrer dia que es van veure. 

S’havien discutit com dos gats enfurismats i s’havien 

dit l’una a l’altra que s’havia acabat tot, que no tornarien a 

parlar mai més encara que s’ensorrés la terra sota el mar i 

caiguessin les muntanyes a trossos. 
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La seva mare estava indignada. 

–Guarda els diners perquè no et fotin a la presó, tal com 

ets, potinera i esquerpa com un gat mesquer! –li va cridar quan 

la Mina estava a punt de marxar per sempre fent petar la por-

ta–. Els bons advocats costen una pasta, ho sé per experiència. 

–Com es pot viure pensant que els calés ho arreglen 

tot? 

La vella s’hi va regirar: 

–Un dia em donaràs la raó. Però llavors ja serà tard. 

Aquest país està podrit, no tenim remei ni salvació, 

protestava la inspectora mentre baixava per l’ascensor. Po-

drit, sí, tot estava podrit i feia un tuf de claveguera que no 

vegis, però va estar a punt d’acceptar la solució que li pro-

posava el tal Borja perquè era comodíssima i li estalviava un 

munt de maldecaps i de diners. Per què hi havia de donar més 

tombs? 

El dubte va durar quatre o cinc segons. 

Recorda que va buscar el telèfon de la Charo, l’asses-

sora fiscal, van quedar de veure’s aquell mateix migdia a la 

Rambla de Catalunya de Barcelona i van dinar molt a prop 

de l’assessoria. 

–Què et sembla aquesta solució? –li va preguntar sense 

embuts deixant la carta d’Hisenda sobre la taula, mentre 

atacaven un plat d’encenalls de pernil ibèric i una copa de 

garnatxa peluda tan aromàtica com reconfortant. 

La Charo es va mirar el paper de gairell, sense tocar-lo 

amb els dits untats. 

–Així, sense estudiar-ho una mica a fons, no et puc dir 

res definitiu –va fer amb la seva prudència habitual–, però si 

ells et fan la proposta… 
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–Charo, tot plegat em fa angúnia. Jo no vull aquests di-

ners. 

Sospir. Glop de vi, pessic de pernil. Somriure de gust 

pels petits moments de plaer que amaneixen les vides plenes 

d’entrebancs. Complicitat. 

–I què penses fer? 

–Hi ha una manera legal de donar-los a alguna causa… 

noble? 

–Ah! –va sospirar la Charo–. Això sempre hi és. No 

voldries viatjar? Gastar-te’ls en alguna burrada? Assegurar 

la vellesa? 

Riuen. 

–La vellesa! Qui sap qui hi arribarà! –va dir la Mina. 

–Jo no pararia d’anar a festivals de novel·la negra! –va 

dir la Charo. 

Van demanar una altra copa i un altre plat de pernil. La 

gent anava i venia, el passeig central era ple de tauletes amb 

para-sols, ocupades per fumadors compulsius o turistes 

nòrdics que no sentien el fred. 

–I quina part en voldries donar? 

–Tot. Els hauria regalat al Phil, el germà del Johnny, al 

capdavall són diners de la banda. Però com que ell també és 

mort… jo no he fet res per tenir-los. Ara deu ser el moment 

bo per treure-me’ls del damunt. 

–Ta mare es posarà com una moto. 

–Això serà el més divertit. 

–I a qui els donaràs? 

En pocs segons la Charo li va desplegar al mòbil una 

llarguíssima llista d’entitats benèfiques sense ànim de lucre. 

Un cotxe feia sonar el clàxon amb insistència, aturat davant 



TEORIA DEL GALL   27 

 

d’un ancià que havia travessat per on no es podia i ara, 

atabalat, no sabia si anar endavant o endarrere. En pocs 

moments es va fer una cua llarguíssima i es van congregar 

badocs a la vorera i al passeig central. Fins que una noia, que 

semblava oriental, va tenir pietat d’aquell pobre home i s’hi 

va acostar per ajudar-lo. Les colles i les cues es van anar 

desfent a poc a poc. 

–Són calés de la música, de gent que un dia va tenir 

il·lusions –va dir la Mina mirant cap al carrer–. Haurien de 

servir per ajudar joves músics sense recursos per donar-se a 

conèixer. 

–Vols crear una fundació? 

–No, no, vull perdre de vista aquesta pasta al més aviat 

que pugui i d’una manera definitiva. Troba algú que es dedi-

qui a això. Ho pots fer? 

Van quedar enteses. 

Unes quantes setmanes més tard van fer els tràmits i la 

inspectora es va desempallegar dels diners i dels records. 

No havia parlat més amb la seva mare des d’aquell dia 

de la batussa ni n’havia sabut res més. Ni tan sols per re-

fregar-li pels nassos que les seves gestions amb Hisenda 

havien estat inútils. Estava massa enfadada. Setmanes i set-

manes. Després la feina es va complicar amb tot de casos que 

no la deixaven pensar en res més. Sa mare es podia haver 

mort i ella no n’hauria tingut cap notícia ni hauria estat al seu 

costat. Com aquells que moren tots sols en un pis i ningú no 

en sap res fins que els veïns senten la pudor. Acaba de veure 

en un digital que han descobert una vella momificada a casa 

seva, ningú no l’havia trobada a faltar en cinc anys. Quin 

horror! S’ha de ser molt salvatge per no voler estar al costat 
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de la teva mare ni quan es mor… I la Mina, encara que 

s’haguessin passat la vida com a gat i gos, no n’era pas tant. 

O això s’imaginava. 

I ara, la casa buida i aquell missatge en forma de 

novel·la, Nèmesi, al braç de la butaca. Es pensava que la seva 

mare havia volgut dir l’última paraula aquell dia, quan se 

n’havia anat fent petar la porta, però resulta que no. La seva 

darrera paraula és aquesta escenografia, aquest escenari buit, 

aquest joc de detectius al més pur estil de la Reina del Crim. 

 

*   *   * 

 

–Quan vas marxar fent petar la porta –explica la Tecla–, ta 

mare ‘s va tancar al seu quarto i no ‘n va sortir en tot lo dia, 

ni per menjar ni pe’re. Llavors, al vespre, abans que hi entrés 

l’Elena per ajudâ-la a despullâ’s i ficâ’s al llit, hi vai entrar 

io i la vai sentir que plorava. Tornarà, li vai dir, és ta filla, i 

una filla i una mare… No ‘m va dixar acabar. 

–Es va posar a cridar com una boja –explica l’Elena–, 

i llavors vaig entrar a l’habitació, perquè sentia el soroll de 

coses que rebatia contra la paret i tenia por que elles dugues 

es fessin mal. 

–Estava traspostada –la Tecla–, no era ella. 

–Així que em va veure em va dir que ia m’estava bus-

cant feina, i que me’n guardés prou d’anar amb xafarderies a 

sa filla, o sigui a tu, que estava farta que l’espiéssim i 

t’anéssim amb qüentus, i que pobres de nantrus si… 

–Va trucar a les monges per demanar una ‘strangera 

ben astrangera, que la volia l’endemà mateix, una xiqueta 

que no ‘ntengués com parlem ni conegués dingú, si podia ser. 
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I va dir a l’Elena que li pagaria la mesada fins que trobés una 

altra cosa, que tampoc no era cap esbirro, ella, p’ro que no 

calia que hi ‘néssim més. 

–Va ser fotut, però has d’entendre que no te’n podíem 

dir re. 

Es fa un silenci breu, tens. 

–I quan li vas trucar per dir-li que ja tenies feina? 

–Divendres. 

–D’aquesta setmana passada. 

–Sí. Va dir, mira que bé, el temps just d’arreglar els 

papers al gestor. 

–Et va dir que se’n volia anar? 

–No, no, només això, el temps just. Com si hagués de 

fer una altra cosa. 

–Vés a saber què li devia passar pel cap. 

Es queden mirant com la claror esclata allà fora, sense 

saber què dir. La Mina mai no ha estat capaç d’entendre com 

funciona el cervell de la seva mare. I ara menys. Contempla 

com remunta el dia. Aquella brillantor arrissada de la mar ara 

és una orgia de blaus i verds sota filagarses de núvols que 

corren empesos pel mestral. L’hivern s’abraona sobre les 

palmeres. Violent i desolat, les remou sense misericòrdia fins 

a les arrels. 

 

 

 

 

 


