NEMESI

La inspectora Mina Fuster engega 1’ordinador mentre fulleja
el dossier que té damunt la taula. Un carnisser ha escampat
bocins de la seva dona en papereres als marges de les carre-
teres entre el Camp de Tarragona i Ljubljana. Bocins petits en
bosses de plastic de congelar bistecs. Han recuperat tres de les
bosses fins a la Jonquera: una ma, unes freixures i un biceps
femoral filetejat. La ma, a la primera bossa, com si I’autor del
crim hagueés volgut alertar-los, els va posar en la pista de la
morta. | els va portar a Dol de Llops, fins a una carnisseria i
fins al pil6 de tallar la carn, on el lleixiu no havia pogut eli-
minar totes les restes de sang humana. La policia francesa va
trobar de seguida dues bosses més en arees de descans, i els
suissos una altra. Immediatament van anar caient més restes,
a Austria i, la darrera, a Eslovénia, dibuixant una ruta ine-
quivoca a traves d’Europa i cap a I’est. Es tracta, en tots els
casos, de peces ben tallades, com si ’autor hagués tingut una
cura especial a separar, eviscerar, filetejar, repartir en racions
individuals o familiars, com si preparés vianda per fer a la
planxa, al forn i fins i tot en carpaccio. No esta fet de qualsevol
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manera, s’hi veu la ma d’alga que dona importancia a un tall
ben presentat, algu de I’ofici. Un carnisser.

Només que es tracta de carn humana. ..

La inspectora tanca el dossier amb un gest de rabia i
busca novetats a les carpetes compartides de la intranet.

No hi ha res de nou. La primera setmana va ser trepi-
dant, després van venir uns dies d’impas i una altra setmana
frenetica. Ara sembla que tot s’hagi aturat.

—Em pots buscar el Sergent Serra? —demana per 1’in-
terfon.

En menys de dos minuts el sergent Serra compareix al
despatx de la inspectora, somrient i animat:

—He pensat que seria millor aixi que per telefon.

—Com vulgui... —la inspectora aixeca el cap i se n’ado-
na— Caram, se’l veu content.

—I en tinc motius!, per aixo he vingut personalment, li
volia fer saber que I’Elena, la meva dona, ha trobat feina a
I’oficina de turisme de Cambrils!

—Felicitats! —li respon la inspectora, contagiada de la
seva alegria—. Ho veu, com la mala sort no dura per sempre?

Aquest home es pensa que no em recordo que la seva
dona es diu Elena, pensa la inspectora, tots els homes sem-
blen tallats del mateix patro. Se li comengava a dibuixar cara
de disgust quan, de sobte, enten els sentits ocults del que li
acaba de dir el sergent:

—Pero... Pero I’Elena no treballava cuidant una dona
gran?

El sergent mai no ha sabut que aquella dona gran és la
mare de la inspectora ni que va ser ella qui li va buscar la
feina quan 1’Ajuntament de Tarragona va fer fora tots els
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interins de 1’area de cultura aquell primer any de la crisi sal-
vatge que ho va capgirar tot. Ningu no trobava feina enlloc,
de res. | el sergent i I’Elena tenien dos fills petits, la hipoteca
i les lletres del cotxe. Ningu no s’esperava que allo arribaria
de sobte i arruinaria les il-lusions de tanta gent. La mare de
la inspectora necessitava una cuidadora, perqué no s’entenia
amb les que li enviaven les monges, i ja va estar fet. No era
una feina a I’al¢ada de la seva capacitat pero era una feina, i
qui dies passa anys empeny, va pensar 1’Elena. Van quedar
que ho mantindrien en secret perque el sergent no se sentis
incomode amb la seva superior.

L’Elena ha plegat i la mama no m’ha dit res!

—Doncs, mira, encara sort que li ha sortit aquesta feina
—comenta el sergent—, perque com que la vella ja no la neces-
sitava més...

—La vella ja no la necessitava més?

S’ha quedat glacada. No entén res. La seva mare és
molt gran i sempre necessitara algu que la cuidi. Esta molt bé
que I’Elena hagi trobat finalment una feina més d’acord amb
les seves qualitats, pero aixo no vol dir...

—Que s’ha mort? —balbuceja amb una dificultat que el
sergent no endevina.

—No, no, ella mateixa li va dir: busca’t feina que ja no
et necessito.

O sigui que va ser ella qui la va despatxar. Semblava
que s’avenien, sobretot amb la mare de I’Elena, la Tecla, que
s’havia convertit en una amiga més que la mare d’una
treballadora. Que deu haver passat?

—No me’n se avenir... —diu la inspectora—. | per que ja
no la necessita?
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—Ves a saber... de vegades els vells sdn estrambotics. ..

L’home es treu les ulleres de sol del butxacd, fa el gest
de desplegar les barnilles, vacil-la i se les torna a guardar.

—Que hi ha cap problema? —demana el sergent, descon-
certat, veient la cara trashalsada de la seva cap.

—Ara ho sabrem. ..

La inspectora agafa el teléfon i fa una trucada.

Res. El telefon esta apagat o fora de cobertura.

Marca un altre nimero. Truca... i res.

Sa mare no respon. No ho havia fet mai. Despatxa la cui-
dadora i ara no contesta al teléfon. Aixo és molt i molt estrany.

La inspectora avia el sergent Serra sense gaires compliments,
ja portara vosté la reunio del mati, li diu, tanca I’ordinador i
avisa que se’n va de la comissaria per una urgencia familiar.
Esta trasbalsada. Massa violencia. Massa bocins d’un cos de
dona escampats per les carreteres, massa rabia. La sang de
les dones regalima un dia i un altre per totes les juntures de
la societat i no ho pot suportar. | ara aixo: sa mare, una dona
vella que viu sola i no li contesta al teléfon.

Demana un taxi, no té humor per comengar un itinerari
d’enllagos d’autobusos que la passejarien per mitja Costa Dau-
rada, i en vint minuts es planta al passeig Maritim de Cambils,
davant de ca sa mare. Es un bloc imponent d’apartaments i ella
viu en un diplex al capdamunt, en un lloc privilegiat que té unes
vistes extraordinaries al mar.

Truca al timbre del porter automatic, sabent que no
servira de res.
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Llavors agafa la clau que sempre du a la bossa i entra.
Puja a I’atic.

El cor li fa un salt només d’obrir la porta. Els mobles
estan coberts de llengols, com a les cases buides de les
pel-licules antigues. Es com si estigués veient la mansié de
Tara, la d’Allo que el vent s endugué, després del The End.
El pols se li accelera. Hi ha una musica suau, alegre, que sona
en algun raco de la casa.

Allez venez, Milord
Vous asseoir a ma table
Il fait si froid dehors
Ici, c'est confortable

Les cortines estan tirades i a penes entra la claror. La
Mina Fuster va encenent llums i recorre 1’atic, com si hi
hagués alguna cosa per veure després d’aquesta primera
impressié. Se n’ha anat. Sa mare se n’ha anat. | no pas per
dos dies. Ningu no fa cobrir els mobles d’aquesta manera si
no sap que sera fora una temporada llarga. Pero els armaris
son plens de roba i les maletes son al seu lloc. El telefon
mobil és sobre la tauleta de nit, sense bateria. On es deu haver
ficat? Per qué no s’ha endut el telefon? Per qué sona la
masica?

En un racé de la sala, al costat de la Ilibreria vidrada,
hi ha una gran butaca de vimet estil pa6 folrada de coixins i
randes que la seva mare havia fet servir durant una tempo-
rada depressiva, quan semblava que s’encaminava cap a una
fi que ella mateixa accelerava. Se la feia treure a la terrassa i
es passava llargues hores asseguda al costat d’una jardinera
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de gessamins florits que li emmascaraven I’aire net i re-
frescant que venia de mar, immobil com la momia d’una
princesa malaguanyada, com una d’aquelles nines-automat
vestides de randes que va construir al segle XV111 el rellotger
suis Pierre Jaquet-Droz. La musica ve d’aqui, del moble co-
bert del costat de la butaca on hi ha un reproductor i, sobre el
moble, els altaveus es fan evidents sota la tela blanca.

Laissez-vous faire, Milord
Et prenez bien vos aises

\Vos peines sur mon caeur

Et vos pieds sur une chaise...

La Mina passa els dits amb suavitat pel respatller folrat
de randes, 1"anic moble de la casa que no ha cobert amb un
Ilencol, potser perqué tanta tela ja seria excessiva.

La imatge de la seva mare asseguda en aquella baluer-
na es fa punyent.

Dies i dies immobil, a la terrassa, amb els ulls fits a I’ho-
ritz6. La vida closa.

La inspectora no sabia que fer per animar-la a sortir del
pou, mai no s havien enteés gaire, elles dues, i quan per alguna
rad s’avenien a intercanviar quatre frases, la mare li acabava
retraient que s’hagués fet policia, que la tingués abandonada,
que preferis correr darrere de tarats i assassins, aquestes eren
les seves paraules, abans que cuidar-la a ella. El resultat sem-
pre era tan pends que valia més evitar de parlar.

Pero llavors va apareixer I’Elena, la dona del sergent
Serra, i sobretot la mare de I’Elena, la Tecla, i la vella va dei-
xar la cadira, el tedi, la mala gaita i les ganes d’anar-se’n a
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I’altre barri. Tenia converses civilitzades amb la seva filla i
I’havia vista riure. Ella i la Tecla sortien a prendre xocolata,
a passejar per Cambrils. Havia arribat a pensar que sa mare
havia canviat de caracter, que aquelles dues persones 1’ha-
vien fet ser més humana i fins i tot felic.

| ara, aixo.

No entén res.

Hauria d’avisar a persones desaparegudes.

Pero hauria de dir-los que durant setmanes ha ignorat
sa mare i que ara no sap qué se n’ha fet.

On deu ser?

Quina vergonya!

Calma’t, calma’t!, li diu la veu interior, que torna en
moments de tribulacio.

No hi ha res en aquesta casa que parli d’un drama. Tot
és al seu lloc. La dona ha marxat i preveia una estada llarga
fora. Només cal saber on és i amb qui. Agafar el bucle i tornar
alla on sempre hauria hagut de ser, desfer els nusos, recupe-
rar el fil.

Se n’ha anat per donar-me una Ilicd? O és només el
desig de viatjar?

La seva mare sempre ha estat molt tombairot. Li
agradava anar amunt i avall, passar setmanes a Biarritz, a
Donostia, recorrer illes mediterranies, explorar paratges
africans ignots, solcats de perills. Fa temps que no he estat
a Paros, 0 a Bruges, a sant Petersburg, deia de vegades, i se
n’hi anava I’endema. Oh, aquelles jornades del Palio,
aquella pasta fresca amb tofona blanca o al funghi porcini!,
oh aquell vi de retsina, aquelles icones bizantines nimbades
d’or!, evocava mentre ja estava encarregant els bitllets a
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Siena o a Salonica, o alla on fos. Ella era aixi. Sempre ho
havia estat.

Pero feia alguns anys que se li havia apagat la déeria
viatgera. No té cap sentit que ara hi torni. Tot té el seu temps,
deia, i quan el cos no t’acompanya has de saber trobar un bon
lloc vora el mar i veure passar els vaixells de la joventut dels
altres des de I’horitz6 dels teus dies. Ho repetia amb solem-
nitat. La inspectora mai no va saber ben bé qué volia dir. Jocs
de paraules per distreure-la del que li volia amagar. Perqué
la seva mare, la Maria de Amorebieta, sempre havia estat en-
voltada de secrets. Havia trobat la seva talaia a I’atic del
passeig Maritim de Cambrils, ella que havia nascut a
Pamplona i1 havia envellit a Barcelona, dona de ciutat i
cosmopolita com poques, i des d’aqui veia sortir el sol i
emergir les llevantades i vigilava les anades i vingudes de les
pogues bargques que encara es dedicaven al noble art de la
Ilum, els velers, els mercants, els patins dels estiuejants, les
planxes de surf en dies de mar arrissada. Des d’aqui veia
envolar-se els falciots, els cormorans i les gavines. | des
d’aqui intentava controlar i dirigir la vida de la seva Unica
filla, encara que ella s’hi resistia tant com podia, que no era
poc.

Aixi doncs, on és?

La Mina prova de comprendre que ha passat. Potser,
enyorada d’uns anys més actius, la dona s’ha deixat emportar
per una deria nova, li diu la veu. La darrera deria. De vegades
hi ha vells que ho fan, aixd. Com els cignes. Un darrer cant.
Pero per qué ho ha preparat amb aquest silenci, amb aquesta
meticulositat escenica, propia d’un espectacle de The Globe?
A veure, Mina, pensa!
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Sabia que et dirien que ha despatxat 1’Elena.

Sabia que vindries. Ha preparat aquest decorat només
per a tu.

El teléfon, les maletes, tot al seu lloc. Una novel-la
d’Agatha Christie al bra¢ de la butaca: Némesi. La musica
d’Edith Piaf.

Quand il me prend dans ses bras
Il me parle tout bas
Je vois la vie en rose...

En algun lloc, ta mare somriu d’imaginar la cara que
estas fent en aquest precis instant. Ho ha previst tot, els
mobles coberts, els detalls, el misteri, la sorpresa. | els remor-
diments. Perque aquest buit, aquest silenci, aquesta casa
abandonada et tira a la cara les setmanes, dia per dia, minut
a minut, que te n’has desentés.

T’has desentés de ta mare, pocavergonya, filla descas-
tada i cruel.

| ara que hi dius?

Sap que ets policia i t’ha preparat un escenari.

Molt tipic d’ella, que sempre t’ha retret que preferissis
la companyia de criminals i saltejadors a la seva.

On deu ser?

Preguntara a les agencies de viatges.

| si no en treu res, potser que truqui als parents que li
queden, les cosines navarreses, les nebodes de Bilbao, un
nebot valencia que viu a Barcelona, uns parents de lluny ins-
tal-lats a Veneguela. .. Potser és en algun d’aquests llocs, ben
divertida dels seus més que previsibles neguits. Potser la
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Mina remoura un vesper inutil d’inquietuds entre la familia,
si no hi és. Perd ho ha de provar.
Tot abans de fer el ridicul d’anar a denunciar una des-
aparicio que no pot ser altra cosa que una subtil venjanca.
Els draps bruts es renten en familia, li diria la seva
mare.

Il me dit des mots d'amour
Des mots de tous les jours
Et ca me fait quelque chose...

Com si I’escoltés: No te’n pots sortir sola, que ho has
d’anar a denunciar?

Apaga el reproductor. No suporta més aquest escenari
grotesc.

Sigui un divertimento o no ho sigui, que una dona de vuitanta
anys repicats vulgui jugar als detectius i hagi desaparegut, no
és una broma. Potser és veritat que la mare de la inspectora
Mina Fuster vol posar a prova I’enginy de la seva filla alhora
que desperta els seus remordiments, pero, ¢i i resulta que ha
estat victima del parany d’alga que vol fer creure el que no
és?

Coses més estranyes ha vist la inspectora a la seva feina.

El més sensat sera fer la dendincia corresponent. Potser
sa mare tindra una decepcid, si el que volia era jugar a Miss
Marple contra la policia, pero si fos aixi li ha d’ensenyar com
treballen de debo al cos, i que no pot anar pel mon imaginant-
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se que és veritat el que diuen les novel-les. On vas a parar, Si
a cada poble on arriba aquella bona doneta hi ha un crim, per
alla on passa es descobreix un cadaver i només ’esperen a
ella per fer visible allo que als policies més experts els ha
passat per alt, com si aquesta manera de fer tingués alguna
mena de credibilitat!

Novel-les!

Com si ella tingués ganes o temps de jugar!

Pero abans de recérrer a Persones Desaparegudes, que
depén de la seva unitat d’investigacio criminal, la inspectora
Mina Fuster vol parlar amb I’Elena i la Tecla. Elles han de
saber que es porta entre mans sa mare. La coneixen més bé
que ella mateixa. Qualsevol cosa abans de veure’s definitiva-
ment amb el cul a I’aire davant dels seus companys, si s que
finalment li toca fer el ridicul espantds que ja s’imagina.

Busca els contactes.

La Tecla no contesta i I’Elena deu estar treballant,
perque per tres vegades ha tallat la trucada. A la quarta s’hi
posa. No la deixa parlar.

—Que diu, que ta mare...?

Té la veu alterada. Ha parlat amb el sergent Serra, el
seu marit, es veu ben clar.

—Si. La meva mare n’ha fet una de les seves —només
encerta a dir la inspectora, que troba complicat resumir la
situacid, amb tots els seus interrogants i els seus dubtes i la
rabia que li fa tot plegat.

—On ets?

—A Cambrils. Ara surto de casa seva i m’he ficat en un
bar.

—Ara vinc, aniré a buscar la mare —li ha dit I’Elena.



22 MARGARIDA ARITZETA

La vella Tecla no viu gaire lluny de la cafeteria on les
espera la Mina. Quan les dues dones arriben, semblen tras-
balsades.

—On deu haver anat? —fa la Tecla, abragant-la.

—Tenia I’esperanga que us hagués fet participar del
joc... si és que és un joc.

—On vas a parar! Quina mena de joc?

—He trobat els mobles embolicats amb llengols, la mu-
sica engegada, una novel-la de misteri al brac de la butaca. ..

—Déu meu senyor! —murmura la vella.

—Sabeu si llegia novel-les de misteri darrerament?

—Novel-les? —es miren 1’una a I’altra—. Potser si.

—Agatha Christie?

—En té tantes i de tantes maneres!

Els serveixen els cafés. S6n prop de les deu del mati.
L’aire escabella les palmeres. Fa dies que el Mestral torna els
matins rufols i buida els carrers. Perdo més enlla del passeig,
la mar, d’un blau-verd intens, s’arrissa d’escumes com Si
s’hagués vestit de festa.

—Me sembla que li hauriem de dir el que va passar, noia
—proposa la Tecla.

L’Elena aparta la tassa i assenteix.

—Si, val més que si —diu—. VVal més que quedin les coses
clares.

—Ella, ta mare, ens va posar la condicio de callar —co-
menca I’Elena.

—Condicid de callar? —repeteix la Mina, bocabadada.

—Exacte. Va sé ‘1 dia que ‘s vau barallar per la carta d’Hi-
senda —explica la Tecla, ajustant-se una enorme bufanda groga
que porta caragolada al coll, senyal visible de la seva protesta
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perqué hi ha presos politics. Forma part d’un grup de vells ac-
tius politicament que s’han posat el nom de «Taca d’oli».

El dia que se’n va anar fent petar la porta i li va dir que
se n’anés a pastar fang.

Fadies, de la carta d’Hisenda, dues setmanes o tres, almenys.
O potser son quatre setmanes. Va ser a finals de gener... No.
Meés, era abans de Nadal. Abans de la Purissima, era, ara se’n
recorda, va ser a primers de desembre quan va rebre la se-
gona notificacié d’Hisenda. Va agafar la carta i es va plantar
a ca sa mare. La Tecla era a la cuina preparant un suquet de
peix.

Tant de temps fa?

| és clar que la seva mare li ha volgut fer un toc d’a-
tencio!

L’escanyaria, Si no fos sa mare. Si no la fes sentir fatal
el seu mateix desig d’escanyar-la.

—Aix0 deu ser cosa teva! —va cridar aquell dia brandant
el paper.

—Ah, Hisenda! —la mare, amb un somriure d’orella a
orella—. Ja t’ha arribat.

Hisenda és aquella paraula capag de fer escagarrinar
més de mitja humanitat: la dels qui paguen impostos com uns
forgats i no saben com evadir-los. La inspectora s’havia tro-
bat que era titular d’un compte a Suissa on es pensava que hi
havia deu euros i encara de per riure, mentre que els drets
que havien generat les cangons del seu company i gran amor,
lider d’una banda grunge que havia petat als vint-i-set, hi
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havien anat dipositant una fortuna que ella no havia conegut
ni declarat mai.

—Em van dir que t’enviarien una resolucié favorable
—la mare—. I doncs, com ha quedat al final?

—Queé vols dir, com ha quedat?

—Si és gaire forta la multa... en Borja em va assegurar
que no podien baixar del vint per cent del capital, pero des-
prés va dir que potser si i que hi havia maneres d’evitar que...

—O sigui que si, que és cosa teva —la Mina treia foc pels
queixals—. Com se’n diu de fer servir les amistats per aturar
una investigacio?

—No han aturat res, nena, tot esta molt clar i dintre dels
limits de les lleis. No t’han posat una multeta?, doncs ja esta,
si no vols tocar el capital no cal que ho facis, t’ho embargaran
del sou. Pregunta-ho a la teva amiga, Charo es deia, oi? Ella
et confirmara que és un bon tracte. T’ho descomptaran i lles-
tos. A poc a poc, com si paguessis una hipoteca. | a partir
d’ara, ho fas constar cada any quan et toqui fer la declaracio
de renda i conserves el raconet. Al capdavall, tu no ho sabies,
que tenies diners en un compte de Suissa, 0i?

—Quin disbarat!

—Disbarat? Si és la mar de practic! A més, lamare d’en
Borja em devia un favor i ell va estar contentissim de poder
solucionar aquesta... aquesta petita incomoditat —somriu la
mare, marria, acostumada a fer sempre la seva.

Va ser el darrer dia que es van veure.

S’havien discutit com dos gats enfurismats i s’havien
dit I’una a I’altra que s’havia acabat tot, que no tornarien a
parlar mai més encara que s’ensorrés la terra sota el mar i
caiguessin les muntanyes a trossos.
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La seva mare estava indignada.

—Guarda els diners pergué no et fotin a la preso, tal com
ets, potinera i esquerpa com un gat mesquer! —li va cridar quan
la Mina estava a punt de marxar per sempre fent petar la por-
ta—. Els bons advocats costen una pasta, ho sé per experiéncia.

—Com es pot viure pensant que els calés ho arreglen
tot?

La vella s’hi va regirar:

—Un dia em donaras la rad. Pero llavors ja sera tard.

Aquest pais esta podrit, no tenim remei ni salvacio,
protestava la inspectora mentre baixava per 1’ascensor. Po-
drit, si, tot estava podrit i feia un tuf de claveguera que no
vegis, pero va estar a punt d’acceptar la solucié que li pro-
posava el tal Borja perqué era comodissima i li estalviava un
munt de maldecaps i de diners. Per qué hi havia de donar mes
tombs?

El dubte va durar quatre o cinc segons.

Recorda que va buscar el telefon de la Charo, 1’asses-
sora fiscal, van quedar de veure’s aquell mateix migdia a la
Rambla de Catalunya de Barcelona i van dinar molt a prop
de I’assessoria.

—Queé et sembla aquesta solucié? —li va preguntar sense
embuts deixant la carta d’Hisenda sobre la taula, mentre
atacaven un plat d’encenalls de pernil ibéric i una copa de
garnatxa peluda tan aromatica com reconfortant.

La Charo es va mirar el paper de gairell, sense tocar-lo
amb els dits untats.

—A\ixi, sense estudiar-ho una mica a fons, no et puc dir
res definitiu —va fer amb la seva prudencia habitual—, pero si
ells et fan la proposta. ..
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—Charo, tot plegat em fa angunia. Jo no vull aquests di-
ners.

Sospir. Glop de vi, pessic de pernil. Somriure de gust
pels petits moments de plaer que amaneixen les vides plenes
d’entrebancs. Complicitat.

—I qué penses fer?

—Hi ha una manera legal de donar-los a alguna causa. ..
noble?

—Ah! —va sospirar la Charo—. Aix0 sempre hi és. No
voldries viatjar? Gastar-te’ls en alguna burrada? Assegurar
la vellesa?

Riuen.

—La vellesa! Qui sap qui hi arribara! —va dir la Mina.

—Jo no pararia d’anar a festivals de novel-la negra! —va
dir la Charo.

Van demanar una altra copa i un altre plat de pernil. La
gent anava i venia, el passeig central era ple de tauletes amb
para-sols, ocupades per fumadors compulsius o turistes
nordics que no sentien el fred.

—I quina part en voldries donar?

—Tot. Els hauria regalat al Phil, el germa del Johnny, al
capdavall sén diners de la banda. Perd com que ell també és
mort... jo no he fet res per tenir-los. Ara deu ser el moment
bo per treure-me’ls del damunt.

—Ta mare es posara com una moto.

—Aixo0 sera el més divertit.

—l a qui els donaras?

En pocs segons la Charo li va desplegar al mobil una
llarguissima llista d’entitats benefiques sense anim de lucre.
Un cotxe feia sonar el claxon amb insisténcia, aturat davant
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d’un ancia que havia travessat per on no es podia i ara,
atabalat, no sabia si anar endavant o endarrere. En pocs
moments es va fer una cua llarguissima i es van congregar
badocs a la vorera i al passeig central. Fins que una noia, que
semblava oriental, va tenir pietat d’aquell pobre home i s’hi
va acostar per ajudar-lo. Les colles i les cues es van anar
desfent a poc a poc.

—-Sén calés de la musica, de gent que un dia va tenir
il-lusions —va dir la Mina mirant cap al carrer—. Haurien de
servir per ajudar joves musics sense recursos per donar-se a
coneixer.

—Vols crear una fundacio?

—No, no, vull perdre de vista aquesta pasta al més aviat
que pugui i d’una manera definitiva. Troba algu que es dedi-
qui a aixo. Ho pots fer?

Van quedar enteses.

Unes quantes setmanes més tard van fer els tramits i la
inspectora es va desempallegar dels diners i dels records.

No havia parlat més amb la seva mare des d’aquell dia
de la batussa ni n’havia sabut res mes. Ni tan sols per re-
fregar-li pels nassos que les seves gestions amb Hisenda
havien estat inGtils. Estava massa enfadada. Setmanes i set-
manes. Despres la feina es va complicar amb tot de casos que
no la deixaven pensar en res més. Sa mare es podia haver
mort i ella no n’hauria tingut cap noticia ni hauria estat al seu
costat. Com aquells que moren tots sols en un pis i ningd no
en sap res fins gque els veins senten la pudor. Acaba de veure
en un digital que han descobert una vella momificada a casa
seva, ningu no I’havia trobada a faltar en cinc anys. Quin
horror! S’ha de ser molt salvatge per no voler estar al costat
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de la teva mare ni quan es mor... | la Mina, encara que
s’haguessin passat la vida com a gat i gos, no n’era pas tant.

O aix0 s’imaginava.

| ara, la casa buida i aquell missatge en forma de
novel-la, Némesi, al bra¢ de la butaca. Es pensava que la seva
mare havia volgut dir 1’altima paraula aquell dia, quan se
n’havia anat fent petar la porta, pero resulta que no. La seva
darrera paraula és aquesta escenografia, aquest escenari buit,
aquest joc de detectius al mes pur estil de la Reina del Crim.

—Quan vas marxar fent petar la porta —explica la Tecla—, ta
mare ‘s va tancar al seu quarto i no ‘n va sortir en tot lo dia,
ni per menjar ni pe’re. Llavors, al vespre, abans que hi entrés
I’Elena per ajuda-la a despulla’s i fica’s al llit, hi vai entrar
i0 i la vai sentir que plorava. Tornara, li vai dir, és ta filla, i
una filla i una mare... No ‘m va dixar acabar.

—Es va posar a cridar com una boja —explica I’Elena—,
i llavors vaig entrar a I’habitaci6, perqué sentia el soroll de
coses que rebatia contra la paret i tenia por que elles dugues
es fessin mal.

—Estava traspostada —la Tecla—, no era ella.

—Aixi que em va veure em va dir que ia m’estava bus-
cant feina, i que me’n guardes prou d’anar amb xafarderies a
sa filla, o sigui a tu, que estava farta que I’espiéssim I
t’anéssim amb qlientus, i que pobres de nantrus si...

—Va trucar a les monges per demanar una ‘strangera
ben astrangera, que la volia I’endema mateix, una Xxiqueta
que no ‘ntengués com parlem ni conegues dingu, si podia ser.
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| vadir al’Elena que li pagaria la mesada fins que trobés una
altra cosa, que tampoc no era cap esbirro, ella, p’ro que no
calia que hi ‘néssim més.

—Va ser fotut, pero has d’entendre que no te’n podiem
dir re.

Es fa un silenci breu, tens.

—I quan li vas trucar per dir-li que ja tenies feina?

—Divendres.

—D’aquesta setmana passada.

—Si. Va dir, mira que bé, el temps just d’arreglar els
papers al gestor.

—Et va dir que se’n volia anar?

—No, no, només aixo, el temps just. Com si hagués de
fer una altra cosa.

—Vés a saber queé li devia passar pel cap.

Es queden mirant com la claror esclata alla fora, sense
saber qué dir. La Mina mai no ha estat capa¢ d’entendre com
funciona el cervell de la seva mare. | ara menys. Contempla
com remunta el dia. Aquella brillantor arrissada de la mar ara
és una orgia de blaus i verds sota filagarses de navols que
corren empesos pel mestral. L’hivern s’abraona sobre les
palmeres. Violent i desolat, les remou sense misericordia fins
a les arrels.



