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Totes les coses tenen fi? O és només el desig que repta, com una serp per les
cames, 1 després desapareix rere un arbust que no sabies que existia? El desig, a
mesura que I’alimentes, va minvant. Per fort que sigui. Per més astuta que et facis i
et vulguis enganyar espaiant les trobades. No: se’n va. Apareix de tant en tant, pero
aquell ardor, aquella necessitat fisica, no tornara mai més 1 tu hauras perdut el tresor
més preuat de la vida. De la biologica almenys. I també de la psicologica.

Desapareix i, el seu lloc, ’ocupa una amistat que sembla perenne, perque us ho
sabeu tot, I'una de D’altra. 1 sabeu interpretar els silencis 1 els murmuris, els
moviments del cos i una ranera estupida que es posa en la conversa. Per tant, és
agradabilissim xerrar, de foteses o de coses nobles i enlairades. Es aquella
comoditat, com el coixi i la flassada del 1lit, quan t’acotxes morteta de son (havent
pres la teva maleida pastilla, que ha esdevingut més imprescindible que els somnis i
que els deures, que les ganes de riure i que les ganes de plorar).

Es la més confortable de les amistats. Si, de tant en tant ve una caricia i brolla la
imatge fugissera d’aquell ardor ences que abans tenieu, perd després queda el
comentari i sentir-te duplicada, i saps que estas acompanyada en aquella profunda
soledat amb qué naixem 1 amb queé morim.

La vida esdevé agradable 1 languida, comoda, i més quan construeixes, potser
d’esma, un cau on no hi té accés ningu, només per a nosaltres dues, on hi caben
lascivies domesticades, lectures fugisseres i critiques despietades dels infelicos que
no pertanyen al vostre regne. Un cau, si, tancat i segur, agradable i ufanos quan
acaba el dia i no tens més ganes de lluitar, contra coses i persones.

[...]

Tanmateix, no es pot conviure sense enfrontaments i baralles. L’espai és compartit, i
un individualisme primari 1 profund ens impulsa a sentir que ’altre ens esta prenent
part del nostre entorn. Aquell canal de televisi6 que no volem compartir, aquell
menjar que no ens dona la gana de tastar, aquell llit massa abrigat o massa poc
abrigat, aquell desordre que no hem organitzat 1 que ens ofen, aquella paraula que és
sibil-linament mal interpretada, aquella fatiga indefugible de la preséncia de I’altre. I
ve la discussid. I paraules que no voliem dir o que no voliem escoltar. I alguna
llagrima o un sarcasme feridor. I més tard, molt més tard, sents una ma amiga a la
teva esquena, o ets tu qui la poses en la seva. Els penediments, el furor antic que
revifa, ’amor que s’encén com una brasa quan hi bufes.

Somiem juntes futurs impossibles o alguns a 1’abast, com un viatge compartit.
Els preparatius, exultants, les discussions a 1’empresa, o posar-nos fingidament
malaltes, per més honestes que siguem, per més orgulloses que estiguem de
nosaltres mateixes; fer trampa €és una excepcio. I un tribut.

Les converses impossibles en qué cadascuna explica els entortolligaments de
cada feina. Ara et toca escoltar, ara et toca parlar a tu. Qiiestié de paciencia. Com si
Juguéssim dialécticament al tennis. Silencis perllongats, visites que no encaixen,



manyaga que no ve en el moment oportll i que ens irrita, o a I’inrevés. I llibres que
ens treuen de polleguera, tot i la satisfaccio de 1’altra. I els silencis llargs, i sentir-se
sola 1 desdenyada, 1 aprofitar la dutxa per sentir-te sola a casa, 1 les paraules que
t’empasses sobre una relacidé que plau a I’altra i a tu no. I la vida que llisca i que
algun cop —de vegades sovint— no ¢€s plaent.

I comengar a somiar aquella etapa en que tu et repenjaras en ella i ella en tu, tot i
que aixo vol dir vellesa 1 impoténcia.



