amb el cotxe de caca i dos carros de bous per a I’equipatge. En |
| menys de dues hores seran a Yoghonoluk, i ’estona els passa
| alegrement. Juliette pensa que tot plegat no ha estat pas tan |

desagradable.
| ¢Com he arribat fins aqui? ’amalgama bigarrada que |

’envolta no respon ni de bon tros la seva pregunta, tot i que la |
| seva anima no pot deixar de sentir una solemne admiracié bar-

rejada amb una vaga inquietud. Totes aquelles coses tan anti- |
| gues, que havia deixat enrere durant aquells vint-i-tres anys a

Paris, adquireixen de nou carta de naturalesa. Fins ara Gabriel |
| no aconsegueix apartar de la casa la seva mirada perduda. Ju-
| liette i Stephan segurament encara deuen dormir. Tampoc les |

campanes de 'església de Yoghonoluk no han anunciat encara |
| el diumenge. Amb la mirada ressegueix els pobles armenis de

la vall, una mica més cap al nord. Des d’alla, encara pot veure |
| Azir, el poble dels cucs de seda, pero ja no Kebussije, I'altim

poblet que hi ha en aquella direccié. Azir dorm en un llit de |
| moreres de color verd fosc. Al petit turé que reposa damunt
| del Musa Dagh es drecen les ruines d’un monestir. I’apostol |

sant Tomas en persona va fundar aquesta ermita. Les pedres
| de les ruines contenen curioses inscripcions, unes quantes de |

les quals daten de I’¢poca dels seleucides i constitueixen pre- |
| cioses troballes per als arqueolegs. Abans, Antioquia, la reina

del mén d’aleshores, s’estenia fins al mar. Pertot arreu hi ha |
| escampades damunt la terra tota mena d’antiguitats o aparei-

xen de seguida al primer cop de pala dels buscadors de tresors. |
| Durant les tltimes setmanes, Gabriel havia aplegat a casa seva
| una gran quantitat de valuosos trofeus. Aquesta recerca d’anti- |

guitats és aqui la seva principal ocupacié. De totes maneres, |
| fins ara un temor respectuds li ha impedit de pujar fins al turé

on hi ha les ruines de 'ermita de sant Tomas. Diuen que unes |
| immenses serps coronades de color de coure les vigilen i que

els homes sacrilegs que es van emportar les pedres sagrades |
| per construir les seves cases van haver de carregar aquest pes

fins al dia de la seva mort. ;Qui li havia explicat aquesta his- |
| toria? Recorda, anys enrere, tot de dones grans amb les cares
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pintades de manera estranya assegudes a I’habitaci6 de la seva |
| mare, que ara era el dormitori de Juliette. ;O aix0d també era

pura imaginaci6? Podria ser. ¢Era la mateixa dona la mare de |
| Yoghonoluk i la mare de Paris?
| Fa estona que Gabriel ha penetrat en les profunditats del |

bosc. Al vessant de la muntanya hi ha tallada una ampla canal |
| que arriba fins al cim. En diuen el congost de les alzines. Men-

tre Bagradian puja pel cami de cabres que s’enfila penosament |
| entre els espessos matolls, s’adona de sobte que la provisiona-
litat s’ha acabat i cal prendre una decisié. |

| ¢La provisionalitat? Gabriel Bagradian és oficial de reserva |

d’un regiment d’artilleria de ’exércit otoma. Els exercits turcs |
| lluiten a vida o mort en quatre fronts. Al Caucas, contra els

russos. Al desert de Mesopotamia, contra els anglesos i els in- |
| dis. Les divisions australianes han desembarcat a la peninsula

de Gal-lipoli per unir-se a les flotes aliades i forgar les portes |
| d’accés al Bosfor. El quart exeércit, a Siria i Palestina, prepara
| un nou atac contra el canal de Suez. Fan falta esforcos sobre- |

humans per mantenir-se en tots aquests fronts alhora. Enver
| Paixa, el divinitzat general, ha perdut dos cossos sencers de |

I’exércit durant la temeraria campanya hivernal al Caucas. |
| Falten oficials a tot arreu. El material de guerra és insuficient.

Per a Bagradian ja han quedat enrere els dies prometedors del |
| 1908 i el 1gr12. Llttihad, el Comite dels Joves Turcs «per a

la Unié i el Progrés», només ha utilitzat el poble armeni per |
| als seus propis interessos i després ha trencat de seguida tots
| els seus juraments. Gabriel ja no té cap mena de motiu per |

demostrar valor patriotic. Ara les coses son ben diferents. La |
| seva dona és francesa. Aixi doncs, es podria veure obligat a

combatre contra una nacié que estima, envers la qual se sent |
| molt agrait i a la qual esta lligat pel seu matrimoni. Malgrat

tot, es presenta a Alep a l'oficina de 'exércit de reserva de |
| la seva circumscripcié. Era el seu deure. Altrament, el podri-

en tractar com un desertor. Curiosament, pero, el coronel no |
| sembla que necessiti oficials. Examina els documents de Ba-
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gradian amb meticulosa atencié i li diu que ja se’n pot anar. Li |
| demana la seva adreca i li diu que estigui preparat per quan el
| convoquin. Aixo s’esdevé el mes de novembre. Ara el marg ja |

s’acaba i I'ordre de mobilitzacié d’Antioquia encara no arri-
| ba. :Hi ha darrere de tot plegat algun proposit inexplicable o |

simplement I'inexplicable desordre que regna a I’organitzaci6 |
| de les oficines de I’exércit otoma? En aquest moment, pero,

Gabriel esta convencut que 'ordre pot arribar avui mateix, |
| perque el diumenge és quan arriba el correu d’Antioquia, que

no només porta cartes i diaris, siné també les ordres governa- |
| mentals del caimacan dirigides als municipis i als sabdits.
| Gabriel Bagradian només pensa en la seva familia. La situ- |

aci6 és complicada. ;Que se’n fara, de Juliette i Stephan, men- |
| tre ell sigui a 'exercit? Els deixaria a Yoghonoluk per diversos

motius. Juliette se sent encantada amb la casa i ’administracié |
| deles propietats,amb el jardii el conreu de fruitesiroses. Sem-

bla sentir-se d’allo més bé en el paper de terratinent. A més, |
| aqui hi ha forca gent respectable i digna de confianga. Des que
| era petit, Gabriel coneix el vell doctor Altouni i I'estrafolari i |

erudit farmaceutic Krikor. A més, hi ha el wartabed Ter Hai-
| gasun, maxima autoritat eclesiastica de Yoghonoluk i vicari |

gregoria de tota la diocesi de Suedja, el pastor protestant Ha- |
| rutiun Nokhudian de Bitias, els mestres i uns quants notables

més. Amb les dones, naturalment, cal tenir-hi una certa indul- |
| gencia. Després de la primera recepci6 a la vil-la de Bagradi-

an en honor d’aquestes personalitats, Gabriel va assegurar a |
| Juliette que no trobaria en cap vila de la Provenca una societat
| millor que la que tenia alla, a la costa siria. Juliette va escol- |

tar aquesta afirmaci6 sense burlar-se’n, com feia habitualment |
| amb tot el que fos oriental o armeni per turmentar el seu ma-

rit. Des d’aleshores, les recepcions s’han repetit unes quantes |
| vegades. També n’hi ha una aquest diumenge del mes de marg.

Gabriel esta satisfet amb 'actitud benvolent de Juliette, pero |
| tota aquesta harmonia no canvia el fet que la seva dona i el seu

fill, si es queden sols, quedaran completament aillats del mén. |
| Bagradian ha deixat enrere el congost de les alzines sense
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aclarir gens ni mica aquesta qiiestié. El cami fressat es diri- |
| geix cap al nord i es perd a la carena, entre cirerers d’arbog i
| rododendres. Els habitants de la muntanya anomenen Damla- |
jik aquesta part del Musa Dagh. Gabriel encara recorda tots
| aquests noms. El Damlajik no té una al¢ada gaire remarcable. |
Els seus dos cims meridionals només arriben als vuit-cents me- |
| tres i constitueixen les tltimes elevacions de la serralada, que
es precipiten abruptament cap a les planes de I’Orontes. Aqui, |
| al costat nord, on el passejant intenta orientar-se, el Damla-
jik és més baix i davalla suaument per una incisi6 del terreny. |
| Aquest és el punt més estret de tota la serralada costanera, la
| cintura del Musa Dagh, per dir-ho aixi. L’altipla s’estreny fins |
a una amplada d’uns quants centenars de metres i les masses |
| rocoses dels cingles s’estenen fins molt endavant. Gabriel té la
sensacio de reconeixer cada pedra i cada matoll que es troba. |
| De totes les imatges de la seva infantesa, aquestes son les que
li han quedat gravades a la memoria de manera més indele- |
| ble. Sempre s6n els mateixos pins de capgades amples, els que
| formen bosquets erigats damunt la terra pedregosa. Lheura i |
altres plantes enfiladisses abracen un cercle de solemnes blocs
| de pedra que semblen gegantines personalitats reunides en un |
senat en plena natura i interrompen les seves deliberacions |
| en sentir ressonar les passes. Una colonia d’orenetes a punt
d’envolar-se interromp el silenci amb el seu alegre xerroteig. |
| Damunt les aigiies verdes del llac es reflecteix el vol agitat dels
seus cossos minusculs, que fan pensar en fosques truites. El |
| rapid moviment de les seves ales recorda un parpelleig.
| Gabriel s’estira en un pratamb els bracos darrere el clatell. |
Ja havia pujat dues vegades al Musa Dagh per trobar aquests |
| pins i aquests blocs de pedra, pero sempre s’havia equivocat de
cami i havia arribat a pensar que tot allo no existia. Ara tanca |
| els ulls, cansat. Si tornem a un lloc del passat en que ens ha-
viem lliurat a la contemplaci6 i a la vida interior, ens assalten |
| violentament els esperits que vam crear aleshores i que més
tard vam abandonar. També Bagradian se sent assaltat pels es- |
| perits de la seva infantesa com si I’haguessin esperat fidelment
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durant vint-i-tres anys d’abséncia entre els pins i les roques |
| d’aquest encisador desert. S6n esperits molt combatius, els in-
| quietants fantasmes que hi ha dins de tots els joves armenis. |
¢Es que podien ser d’una altra manera? El sanguinari solda
| Abdul Hamid ha promulgat un firman contra els cristians. Els |
gossos del profeta, turcs, kurds i txerquesos, s’han aplegat al |
| voltant de la bandera verda per passar a sang i foc, saquejar i
massacrar el poble armeni. Pero els enemics no comptaven |
| amb Gabriel Bagradian, que reuneix els seus, se’ls emporta
a la muntanya i, amb un heroisme indescriptible, es defensa |
| contra un exercit molt superior i el rebutja victoriosament.
| Gabriel no se sostreu a aquestes imaginacions puerils. Ell, |
el parisenc, el marit de Juliette, I’erudit, I'oficial que coneix |
| la realitat de la guerra moderna i que novament esta disposat
a complir la seva obligacié com a soldat turc, és, al mateix |
| temps, el noi que es deixa arrossegar per un atavic odi envers
’enemic mortal de la seva raca. Es el somni de tot jove armeni |
| que, no obstant aix0, només dura un moment, tot i que Ga-
| briel se’n sorpren i somriu ironicament abans d’adormir-se. |

| Gabriel Bagradian se sobresalta no sense espant. Algi ’ha ob- |

servat amb insistencia mentre dormia, probablement durant |
| molta estona. Davant seu t€ els ulls reposats i ardents del seu

fill Stephan. Una vaga sensacié desagradable I'envaeix. No |
| esta bé que un fill enxampi el seu pare dormint. Sent que aixo

vulnera alguna profunda llei moral. Per aixo pronuncia aques- |
| tes paraules amb una certa severitat:
| —Es pot saber qué fas aqui? ;On és monsieur Awakian? |

Stephan també sembla trasbalsat pel fet d’haver enxampat |

| el seu pare dormint i sembla que no sapiga ni qué fer amb

les mans. Els seus llavis gruixuts s’obren. Porta un vestit de |
| col-legial, mitjons llargs i un coll girat ample. Mentre parla,

s’estira la jaqueta: |
| —La mama m’ha deixat anar a passejar tot sol. Monsieur
| Awakian avui té el dia lliure. Ja saps que el diumenge no tenim |

classe.
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—No som pas a Franca, Stephan, sin6 a Siria —li diu el |
| seu pare, amb émfasi—. No vull que tornis a aventurar-te tot
| sol per la muntanya. |
Stephan observa el seu pare amb expressié expectant,
| com si esperés instruccions més importants, a banda d’aquella |
petita reprimenda. Perd Gabriel no diu res més. Lenvaeix una |
| estranya incomoditat, com si fos la primera vegada que esti-
gués tot sol amb el seu fill. Des que s6n a Yoghonoluk, no se |
| n’ha preocupat gaire i només el veu a taula. En canvi, a Paris i
durant les vacances a Suissa, anaven de vegades a passejar tots |
| dos sols. ;Pero realment estaven sols, a Paris, a Montreux o a
| Chamonix? Laire transparent del Musa Dagh té com un com- |
ponent alliberador que crea una proximitat desconeguda entre |
| tots dos. Gabriel camina al davant, com un guia que coneix tots
els punts importants. Stephan el segueix, silencids i expectant. |
| Un pare i un fill a ’Orient és una cosa que no es pot ni
comparar amb la relaci6 superficial entre pares i fills a Europa. |
| Aqui, veure el pare és veure Déu, perque és I"iltima baula de
| la cadena ininterrompuda dels avantpassats que connecta amb |
Adam i amb Porigen de la creacié. Pero veure el fill també és
| veure Déu, perque aquest fill és la baula més propera que con- |
necta amb el judici final, la fi de totes les coses i la redempci6. |
| Per tant, en una relacié tan sagrada, ;com no hi ha d’haver un
respecte reverencial i una certa taciturnitat? |
| El pare es decideix a encetar una conversa convenient-
ment seriosa: |
| —¢Quines materies estas estudiant amb el senyor Awaki-
| an? |
—Fa poc hem comencat a llegir en llengua grega, papa. |
| I també estudiem fisica, historia i geografia. )
Bagradian aixeca el cap. Stephan parla en armeni. ;Es que |
| ell també i ha fet la pregunta en armeni? Normalment, parlen
en frances. Aquelles paraules pronunciades en armeni pel seu |
| fill el commouen d’una manera estranya i s’adona que fins ara
considerava Stephan més aviat un jovenet frances que no pas |
| un noiet armeni.
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