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Una base militar en temps de pau és un lloc avorrit. Hi
passen coses, pero son les mateixes coses que passen una
vegada i una altra. La disposicié general d’'una base, en
si mateixa, intensifica la monotonia: els enormes barra-
cons de formigo, les pulcres fileres de les cases dels ofi-
cials, totes construides exactament igual, el gimnas, la
capella, la pista de golf i les piscines; tot plegat esta dis-
senyat seguint un determinat patro rigid. Pero potser el
tedi d'una base esta causat sobretot pel tancament i per
un excés de temps lliure i de seguretat; perque, un cop un
home ha entrat a I'exércit, I'tinica cosa que s’espera d’ell
és que segueixi els passos de qui té al davant. D’altra ban-
da, en una base militar hi passen coses de tant en tant que
no és probable que tornin a passar. Al Sud hi ha una base
on, fa uns quants anys, s’hi va cometre un assassinat. Els
implicats en aquesta tragedia van ser dos oficials, un sol-
dat, dues dones, un filipi i un cavall.

El soldat d’aquesta historia era el soldat ras Ellgee
Williams. Sovint, cap al tard, se’l podia veure assegut tot
sol en un dels bancs que s’alineaven a la vorera davant la
caserna. Aquell era un indret agradable, perque hi havia
una llarga filera doble d’aurons joves que dibuixaven
ombres fresques, delicades i tremoloses, sobre la franja
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de gespa i I'avinguda. A la primavera, les fulles dels ar-
bres eren d'un verd lluminods que es tornava més fosc i
reposat a mesura que arribaven els mesos calorosos. A fi-
nals de tardor eren d’'un daurat ences. El soldat Williams
seia en aquell lloc mentre esperava el toc de la missa del
vespre. Era un jove soldat silencios i a la caserna no hi
tenia ni enemics ni amics. A la seva cara rodona i crema-
da pel sol s’hi veia certa innocéncia atenta. Tenia els lla-
vis gruixuts de color vermell, i unes grenyes castanyes li
queien esbullades sobre el front. Als ulls, que eren d'una
curiosa barreja d’'ambre i castany, hi havia I'expressi6
muda que se sol veure als ulls dels animals. A primera
vista, els gestos del soldat Williams semblaven una mica
feixucs i desmanyotats, pero es tractava d una impressio
enganyosa: el jove es movia amb el silenciil’agilitat d'una
salvatgina o d’un lladre. Sovint hi havia soldats que es
creien sols i que se sobresaltaven en veure’l apareixer
com del no-res al seu costat. Tenia les mans petites, ex-
quisidament formades i molt fortes.

El soldat Williams no fumava, ni bevia, ni fornicava,
ni jugava. A la caserna s’estava sol, i els altres homes el
trobaven una mica misteriés. La major part del seu
temps lliure, el soldat Williams se’l passava al bosc que
envoltava la base. La reserva, de gairebé quaranta quilo-
metres quadrats, era un espai agrest i verge. S’hi podien
trobar enormes pins ancestrals, moltes varietats de flors
i fins i tot animals tan timids com cérvols, senglars i gui-
neus. Llevat de I'equitacio, el soldat Williams no sentia
interes per cap dels esports que podien practicar els sol-
dats rasos. Ningti no ’havia vist mai al gimnas ni a la
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piscina. Tampoc no se I'havia vist riure mai, ni enfadar-
se, ni patir de cap manera. Menjava tres apats saludables
i generosos al dia i mai no es queixava dels aliments com
feien els altres soldats. Dormia en una sala que encabia
una llarga filera doble d'unes tres dotzenes de catres. No
era un dormitori silenciés. A la nit, quan s’apagaven els
llums, sovint se sentien roncs, renecs o els grunys esca-
nyats provocats pels malsons. Pero el soldat Williams des-
cansava tranquillament. Només alguna vegada se sentia,
provinent del seu catre, el sorollet furtiu en desemboli-
car una xocolatina.

Un dia, quan feia dos anys que el soldat Williams era
a I'exercit, el van enviar a casa d’un tal capita Penderton.
Aix0 va passar de la manera seglient. Durant els sis me-
sos anteriors, el soldat Williams havia estat destinat a les
tasques regulars de I'estable, perque era molt habil amb
els cavalls. El capita Penderton havia trucat al sergent
major de la base i, per casualitat, com que molts dels
cavalls eren fora de maniobres i a ’estable no hi havia
gran cosa a fer, havien triat el soldat Williams per a
aquell encarrec concret. Es tractava d'una feina senzilla.
El capita Penderton volia que desbrossessin una petita
part del bosc que quedava rere casa seva perqué més en-
davant, quan posessin una barbacoa al jardi, pogués fer
festes a I'aire lliure. Per a aquella comesa faria falta més
o menys un dia sencer de treball.

El soldat Williams va sortir per fer aquella tasca vora
dos quarts de vuit del mati. Era un dia d’octubre suau i
assolellat. Ja sabia on vivia el capita, perque havia passat
sovint per davant de casa seva quan anava a passejar pel
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bosc. També coneixia bé el capita de vista. De fet, una
vegada ell li havia causat un dany sense voler. Un any i
mig enrere, durant unes quantes setmanes, el soldat Wil-
liams havia fet d’assistent personal per al tinent que diri-
gia la companyia de la qual aleshores ell formava part.
Una tarda, el tinent tenia el capita Penderton de visita,
i el soldat Williams, en servir-los un refrigeri, havia ves-
sat una tassa de cafe als pantalons del capita. A banda
d’aixo, ara el veia amb freqiiéncia als estables, i tenia
cura del cavall de la seva dona, un semental alatza que
sens dubte era la muntura més bella del lloc.

El capita vivia a la periféria de la base. La seva llar, un
edifici d’estucat de vuit habitacions i dues plantes, era
ideéntica a totes les altres cases del carrer excepte per la
distinci6 de ser I'altima. Per dos dels seus costats, el jardi
de gespa es tocava amb el bosc de la reserva. A la dreta,
el capita hi tenia el major Morris Langdon, el seu tnic
vei immediat. Les cases d’aquell carrer donaven a una
extensié amplia i plana d’herba marr6 que fins feia poc
s’havia fet servir com a camp de polo.

En arribar el soldat Williams, el capita va sortir de
casa i li va explicar amb tot detall el que volia que fes.
Calia treure els arbustos i les bardisses i tallar les bran-
ques dels arbres grossos que baixessin fins a menys de
dos metres d’altura. El capita va assenyalar un roure vell
i gros a uns vint metres del jardi com a limit de I'espai
que s’havia de desbrossar. En una de les mans blanques
i una mica rabassudes hi duia un anell d’or. Aquell mati
portava unes bermudes de color caqui, mitjons llargs de
llana i una jaqueta de pell girada. Tenia la cara angulosa
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