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«Senyores i senyors passatgers, ens disposem a co-
mençar el descens a l’aeroport Louis Armstrong de 
Nova Orleans. Els preguem que es cordin els cintu-
rons de seguretat, posin vertical el respatller del seient 
i pleguin les safates. A partir d’aquest moment no és 
permès l’ús d’aparells electrònics ni de...»

 El Robert no entén prou l’anglès, però el contingut 
del que estan dient per megafonia, sí. És el que diuen 
sempre, amb poques variacions, i, a més, avui és el 
tercer cop que ho escolta. Fa gairebé divuit hores que 
viatja en diferents avions. Han passat quatre anys des 
del darrer cop que va volar. Encara estava amb l’Alícia. 
L’Alícia amb ell, abans de deixar-lo sol. Van anar a Te-
nerife. Les últimes vacances junts. Mai fins ara no ha-
via volat tantes hores. A més de Tenerife, havia viatjat 
a París i a Amsterdam. Sempre amb l’Alícia. Ha voltat 
poc, el Robert. Falta d’oportunitats, de companys, de 
diners. Aquest viatge li ha sortit bé de preu: 379 eu-
ros. Anada i tornada. Barcelona / Nova Orleans. Amb 
dues escales, una a Nova York i l’altra a Charlotte, a 
Carolina del Nord. Més de tres hores d’espera entre 
vol i vol en la primera i dues i quart, que inicialment 
havien de ser una, en la segona. Amb tant de canvi i la 
mala sort que s’atribueix, estava segur que li perdrien 
la maleta. Per això només se n’ha endut una de petita 
que pot anar a la cabina. I que ha carretejat tot el dia 
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com si fos un gos petaner i obedient, amb la diferència 
que no ensuma el cul de les altres maletes. Tampoc no 
li cal gaire cosa, una mica de roba. A Nova Orleans ara 
no fa fred, ha vist a internet. 

Des de dilluns 14 d’octubre, fa tres dies, a Catalunya 
hi ha protestes massives i diàries contra la sentència 
del Tribunal Suprem, que ha condemnat a un total de 
cent anys de presó els set polítics i dos activistes inde-
pendentistes jutjats pels fets relacionats amb el refe-
rèndum d’autodeterminació de la tardor del 2017. El 
Robert ha assistit a algunes concentracions, però no 
ha participat en la crema de contenidors. Les ganes 
les té, però considera que l’edat, ja no. I és que les pro-
testes, al començament pacífiques, festives i imagina-
tives, cada nit han acabat amb aldarulls incendiaris a 
les principals capitals catalanes. Centenars de joves 
s’han enfrontat amb la policia per canalitzar la seva 
ràbia davant la falta de perspectives de futur i la pro-
gressiva pèrdua de garanties democràtiques. 

El Robert tampoc no té el futur gens clar ni planer, 
per això ha volgut anteposar el seu tema personal al 
col·lectiu i ara vola lluny, físicament i mentalment, 
dels conflictes polítics. Dilluns passat l’aeroport de 
Barcelona va quedar ofegat per una marea de mani-
festants. Avui, dijous, no ha passat res d’extraordi-
nari. Tot i això, per evitar problemes als controls de 
seguretat, només s’ha endut un raspall de dents com a 
material d’higiene personal. Ja comprarà gel de dutxa 
i pasta de dents un cop al destí. Ara es voldria rentar 
les dents, però l’atura la incomoditat del lavabo mi-
núscul de l’avió i haver de rentar-se-les només amb 
aigua.
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Està cansat de seure, de l’ambient artificial, de fer 
temps. A més, en el Boeing 737 d’aquest vol, dels sis 
seients possibles per filera, en blocs de tres separats 
pel passadís, li ha tocat el B, que, com l’E, queda al 
mig dels altres dos. És ingrat. A dreta i esquerra hi 
seuen dones obeses, negres i d’uns cinquanta anys 
que se’l miren, en un gest involuntàriament simètric, 
cada vegada que el Robert es pinça el nas i fa força 
per bufar, però sense obrir la boca ni expulsar l’ai-
re. Els canvis de pressió reiterats li han deixat l’oïda 
sensible. Hi ha estones en què té les orelles tapades, 
en altres nota punxades. Bufa per mirar de sentir-hi 
amb nitidesa. Bufa més. I les destapa. 

«La temperatura a Nova Orleans és de vint-i-cinc 
graus i el cel està parcialment ennuvolat. La humitat 
és de...»

Una setmana abans no tenia previst viatjar a No- 
va Orleans i, suposant que algú l’hi hagués vatici-
nat, no s’hauria cregut que ho faria. I sobretot so-
bretot, no s’hauria cregut el motiu. Una herència. 
De la tieta d’Amèrica, que ni sabia que existís. De 
fet, sembla que era una cosina del seu avi i es deia 
Raimunda Besalú. Ell es diu Robert Camp Besalú, 
tal com consta al passaport que, ben bé per xamba, 
té i encara és vigent. Fa tres dies, va dedicar una 
bona estona a buscar-lo per calaixos, capses i car-
petes. Un cop el va tenir a les mans va fer efectiva la 
compra del bitllet d’avió. Sort que hi va pensar, s’ha 
repetit unes quantes vegades. Aquestes coses no se 
li escapaven mai, a l’Alícia. Aquell document enca-
ra no havia sortit del país, ni del pis. Se’l va fer fa 
set anys, quan amb l’Alícia van plantejar-se visitar  
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Nova York, precisament, cosa que al final mai no 
van fer. Si no fos perquè el motiu del viatge no és el 
turisme, podria haver passat uns dies a Nova York... 
Potser a la tornada. Sí, segons com vagi tot, a la 
tornada potser s’hi aturarà i farà una escala d’uns 
quants dies. I trepitjarà Manhattan, deambularà pel 
paisatge vist en tantes pel·lícules i es desnucarà mi-
rant els gratacels des de la vorera.

Fa una setmana va rebre un correu electrònic d’un 
bufet d’advocats de Nova Orleans, Grant, Barrow & 
Buchler. En anglès. Com que si alguna cosa li sobra 
actualment, i des de fa alguns anys, és temps, es va 
entretenir a traduir la carta amb el traductor auto-
màtic de Google. Més que una traducció va ser una 
aproximació matussera, suficient, en tot cas, per en-
tendre una mica el text original. La Raimunda va mo-
rir fa uns quants mesos i, gràcies a la bona voluntat 
de qui va decidir buscar a ultramar possibles lligams 
familiars de la difunta, han pogut establir que ell és 
l’únic hereu. 

Un cop interpretat això de l’herència, va tenir clar 
que era una estafa. Un intent d’estafa. Que si els se-
guia la veta, al final li tocaria pagar alguna cosa per 
endavant, per a gestions o l’excusa que fos, i ja no en 
sabria mai més res. Com l’havien localitzat? Per què 
l’havien triat? Com és que tenien el seu correu? El 
nom i els cognoms eren els seus. De la cosina de l’avi 
no n’havia sentit a parlar mai i no ho podia consul-
tar a ningú. A ningú viu. Va estar temptat de llençar 
el missatge, com un spam més, però, per provar, va 
contestar, en castellà, als advocats remitents i els 
va demanar què calia fer, quins passos calia seguir.  



11

Temps morT

Li van respondre unes hores després. Hauria de des-
plaçar-se fins a Nova Orleans per tramitar l’herèn-
cia. No donaven més detalls. Afegien que en aquesta 
ciutat hi ha la casa de la seva familiar, el principal 
llegat. «I l’enterrament?», es va interessar el Robert 
en un nou missatge. Així obria ell mateix la via per 
on el podien sagnar. Ho va preguntar amb la intenció 
que, si li demanaven diners, es donaria el gust d’en-
gegar-los a la merda i acabaria amb aquella història. 
«Per això no es preocupi, la senyora Besalú tenia una 
assegurança contractada i les seves restes descansen 
al cementiri de Lafayette.» Ups. Continuaven sense 
demanar-li diners. Tampoc no en tenia. De curiositat 
sí, i cada cop més.

Els advocats nord-americans —de fet un, perquè 
tots els correus anaven signats per James Melton—, 
en un nou ping-pong de correus, li van garantir que 
enllestir els primers tràmits seria qüestió de pocs 
dies, una setmana, com a màxim dues. Això pel que 
feia a les gestions per posar en marxa el reconeixe-
ment testamentari i, si era el cas, el canvi de nom de la 
propietat i, naturalment, el lliurament de les claus de 
l’habitatge. El Robert va continuar preguntant, em-
passant-se cada cop més això de l’herència de la tieta 
d’Amèrica, quin cost tindria l’acceptació i, aproxima-
dament, quin era el valor de taxació de la casa.

Dos dies llargs després li van contestar que el cost 
dels seus honoraris podia ser de cinc mil a sis mil 
dòlars, però que la seva parenta tenia un compte 
amb, encara, uns deu mil dòlars que, si no sorgia cap 
entrebanc inesperat, també serien per a ell. Sense 
explicitar-ho, li donaven a entendre que els podria 


