«Senyores i senyors passatgers, ens disposem a co-
mencar el descens a 'aeroport Louis Armstrong de
Nova Orleans. Els preguem que es cordin els cintu-
rons de seguretat, posin vertical el respatller del seient
i pleguin les safates. A partir d’aquest moment no és
permes 'Gs d’aparells electronics ni de...»

El Robert no entén prou I'anglés, pero el contingut
del que estan dient per megafonia, si. Es el que diuen
sempre, amb poques variacions, i, a més, avui és el
tercer cop que ho escolta. Fa gairebé divuit hores que
viatja en diferents avions. Han passat quatre anys des
del darrer cop que va volar. Encara estava amb I’Alicia.
L’Alicia amb ell, abans de deixar-lo sol. Van anar a Te-
nerife. Les ultimes vacances junts. Mai fins ara no ha-
via volat tantes hores. A més de Tenerife, havia viatjat
a Paris i a Amsterdam. Sempre amb I’Alicia. Ha voltat
poc, el Robert. Falta d’oportunitats, de companys, de
diners. Aquest viatge li ha sortit bé de preu: 379 eu-
ros. Anada i tornada. Barcelona / Nova Orleans. Amb
dues escales, una a Nova York i I'altra a Charlotte, a
Carolina del Nord. Més de tres hores d’espera entre
vol i vol en la primera i dues i quart, que inicialment
havien de ser una, en la segona. Amb tant de canviila
mala sort que s’atribueix, estava segur que li perdrien
la maleta. Per aixo només se n’ha endut una de petita
que pot anar a la cabina. I que ha carretejat tot el dia
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com si fos un gos petaner i obedient, amb la diferéncia
que no ensuma el cul de les altres maletes. Tampoc no
li cal gaire cosa, una mica de roba. A Nova Orleans ara
no fa fred, ha vist a internet.

Des de dilluns 14 d’octubre, fa tres dies, a Catalunya
hi ha protestes massives i diaries contra la senténcia
del Tribunal Suprem, que ha condemnat a un total de
cent anys de preso els set politics i dos activistes inde-
pendentistes jutjats pels fets relacionats amb el refe-
rendum d’autodeterminacio de la tardor del 2017. El
Robert ha assistit a algunes concentracions, pero no
ha participat en la crema de contenidors. Les ganes
les té, pero considera que I'edat, ja no. I és que les pro-
testes, al comencament pacifiques, festives i imagina-
tives, cada nit han acabat amb aldarulls incendiaris a
les principals capitals catalanes. Centenars de joves
s’han enfrontat amb la policia per canalitzar la seva
rabia davant la falta de perspectives de futur i la pro-
gressiva perdua de garanties democratiques.

El Robert tampoc no té el futur gens clar ni planer,
per aixo ha volgut anteposar el seu tema personal al
col-lectiu i ara vola lluny, fisicament i mentalment,
dels conflictes politics. Dilluns passat 1’aeroport de
Barcelona va quedar ofegat per una marea de mani-
festants. Avui, dijous, no ha passat res d’extraordi-
nari. Tot i aix0, per evitar problemes als controls de
seguretat, només s’ha endut un raspall de dents com a
material d’higiene personal. Ja comprara gel de dutxa
i pasta de dents un cop al desti. Ara es voldria rentar
les dents, pero I'atura la incomoditat del lavabo mi-
nuscul de I'avi6 i haver de rentar-se-les només amb
aigua.



TEMPS MORT

Esta cansat de seure, de 'ambient artificial, de fer
temps. A més, en el Boeing 737 d’aquest vol, dels sis
seients possibles per filera, en blocs de tres separats
pel passadis, li ha tocat el B, que, com I'E, queda al
mig dels altres dos. Es ingrat. A dreta i esquerra hi
seuen dones obeses, negres i d’'uns cinquanta anys
que se’l miren, en un gest involuntariament simetric,
cada vegada que el Robert es pinca el nas i fa forca
per bufar, pero sense obrir la boca ni expulsar I’ai-
re. Els canvis de pressio reiterats li han deixat ’'oida
sensible. Hi ha estones en que té les orelles tapades,
en altres nota punxades. Bufa per mirar de sentir-hi
amb nitidesa. Bufa més. I les destapa.

«La temperatura a Nova Orleans és de vint-i-cinc
graus i el cel esta parcialment ennuvolat. La humitat
és de...»

Una setmana abans no tenia previst viatjar a No-
va Orleans i, suposant que alga ’hi hagués vatici-
nat, no s’hauria cregut que ho faria. I sobretot so-
bretot, no s’hauria cregut el motiu. Una heréncia.
De la tieta d’America, que ni sabia que existis. De
fet, sembla que era una cosina del seu avi i es deia
Raimunda Besalua. Ell es diu Robert Camp Besalua,
tal com consta al passaport que, ben bé per xamba,
té i encara és vigent. Fa tres dies, va dedicar una
bona estona a buscar-lo per calaixos, capses i car-
petes. Un cop el va tenir a les mans va fer efectiva la
compra del bitllet d’avio. Sort que hi va pensar, s’ha
repetit unes quantes vegades. Aquestes coses no se
li escapaven mai, a I’Alicia. Aquell document enca-
ra no havia sortit del pais, ni del pis. Se’l va fer fa
set anys, quan amb I’Alicia van plantejar-se visitar
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Nova York, precisament, cosa que al final mai no
van fer. Si no fos perque el motiu del viatge no és el
turisme, podria haver passat uns dies a Nova York...
Potser a la tornada. Si, segons com vagi tot, a la
tornada potser s’hi aturara i fara una escala d’'uns
quants dies. I trepitjara Manhattan, deambulara pel
paisatge vist en tantes pel-licules i es desnucara mi-
rant els gratacels des de la vorera.

Fa una setmana va rebre un correu electronic d'un
bufet d’advocats de Nova Orleans, Grant, Barrow &
Buchler. En angles. Com que si alguna cosa li sobra
actualment, i des de fa alguns anys, és temps, es va
entretenir a traduir la carta amb el traductor auto-
matic de Google. Més que una traduccid va ser una
aproximacié matussera, suficient, en tot cas, per en-
tendre una mica el text original. La Raimunda va mo-
rir fa uns quants mesos i, gracies a la bona voluntat
de qui va decidir buscar a ultramar possibles lligams
familiars de la difunta, han pogut establir que ell és
I"inic hereu.

Un cop interpretat aixo de ’herencia, va tenir clar
que era una estafa. Un intent d’estafa. Que si els se-
guia la veta, al final li tocaria pagar alguna cosa per
endavant, per a gestions o ’excusa que fos, i jano en
sabria mai més res. Com I’havien localitzat? Per que
I’havien triat? Com és que tenien el seu correu? El
nom i els cognoms eren els seus. De la cosina de I'avi
no n’havia sentit a parlar mai i no ho podia consul-
tar a ningd. A ningu viu. Va estar temptat de llencar
el missatge, com un spam més, pero, per provar, va
contestar, en castella, als advocats remitents i els
va demanar que calia fer, quins passos calia seguir.
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Li van respondre unes hores després. Hauria de des-
plagar-se fins a Nova Orleans per tramitar ’heren-
cia. No donaven més detalls. Afegien que en aquesta
ciutat hi ha la casa de la seva familiar, el principal
llegat. «I 'enterrament?», es va interessar el Robert
en un nou missatge. Aixi obria ell mateix la via per
on el podien sagnar. Ho va preguntar amb la intenci6
que, si li demanaven diners, es donaria el gust d’en-
gegar-los a la merda i acabaria amb aquella historia.
«Per aixo0 no es preocupi, la senyora Besala tenia una
asseguranca contractada i les seves restes descansen
al cementiri de Lafayette.» Ups. Continuaven sense
demanar-li diners. Tampoc no en tenia. De curiositat
si, i cada cop més.

Els advocats nord-americans —de fet un, perque
tots els correus anaven signats per James Melton—,
en un nou ping-pong de correus, li van garantir que
enllestir els primers tramits seria qiiesti6 de pocs
dies, una setmana, com a maxim dues. Aixo0 pel que
feia a les gestions per posar en marxa el reconeixe-
ment testamentari i, si era el cas, el canvi de nom de la
propietat i, naturalment, el lliurament de les claus de
I’habitatge. El Robert va continuar preguntant, em-
passant-se cada cop més aixo de I'’heréncia de la tieta
d’America, quin cost tindria I'acceptacio i, aproxima-
dament, quin era el valor de taxaci6 de la casa.

Dos dies llargs després li van contestar que el cost
dels seus honoraris podia ser de cinc mil a sis mil
dolars, pero que la seva parenta tenia un compte
amb, encara, uns deu mil dolars que, si no sorgia cap
entrebanc inesperat, també serien per a ell. Sense
explicitar-ho, li donaven a entendre que els podria
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