UN
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Dyjous, catorze de febrer del 2008

El va veure, des del carrer, a través de la finestra del bar. Jugava a
cartes amb tres avis més, envoltats per altres que feien d’espec-
tadors. El va reconeixer de seguida malgrat que els cabells se li
havien tornat blancs 1 s’havia deixat barba. Era ’amima del bar, reia
1 fela rure, cada ma de cartes acompanyat de comentaris que els
altres celebraven. De tant en tant, pero, deixava anar queixes vio-
lentes amanides de tos. Seguia sent el mateix malparit de sempre.

Tot allo i ressonava a la boca de I'estobmac a en Balasch.
Els acudits, les queixes, els crits Ii continuaven sent familiars vint-1-
cinc anys després 1, lentament, prenia consciéncia d'un altre Ba-
lasch, un de petit 1 preterit, que es lamentava 1 s’encongia dins seu.
Pero feia temps que havia vencut la por als violents 1 i ho volia
deixar clar. Tanmatelx, la veueta dins seu I'insistia que marxés.

—Antoni! Vols que em tanquin el bar o qué? —va cridar
I'amo en veure I'ancia com encenia una cigarreta.

L’home, malaltissament eixut, es va posar dret amb cara
de fastic, va trepigjar la cigarreta 1 va marxar cap al lavabo, renegant
en veu baixa.

—Mira, nen —li havia dit 'oncle uns dies abans—, has de
parlar amb ell. T’hi has de posar davant, ’has de perdonar.

—Ni1 de conya! Veus massa videos de terapeutes.

—Fl teu pare és com és, en gran mesura, per la vida que
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ha tingut. Tu ets com ets, pel que has viscut. Tens mala llet, com
ell. Encara que no ho vulguis, en algunes coses sou clavats.

I alld es trobava, al barr del Fondo de Santa Coloma, on
havia jugat, estudiat 1 crescut. On havia patit de valent durant molt
de temps fins que la mare, ell 1 la petita Clara havien fugit d’aquell
home amb qui es volia enfrontar.

Va seure a la barra, va demanar una cervesa 1 va pagar.
Mentre esperava que tornés el pare, acompanyant cada glop, la
veueta dins seu insistia, com un mantra, que volia marxar.

Va sonar el mobil 1, en veure qui trucava, va sortir al carrer
per respondre. Kl reclamaven la sergent Ros 1 una dona jove
morta a I’Eixample.

Des del carrer, va veure que tornava a la taula 1 engegava a
dida 'amo del bar que i recriminava haver fumat al lavabo. Va
decidir deixar-ho estar, de moment. Va desplacar amb energia el
seu cos alt, prim 1 atletic fins al cotxe de servei que havia manllevat
de comissaria. Va engegar el motor, va posar en marxa la sirena 1
el petit poruc que habitava dins seu ho va agrair. En Pasqual Ba-
lasch va abandonar a tota velocitat el barri del Fondo embolcallat

d’'mseguretats que I venien de lluny.

Eren dos quarts de vuit de la tarda que aparcava en un xamira de
I'Fixample dret, a la frontera amb el barri de Gracia. El fred el va
empenyer a ajustar-se la bufanda 1 abric. Es va acreditar davant
d’un policia d’'uniforme que el va deixar passar per la porta de fus-
ta noble 1 vidres multicolors. Un cop a dins, va veure un ascensor
de ferro recargolat 1 fusta brillant, grans escales de marbre 1 parets
pintades amb roses, blaus cel 1 verds aigua.

—Pasqual! —va cridar en Rafael Ramirez, agent d’homici-
dis 1 deu anys més jove que ell, mentre baixava per les escales amb
una llibreta a les mans, vestit amb abric llarg, americana 1 corbata.
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Un cop avall, i va demanar que el seguis per un cami que
va trobar poc usual. Darrere 'ascensor hi havia un passadis estret 1
fosc que portava al pati interior de I'illa; després calia pujar, a 'aire
lliure, per una escala metal-lica vella que va suposar que al seu dia
dewvia ser I'escala del servel.

—La sergent? —va demanar mentre pujava els esglaons de
dos en dos.

—Es a dalt.

Va arribar a 'entresol 1 es va detenir uns segons a observar
el pati. Kl que havia estat la balconada interior d'un pis immens
havia esdevingut, victima de I'esmicolament especulatiu, via de pas
per accedir a mintsculs apartaments. Al pati de lilla, recuperat com
a jJardi public, hi destacava un cocoter que s’alcava fins als primers
pisos. Semblava voler esbrinar les mtimitats d’uns veins que, al seu
torn, poblaven finestres 1 balcons tafanejant sense pudor les anades
1 vingudes dels policies. A la porta d'entrada de l'entresol tercera,
una antiga sortida al balco reconvertida, és on l'esperava en Rafa.

Va llencar una mirada dins del pis 1 va veure els agents de
la Cientifica.

—Quu és la victima?

—Veronica Prats, nascuda a Barcelona el dos d‘agost del
75 —va respondre en Rafa mirant la llibreta de notes—. Segons el
DNI, resident al carrer Llibertat, 53 bis.

—Quu I'ha trobada?

—En Salvador Tort, de Pentresol vuitena. Es veu que en
veure la porta oberta, va treure el cap per saludar la Veronica 1 va
veure algu al fons a I'habitacio. L'home, d'uns quaranta-i-escaig, es-
tava quiet davant del 1lit 1 semblava que murmurava alguna cosa.
De sobte es va adonar que en Tort l'observava 1 va sortir amb pre-
cipitacié. Quan passava per la porta va dir, segons el testimoni
amb un marcat accent sud-americd, «es culpa mia» 1 va marxar cor-
rents. Aixo va ser cap a dos quarts de set.
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—Fl podra reconéixer?

—Diu que si. L'he enviat a comissaria a fer el retrat robot.

—Alguna cosa més?

—Segons el vei, no feia ni dos mesos que era aqui. Una
veina diu que va veure, en sortir de P'ascensor, un tipus ben vestit
amb abric llarg que venia cap al pis perod no li va veure la cara.
Eren prop de les sis de la tarda.

La Montse Marti, cap de la cientifica, s’hi va acostar.

—Com ho porteu? —va demanar en Balasch.

—Passa, no hi ha massa merder. L’Ester és a dins.

Va saludar amb la ma a la sergent Ester Ros, quaranta-i-
escalg, vestit jaqueta, mitja melena 1 somriure amable.

—Jo me’n torno a entrevistar veins —va dir en Rafa.

En Balasch es va posar peiics 1 guants 1 va entrar amb
cura.

El pis era una successio lineal de cambres sense passadis.
Comengava per un rebedor esdevingut cuina amb prou espai per
a quatre fogons alimentats per gas butd, un frigorific 1 quatre arma-
11s petits de fusta amb frontisses que comencaven a patir d’Alzhei-
mer metal-lic. Els aliments frescos, pocs, miraven d’escapar de la
data de caducitat dins d’una nevera de mig metre d'alcada. A terra,
petits fragments de vidre semblaven indicar el metode d’entrada
de lassaltant. Dins la galleda de les escombraries hi havia frag-
ments d’'un gerro de ceramica blanca 1 blava, alguns tacats de ver-
mell.

—Es sang —va afegir la Montse.

No li va caldre fer més de dues passes per envair el menja-
dor, on una taula rodona amb quatre cadires fagocitava un espai
embolicat amb paper pintat de flors. A la taula hi havia una bossa
de plastic amb queviures 1 una bossa de ma abandonades. El tele-
visor, petit, de color verd poma 1 amb antena de banyes, ocupava
una posicié prestada a una cantonada del bufet vell 1 solemne.
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Només una foto, d’'una adolescent somrient abracada a una dona
més gran, aportava una mica de color a aquell espai decorat en
temps de blanc 1 negre. A l'altra banda del menjador, en un racé,
la porta del bany s’esmunyia de la vista, presagiant la menudesa de
I'excusat.

—Pasqual —va saludar la sergent per, de seguida, dirigir-se
a la cap de la cientifica— Montse, fes-nos cinc céntims.

—Les restes de vidres trencats a la porta farien pensar en
un robatori s1 no fos perque no s’han endut m diners ni el mobil.

—T'rucades recents? —va demanar en Balasch.

La Montse va mostrar, com a resposta, una bossa de
plastic que contenia un telefon visiblement trencat.

—Empremtes?

—Encara no hem acabat, pero crida Patencié que no n’hi
hagi ni al pany de la porta principal, ni al sofa, ni al telefon.

Va allargar el brac cap al bufet 1, demanant permis amb la
mirada, va agafar una llibreta d’espiral. A la portada va llegir-hi
«Historia de I'Art» 1 contenia el que semblaven apunts de classe,
tot escrit amb lletra clara de diferents colors. Entre les espirals hi
havia restes de paper. Va mirar de biaix els fulls en blanc 1 en va
trobar un on va veure la marca d’haver-hi escrit a sobre.

—Que hi ha? —va demanar la Montse.

—No n’estic segur. Tu diries que aqui dalt s’ha escrit «Se-
nyor jutge»?

La Montse va assentir amb un somriure als llavis 1 en va
prendre nota.

El dormitort era Iinica cambra amb unes dimensions
acollidores: s’hi encabien sense estretors un llit de matrimoni amb
capcal de fusta, un armari modern 1 dues tauletes de nit a joc. Li va
semblar que aquell espai sense finestres donava un trist sentit al pis
sencer: un cau per amagar-se dels perills del mon exterior, un lloc

de pas on guarir les ferides fins a poder tornar a la vida amb forces
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renovades. Pero aquella estacié de transit havia esdevingut final de
linia per a la dona jove morta a sobre del llit.

El cos estava col-locat d’una forma tan equilibrada que sem-
blava antinatural. Era a la meitat del llit més propera a la porta1li va
recordar la imatge d'una Blancaneus moderna esperant el peté del
princep blau. El seu semblant, pero, era mancat d’esperanca: la
galta esquerra mostrava evidents signes de violencia. Aquell rostre
havia deixat de somriure feia temps 1 no podria fer-ho mai més.

Llavors va veure un armari vell 1 al seu jo petit se i va en-
congir I'estomac. De roure, dues portes amb relleus, un calaix a la
part inferior, farratges 1 pany de metall. Gairebé 1dentic al que hi
havia hagut a I'habitaci6é dels pares. Alla on el pare 'havia tancat
amb clau cada cop que el castigava. Aquell cau de por on havia
compartit llargues estones de foscor 1 olor de naftalina amb abrics 1
capses de sabates. Alla des d’on havia sentit com la mare es revol-
tava contra el seu marit sense mai reeixir-ne.

Va obrir 'armari 1, per un segon, Ii va semblar veure un
marrec amb pantalons curts, assegut a la foscor, amb llagrimes al
rostre. Es va girar cap a la victima 1 es va ajupir per mirar-la des de
I'alcada d’'un nen. Al fons de la retina, per un instant només, va
veure la mare inconscient estirada sobre el llit. I va descartar
defimtivament la teoria d’un lladre homicida.

La comitiva judicial va omplir la cambra. En Balasch va
posar mala cara en veure el jutge Peliez, un tipus amb molt de
sentit comu, perd un autentic os dur a '’hora d’aprovar ordres de
registre o escoltes. Kl seguia en Ximo Boronat, el doctor forense,
amb qui feia ja temps que tenia una relacié molt propera a 'amustat.

La sergent els va posar al dia mentre el secretari del jutge
prenia notes febrilment. Quan el jutge ho va autoritzar, van recular
fins a un racé per tal de deixar treballar el forense. En Balasch va
agrair mentalment la delicadesa extrema amb que en Ximo reme-
nava la part posterior del cap de la Veronica. En canvi, tota la resta



L’ESGUARD DE LA BESTIA 15

del que veia el deixava simpaticament preocupat. D una banda, la
posici6 inclinada d’en Ximo feia que les ulleres I llisquessin nas
avall fet que I'obligava a pujar la barbeta per tal que no I caiguessin
de nou; de laltra, el dubtéds gust per combinar la roba del doctor:
pantalons de pana marrons, armilla de punt de rombes petits 1 ca-
misa de maniga curta.

—El crim sha comes eixa vesprada, maxim fa tres hores —va
dictaminar—, T¢ un cop fort a la cara, traumatisme a la part poste-
rior del crani 1 jo diria que dues vertebres del coll trencades.

En Balasch va visualitzar un home colpejant el rostre de la
Veronica, com ella perdia 'equilibri 1 fins 1 tot Ii va semblar sentir
la fractura de les cervicals. Un petit calfred li va resseguir 'esquena
en veure el rostre de la seva mare en comptes del de la Veronica.

—La van colpejar, va caure 1 es va trencar el coll —va dir en
Balasch assenyalant una taca de sang a la tauleta de nit.

—I com ha acabat sobre el llit? L’han mogut? —va afirmar
més que demanar la sergent.

—A més d’aco —va dir en Ximo, que estava observant la
part interior de Porella esquerra—, aci hi ha sang que no me sembla
que puga venir de la ferida del clatell.

La mirada d’en Balasch demanava sense haver de dir res.

—Vos podré dir més coses...

—Quan n’hagis fet l'autopsia —va completar en Balasch,
mtentant fer broma per espolsar-se el neguit.

—Dema a les 11 —va informar en Ximo.

Van repassar amb el jutge la llista d’accions a realitzar: en-
trevistar els veins, comprovar la coartada d’en Tort, visitar la di-
reccid del DNI, 1 processar el retrat robot, el telefon mobil, la
Ilibreta, el gerro trencat 1 la sang de l'orella.

Abans de marxar, en Balasch va dedicar una darrera
mirada a la vicima. Hauria d’anar a visitar la mare tant bont punt
pogués.



