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| Els esquilavem sense que s’adonessin de res. Diners a |
grapats. A I’hora de repartir, me la fotia. Quatre rals. ¢(Pero |

| que volies que fes? Llavors vaig trobar hotel a la Skipper

| Straad. On volies que fos! Entremig dels bordells, dels caba- |
rets barats, de les fondes. Una cambra petita a les golfes. Ba-

| rata. Havies d’anar a dormir després de les vuit del vespre. A

| les set del mati, una campana sobre el teu cap no parava de |
sonar fins que no te n’havies anat. Tot ’hotel era un sonar de

| campanes. A les set i deu havies d’haver sortit per la porta. I |
llavors una altra tongada de gent comencava a pujar les esca- |

| les. Ja m’entens. Anaven a colgar-se els treballadors de la nit.

| Guardies, cambrers, putes, cocottes, cabareteres. Segons ana- |
ves sortint, els teus ulls cagcaven rostres renegrits, glacats, o

| bé amb I’afait que els havia marxat i s’havia quedat en altres

galtes, arrugats i devorats pel vent i el salobre. Anaven a col- |

gar-se en els nostres propis llits, desfets i calents, tal com els

| haviem deixat. Des del primer dia vaig comprendre que el | é

meu llit el compartia amb una mossa de la nit. Unes mitges |

| penjades en un clau, un parell de sabates negres amb tacons

| torts i llacets deslluits, unes calces sota el coixi, clips escam- |
pats i pintes trencades guarnides amb falsa pedreria. Pero per |

| damunt de tot I’olor del seu cos. Jo reclinava el cap a la coixi-
nera, sempre amb el clot deixat pel seu i amb untura dels seus |

| cabells, que havien de ser negres i llargs. Vaig comprendre

| que era impossible que arribés a coneixer-la. I en vaig tenir |
ganes. Era una antiga norma de la casa que el client nocturn |

| no conegués el del dia. Vaig comencar a buscar-la, a mirar de

| trobar-la. |

Gerassimos el va tallar amb un estossec. |
| —Sino la coneixies, (com volies trobar-la? Era buscar una
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| agulla en un paller... Podia ser que li passessis pel costat, que |
hi parlessis, sense adonar-te’n. |
| —Impossible. No vaig trobar-la enlloc. Ni que m’hagués
| passat a deu metres, ’hauria reconeguda. |
—¢Com redimonis?
| —Escolta. Son dues les habilitats que he adquirit en ma
| vida. La primera, que ja se m’ha esfumat, podia saber, per la |
manera de tentinejar un embriac, de quina beguda li venia el
| mareig. I pel seu ale. Ja em podies barrejar en un got totes les |
begudes que volguessis, que jo te les anomenava totes I'una |
| rere |’altra. Ara ja no puc. Des que he deixat de beure. La se-
| gona... encara la conservo. El dia que la perdi, seré home mort. |
Es va aturar un moment.
| —Doncs, ¢{que?
—Tapa’m els ulls, o que sigui de nit dins una habitacid |
fosca. Que passin pel meu costat cinc, deu, cent dones, tantes
| com vulguis... Et diré la nacionalitat de cadascuna d’elles... | é
—Ves que no els encertessis ’edat i tot... {T’has fet mirar |
| per un metge, tltimament?
| —Només per I’olor que desprenien els seus cossos. Pel |
seu aire. |
| —Acaba, sisplau, allo d’Anvers.
—Doncs aixo: per aquells dies ens vam ben picar les cres- |
| tes, amb el d’Itaca. En vaig treure uns quants diners i vaig co-
| mencar a estalviar. Partia els cigarrets per la meitat i menjava |
paiformatge. Havia de passar I’hivern sota teulat, i no sota el |
| pont. Un vespre que vaig anar a jeure sense cap cigarret a la
| butxaca, vaig trobar un cendrer ple de burilles tacades de pin- |
tallavis roig de foc. Son per llengar, vaig pensar. Els vaig treure |
| el paper i me les vaig ficar dins la pipa. Un altre dia vaig trobar
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| damunt la taula dos o tres cigarrets rebregats, pero sencers, |
una mica atrotinats, com si els haguessin toquetejat unes |

| mans nervioses o haguessin estat de qualsevol manera en una

| butxaca. Me’ls vaig estar mirant una bona estona, pero no vaig |
gosar agafar-los. Mai no he passat una tortura pitjor. Encara

| no m’havia despertat, vaig allargar la ma... {Que et vols ficar
en un embolic?, vaig pensar... Me’n vaig anar volant. Aquell |

| vespre els vaig trobar al mateix lloc i damunt d’un paperet que

| deia, amb una lletra tortuosa: “Can to smoke... For you...” I des |
de llavors cada vespre trobava alguna cosa. Un sandvitx, una |

| poma mossegada, una ampolla amb tres dits d’escorrialles de

| begudes barrejades, i cigarrets. Els meus mitjons rentats i sar- |
gits, els mocadors planxats. Sentia que algi m’assistia i em

| tenia compassio. Aixi vam ser al febrer d’aquell hivern terrible.

Llavors va arribar I’Argonavtis, a descarregar mineral, amb el |

meu oncle de capita. Va veure per quin trangol passava jo. “Te

| m’enduré. Pero hauras de fer un cop de cap.” | é

”Em vaig abraonar sobre els espaguetis. Li vaig dir que es- |

| tava amb I’aigua fins al coll de deutes i que els havia de liquidar.

| Em va donar una bestreta. Llavors vaig anar a la floristeria més |
gran d’Anvers. Alla pels volts de la longue rue des images, i vaig |

| comprar les flors més cares que vaig trobar. Dalies. Una capsa
gran de bombons, i cap a la Skipper Straad. Aniria a la meva |

| habitacid... a la nostra habitacid... Ho posaria sobre la taula,

| alla on trobava aquells cigarrets. No, les flors al coixi llardos... |
Em sentia una mica ridicul amb allo a les mans. Cent metres |

| abans d’arribar-hi, en un carrerd, em va tallar el pas una de

| grossa, amb un cigarret al llavi i una flor falsa als cabells. |

”—¢Que vas a ca la promesa, Bob? —em va dir esclatant |

| a riure.
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| »—Surt del mig —li vaig dir, i la vaig empenyer suaument.
”—Au va, convida’m a alguna cosa..
| ”—Després, que ara faig tard.
| ”—Un minut i te’'n vas. No t’entretindré.
”Vaig tornar a dir que no. Em va empenyer i em vaig trobar
| dins un local de mala mort. Un trago... i un altre. I un altre
més... Hi arribo a temps. Encara és de dia...
| ”No recordo quants tragos van ser. Recordo que de bon
| matf la policia em va recollir d’entre el fangueig. Al meu cos-
tat, unes quantes flors trepitjades. Algt havia robat els bom-
| bons. A migdia ens en vam anar cap a Hull... (Que has dit res?
| —No... Si... ¢{Quin perfum portava aquella dona?
—¢La del local?
| —No, la de I’hotel.
—Styx de Coty.
—Que se’t caguin les gavines —va bramar el primer ofi-
| cial—. Necessites un escarment. Amb una pistola. ¢I saps
quina pistola? Una de carregada de merda.
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