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PART

Dos dies abans, I'Olive Kitteridge havia assistit el naixement d’una criatura. L’havia fet néixer al seient
de darrere del seu cotxe, que tenia aparcat al trosset de gespa de davant de ca de la Marlene Bonney. La
Marlene havia convocat la festa que se sol fer abans del part per celebrar I’arribada imminent del seu
net, 1 I’Olive no havia volgut aparcar a la cua de tots els altres cotxes que feien filera en el cami de terra.
Havia tingut por que algu altre aparqués darrere d’ella i llavors ella no pogués sortir; a ’Olive li agradava
poder sortir. Aixi doncs, havia deixat el cotxe aparcat en el tros de gespa del davant de la casa, 1 encara
sort, perque aquella ximpleta —es deia Ashley 1 duia una cabellera rossa lluent i era amiga de la filla de
la Marlene— es va posar de part, i 'Olive se’n va adonar abans que ningu altre. S’estaven totes
assegudes al voltant de la sala d’estar en cadires plegables i va veure que ’Ashley, que seia al seu costat i
que feia un panxot imponent, amb aquella samarreta vermella de punt que s’havia posat perque se li
marqués bé la panxa, s’aixecava i sortia de la sala, i llavors ’Olive ho va saber. Es va aixecar ella també i
es va trobar la mossa a la cuina, repenjada a la pica, vinga repetir: «Ai, Mare de Déu. Ai ai ai, Mare de
Déuw, i I’Olive li va dir:

—Vas de part. I la ximple va i me li diu:

—FEm sembla que si. Pero és que no surto de comptes fins a la setmana entrant. Totila que arriba a ser
aquesta mossa. I poca-solta que va ser la festa prepart. L’Olive, que hi pensava bo 1 asseguda a la sala
d’estar de casa seva, mirant al mar, encara ara no se sabia avenir de la gran estupidesa que havia sigut
aquella festa prepart. Tan gran, que ho va dir en veu alta:

—Poca-solta, poca-solta, poca-solta. I llavors es va aixecar i se’n va anar cap a la cuina i es va asseure.

—Mare de Déu —va dir. Bo 1 asseguda, gronxava un peu amunt i avall. Aquell rellotge tan gros del seu
marit difunt, en Henry, que duia al canell i que ’hi havia dut d’enga que ell s’havia ferit ara feia quatre
anys, marcava les quatre en punt.

—LEntesos, doncs —va dir. Va agafar la jaqueta —era el mes de juny, perd aquell dia feia fresca— 1
aquella seva bossa de ma negra tan grossa, i es va ficar al cotxe —que encara duia tot de nyapes
fastigoses enganxades al seient de darrere de la ximpleta aquella, 1 aixo que ’Olive ho havia netejat tan
bé com havia pogut—, 1 se’n va anar fins a ca la Libby, on es va comprar un entrepa de llagosta.
Encabat es va arribar fins a Juniper Point i es va quedar asseguda al cotxe 1 es va menjar 'entrepa
contemplant I'illot de Half-way Rock. No gaire lluny hi havia una camioneta aparcada amb un home a
dintre, 1 ’Olive el va saludar amb la ma des de darrere la finestreta, pero ell no li va respondre.

—A fer punyetes, home —va dir, i en aquell moment un trosset de llagosta li va caure a la jaqueta—.
Au, fes-te repicar! —es va exclamar, perque la maionesa ja li havia tacat la jaqueta (veia una llantia fosca
minuscula a la roba) i 1i faria malbé la peca si no aconseguia passar-la per una mica d’aigua calenta de
seguida. Tot just I’estrenava, aquella jaqueta: se ’havia feta el dia abans, cosint les peces d’aquella roba
embuatada d’espirals blanques i blaves amb la seva vella maquina de cosir, mirant que li quedés prou
llarga perque li tapés el paner. L’esverament se li va ficar al cos com un llamp. El de la camioneta
parlava pel mobil, i de cop va riure; ’Olive el va veure que tirava el cap enrere, i fins 1 tot les dents, li va
veure, quan obria la boca per deixar anar la rialla. Aleshores va engegar la camioneta 1 va fer marxa



enrere, sense deixar de parlar pel mobil, i I’Olive es va quedar tota sola amb la badia parada al davant, el
sol espurnejant a I'aigua, els arbres de la mica d’illot ferms com soldats en formacio; les roques eren
molles, la marea baixava. Se sentia mastegar aquell entrepa, i llavors la va assaltar una solitud profunda.



