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Quan en Pau va sortir de casa d’en Silveri, ja era ne-
gra nit. Encara sorpres, sense temps per sentir rabia o
impotencia o fragilitat o por pel que acabava de saber,
va notar una ma a 'espatlla. En tombar-se, tampoc
no va tenir temps de copsar qui o que era. Abans de
rebre una pluja de cops, va veure una escletxa de llum
i unes ombres. També va sentir unes veus que al cap
d’uns dies no va poder recordar. Cridava i intentava
defensar-se. Va topar amb un manyoc de cabells i va
estirar-lo amb totes les seves forces, pero es va adonar
que els que l'atacaven eren més de dues persones. Va
sentir un «fill de puta» i un dolor agut a les costelles,
als ronyons i a la ma que encara retenia el manyoc.
Va notar com alguna part del cos cruixia, potser un
brag, i va fer el crit més fort i més llarg que havia fet
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mai quan tot seguit un munt d’impactes al cap li van
fer perdre el coneixement.

Es va despertar amb un mal de cap intens. Te-
nia la visié borrosa, perd va ser conscient que havi-
en passat unes quantes hores perqué comencava a
despuntar la llum de I'albada. Moure’s li provoca-
va dolors forts a tot el cos. Va veure que tenia una
taca ben grossa de sang a la samarreta, a I'altura de
I’abdomen. Va voler aixecar la vora de la samarreta,
pero el brag esquerre no li responia i amb el dret
intentava mantenir 'equilibri. En intentar moure’l,
va sentir com se li esberlaven els masculs. El dolor
era un foc entre la carn i els ossos. Amb la ma es-
querra es va tocar la cara. Va notar un grumoll tou.
El dolor novament va ser intens, al mateix temps
que un regalim calid li creuava el rostre i li omplia
la ma de coaguls de sang fosca. Va comengar a tre-
molar de fred i segurament també de por. Va mirar
cap a un racé del carrer on hi havia la motxilla feta
miques. Els llibres i els quaderns on escrivia estaven
estripats, escampats per la vorera. Entre els estrips
de la motxilla va veure la cartera. Va voler posar-se
dret, perd no tenia forces. Es va voler arrossegar i va
trigar una eternitat a arribar-hi. Els assaltants, amb
un detall d’humor negre, només li havien deixat la
targeta sanitaria. Li havien tret els diners, el DNT i el
carnet de conduir. Per sort, no duia les targetes de
credit. A poc a poc, comengava a ser conscient del
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que havia passat. Necessitava ajuda. Era possible que
no hi passés ningti? Algti hi havia de passar per anar
a la feina, o a l'institut, o al forn. Tenia la sensacié
que el temps transcorria molt lentament. En Pau va
tornar a intentar posar-se dret, perd es va marejar.
El mal de cap era més intens que al principi. Els ulls
se li tancaven. No volia adormir-se. Tenia por de
fer-ho. Es va arrossegar fins a la paret on es va poder
recolzar amb un gran i dolorés esforg. El fred de la
paret se li va clavar com un ganivet a 'esquena. Va
buscar una posicié per estar més comode, perd no
hi havia manera. Va mirar al seu voltant per veure si
trobava alguna cosa que li fes de coixi, pero la vista
no 'acompanyava i el mareig augmentava. Va sentir
uns sorolls, unes veus, uns riures, unes ombres, uns
xiscles, i tot es va fer negre.



2

La foscor va deixar pas a un foli on en Pau escrivia,
i mentre llegia el que havia escrit tenia sensacions
contradictories. A estones sentia molta pau i el cos
no li pesava i s'imaginava que era un nuavol de cotd
fluix, i recordava quan era petit i jugava a imaginar
formes als navols del cel. A estones sentia neguit,
pessigolles molestes al pit i a les cames. Va tornar a
llegir en veu alta, volia cridar el que llegia.

«Em descordo la camisa per tercera vegada en
aquesta cambra. El mirall em retorna el llit on jeu un
altre jo. El deliri li ha dibuixat clots a les ulleres. Jo soc
I'altre, soc qui fuig de I'instant, perd no qui jeu al llit.»

Pero la veu no li sortia. A dintre del cap li ressona-
ven les paraules que es negaven a arribar als llavis. Es
veia com atrapat en un mirall o en una urna de vidre
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que no deixaven sortir els sons. A poc a poc la foscor
anava desapareixent i era substituida per una capa de
llum boirosa. Va obrir els ulls. Tot el que veia era blanc,
no podia veure a través de la boira, de la mateixa mane-
ra com abans no podia parlar a través dels vidres. Pero
era una boira estranyament solida. Es preguntava com
podia respirar dins d’aquella atmosfera. Va concentrar
la mirada i tots els sentits més intensament. Va tancar
els ulls uns instants i els va tornar a obrir. Aleshores
es va adonar que allo que li havia semblat una boira
era un sostre blanc i un llum molt a prop del cap. De
seguida es va adonar que era en un llit d’hospital, que
potser havia somiat que escrivia. Ja no li feia mal el
cap, tot i que estava atordit i confts. Va voler moure
els bragos, perd no podia, notava que li pesaven com
si estiguessin enganxats al llit. Tampoc no es podia
moure perque li havien immobilitzat les cervicals. No
va veure que tenia el bra¢ esquerre embenat i que al
dret tenia una via que el connectava amb un pot d’al-
gun medicament. Immediatament va sentir una veu.

El somni d’en Pau 'havia fet cridar i agitar-se. La
noia, que seia en una cadira i fullejava una revista,
es va aixecar d’una revolada, va cérrer cap al llit, va
pitjar el timbre de I'alarma i va esperar amb neguit
larribada de la infermera. Des que ella i la seva amiga
havien trucat al 112 havia passat un calvari de nervis.
Havia hagut de respondre a preguntes dels mossos
d’esquadra sense poder ajudar-los, o aixo li semblava.
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—Hola, Pau, com et trobes? Vam tenir un bon
ensurt quan et vam veure en tan mal estat.

En Pau recordava el rostre d’aquella noia que
li parlava, li resultava familiar, pero no aconseguia
situar-la. Recordava les seves coses remenades, es-
tripades i escampades per la vorera, que algu li va
posar la ma a I'espatlla, una pluja de cops, i després
el negre. I més tard, la llum ténue de la matinada, i
uns sorolls, unes veus, uns riures, unes ombres, uns
xiscles i un altre cop la foscor.

—Qui ets, qué m’ha passat, per que soc aqui?

La veu li sortia ronca i molt feble, gairebé inau-
dible. Li feia mal el coll en parlar.

«i soc gall salvatge:

m’exalto de nit quan les estrelles vacil-len,

amb ronca veu anuncio 'aurora,

tapant-me els ulls, tapant-me el crit amb les ales,

i m’estarrufo collinflant i danso,

tot i saber que em guaiten els ulls del cagador.»

Tan acostumat estava a relacionar tot el que li
passava, que en sentir la seva veu se li va apareixer
sense permis el poema de Joan Vinyoli.

—Caram! Després del que t'ha passat encara tens
valor de posar-te poetic —va comentar la noia amb
simpatia—. Soc la Laura. Ens hem vist avui. Bé, em
miraves per una finestra.

En Pau va aclucar els ulls i va observar atentament
la noia.
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—Si, ara que ho dius, et recordo.

—T’han dut a ’hospital de Can Ruti. CAnnai jo
them trobat malferit. Algd et va apallissar.

—No vaig veure els que em van atacar. Penso que
em vaig desmaiar. Recordo que vaig veure les me-
ves coses escampades per terra. Tinc aquesta imatge
gravada com una fotografia, i després es va fer tot
negre, i hi havia una llum estranya, unes veus, una
mena de somni estrany i ja estd. M’he despertat aqui.

—La policia ens ha interrogat a’Anna i a mi. Crec
que no ha servit de gran cosa. No vam veure ning.

En Pau, de sobte, es va inquietar.

—I les meves coses?

Es va quedar sense resposta perqué van arribar un
metge i una infermera que van demanar a la Laura
de sortir uns minuts.

El metge li va explicar que estava de sort perque
no tenia res greu. El bra¢ esquerre trencat, una costella
esquerdada, ferides lleus i multiples contusions. S’hau-
ria de quedar en observacié uns dies per controlar que
els cops al cap no tinguessin conseqiiencies. Li estaven
administrant antibiotics i analgesics, que hauria de
seguir prenent quan sortis de I’hospital. També hauria
de fer repos, immobilitzar les cervicals un temps i fer
recuperacié quan li traguessin el guix del brag. També
li va dir que, en mirar el seu historial, havien vist que
formava part d'un grup especial de control regular
del cor i que ja havien avisat els metges responsables.
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Es va tranquil-litzar en saber que no tenia res greu
i no va semblar que li donés importancia al control
del cor, perd seguia neguitds per les seves coses. Quan
’Anna, que havia arribat mentre el metge el visitava,
i la Laura van entrar a ’habitacié, en Pau va tornar
a preguntar:

—I les meves coses?

La Laura va obrir 'armari de I’habitacié.

—Hi ha una motxilla molt rebregada, una llibre-
ta, la teva cartera buida, només hi havia la targeta
sanitaria. Suposem que la van deixar perque anessis
a un hospital. T haurien atés igualment.

A en Pau no li importava pas la targeta sanitaria.

—Res més?

—Si, roba. Un parell de mudes molt brutes i amb
algun estrip. La roba ’he portada a casa per rentar-la,
cosir el que calgui i planxar-la.

Tornava a fer-li mal el cap i també el pit quan
intentava parlar. Entre pregunta i pregunta s'aturava
una estona.

—I res més?

—No, res més —va dir '’Anna—. Per que preguntes
tant? Que trobes a faltar? Per qué estas tan neguitds?
El mobil, potser?

—Ostres, el mobil! Ara no hi pensava, pero si no
hi és, també és una putada. Tenia un llibre, un lli-
bre vell de 'any 1950, Subversin de los sentidos, de
Stefan Zweig.
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—I que té d'important el llibre? —va preguntar la
Laura—. Val molts diners?

—No en tinc ni idea, no m'interessa el que pugui
valdre. A dintre hi havia uns papers que si que s6n
molt importants per a mi.

—De que eren, els papers? —va preguntar '’Anna
de manera impulsiva.

—No res, coses meves que no t'importen —va res-
pondre tot tallant amb un gest que mostrava malestar
per la pregunta.

—Disculpa que m’hagi ficat en les teves coses per-
sonals. Ha estat un impuls.

—No importa, Anna. Disculpam per aquesta res-
posta esquerpa. Es una cosa meva, molt meva i molt
personal, i a més molt, molt important, perd ara no
tinc ganes de parlar d’aixd. He de recuperar el llibre
com sigui.

La conversa es va tallar de cop, perqueé en aquell
moment van entrar dues mosses d’esquadra.

—Hola, soc la caporal Maite Lépez, la meva com-
panya és la mossa Olga Pérez. Voste és en Pau Dal-
mau, oi?

En Pau va fer un silenci curt i una resposta concisa,
tot impressionat de veure apareixer les dues policies
a la seva habitacié. Havia pensat que quan sortis de
'hospital aniria a comissaria o que el citarien perque
hi anés, pero no s’esperava pas que vinguessin a veure'l.

=Si, soc jo.
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—Nosaltres portem el teu cas. Lhospital esta obli-
gat a informar-nos dels casos de lesions com el teu, i
també envia un informe als jutjats. Hauriem de tenir
alguna manera de localitzar-te perqué hem volgut
avisar la teva familia, perd no hem trobat ningg.
Amb les dades que hem obtingut a partir de la targeta
sanitaria, hem arribat a un solar.

—Fa molts anys que no hi viu ningd. Hi havia un
grup de cases afectades per una planificacié urbanis-
tica. CAjuntament ens va expropiar, va enderrocar
les cases i al final va arribar la crisi i no hi van fer res.

—I com és que no vau actualitzar les dades?

En Pau va voler arronsar les espatlles, pero va sentir
una punxada molt forta al clatell i es va adonar que no
podia. Va respondre amb un gest de dolor a la cara.

—Aix0 és cosa dels pares, jo no hi tinc res a veure.

La caporal es va mostrar comprensiva.

—B¢, ja m’ho imagino, perd volem trobar-los per
avisar-los que ets aqui. Ens pots facilitar la informacié?

—No tinc res a veure amb els pares. Soc indepen-
dent. Soc major d’edat i puc viure on vulgui.

—T’has independitzat?

—No en vull saber res, dels pares.

L'Olga Pérez, que havia estat mare feia poc, patia
per la manera de parlar d’en Pau, pel seu desinteres.

—Perd deuen estar amoinats. Deuen voler saber
de tu. Si fossis el meu fill...

En Pau la va tallar de cop.
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—Pero no ho soc, i no en vull saber res.

La caporal es va adonar que per aquesta banda
no arribarien enlloc.

—Estem investigant i volem saber com localit-
zar-te quan surtis de 'hospital.

—Prenguin nota del meu mobil. Jo me nencarre-
garé. —La Laura es va sorprendre de si mateixa per la
seva intervencié impulsiva.— Li han robat el mobil,
no? —es va justificar.

En Pau li va llangar un interrogant amb la mi-
rada. I la Laura va arronsar les espatlles i va aclucar
I'ull amb un gest divertit.

La caporal va tornar a preguntar.

—Hi ha alguna cosa que vulguis denunciar a
més de la pallissa i que Chan robat el pn1? Has
pogut saber qué¢ més han robat? Duies targetes
de credit?

—No, per sort no duia les targetes. I tampoc no
duia gaire diners, 10 o 12 euros. També m’han robat
el mobil.

—Aix0 és important. Ens has de donar el niimero.
El bloquejarem perque no en facin as. Si n’han fet,
la companyia et retornara els diners. Si tenim sort i
duies el localitzador actiu, potser el podrem trobar.

—Hi havia també un llibre vell. Es molt important
per a mi, perqué a dintre hi havia uns documents
que tenen un valor personal.

—Podem saber que s6n aquests documents?
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—S6n personals, no tenen valor per a ningt, no-
més per a mi.

—La informacié ens pot ajudar.

—El llibre es titula Subversion de los sentidos, és de
Stefan Zweig. Va ser publicat en castella el 1950 en
una col-leccié que es deia «Sensum Novumy. T¢ les
tapes dures folrades de tela de color gris. El nom de
l"autor esta gravat a dalt de tot de la coberta. Les lletres
tenen relleu sobre un fons daurat. El titol apareix en
un rectangle a la part baixa dreta de la coberta. Les
lletres sén daurades i en baix relleu, a 'inrevés del
nom. Segur que si el cerqueu per internet, n’hi troba-
reu imatges. Tenia una dedicatoria escrita amb ploma:
«Como recuerdo de unos inolvidables dias en Mallor-
ca. Tu amigo Juan Puig. Palma - 6/7/50». I també,
en un cantd del mateix full, pero al darrere, hi havia
unes inicials i un ndmero: «J. B. n® 73».

—Farem el que podrem. No et puc assegurar res,
pero intentarem trobar el llibre i el mobil. Amb els
diners sera més complicat. Perd ens has de facilitar
una adreca. Insisteixo que ens interessa saber a que
es referien els documents.

—No ho sé prou bé. El llibre me I'havia donat un
amic del meu avi aquell mateix vespre. De fet sortia de
casa seva. Encara no havia tingut temps de llegir-los
amb calma. Eren unes factures, uns rebuts, un full de
bloc amb notes. Me I'estimava molt, I'avi, per aixo
m’agradaria trobar els documents. I el llibre, és clar.
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També vull llegir-lo per saber per que el va guardar tants
anys. No era un home que tingués amor als llibres, sap?

L'Olga Pérez prenia nota mentre que la caporal
feia cara amable per acomiadar-se.

—Farem el que podrem. T¢, la meva targeta, per-
que em truquis quan ho necessitis. On vius, ara?

En Pau, ja més calmat, els va donar I'adreca del
pis de 'avi.

—Caram! Es al costat d’on et van trobar. Hi en-
traves o en sorties?

—En sortia. El senyor Silveri, 'amic de I'avi, viu
al bloc de pisos del costat.

—I com és que duies la motxilla amb llibres i roba?
Anaves a passar uns dies fora?

—Si i no. No ho sé. Es que és molt llarg d’explicar.
Estic cansat. Es molt important aixo, ara?

—No, crec que no. Ja ho veurem.

Quan les mosses van marxar, en Pau es va adregar
a la Laura.

—Per que els has donat el teu nimero de mobil?
Quan surti d’aqui desapareixeré de les vostres vides
i de la poli i de tothom.

La Laura somreia, perque no creia ni una paraula
d’en Pau.

—De la poli no podras amagar-te, els has donat
una adreca i és la bona, perque és on et vaig veure.
Perd si vols pots anar a un altre lloc. Els pares tenen
un pis que van heretar dels avis.

19



—Ostres, com el meu pare!

Va callar de seguida. Per inercia o per impuls va
donar una informacié que no volia.

—Que vols dir?

—No res.

—Doncs que volies dir que ara no vols?

Les parets de 'habitacié eren com un full en
blanc on no saps que escriure-hi. El televisor apa-
gat, una taca negra enmig de tot, com ell en aquell
moment. Una taca que es resistia a ser esborrada,
pero que volia mantenir el silenci, de moment, com
laparell penjat de la paret.

—S6n coses meves.

Havia deixat anar la frase amb una mirada plena
de rabia, perd la rabia no era per a la noia, ni per
als que el van apallissar. Venia d’un rancor anterior i
profund. La Laura va arronsar les espatlles.

—Com vulguis. No estas obligat a res. Nosaltres
et vam trobar i ens en sentim responsables.

—No sou responsables de res! —Estava imperti-
nent, enfadat, enrabiat amb el mén, amb ell mateix.

La noia va tancar els ulls, li hauria dit que era un
imbecil, un estiipid, un idiota, pero va respirar fondo
i va seguir parlant amb veu amable.

—Els pares tenen un pis on no hi va ningti. D’aqui
a uns mesos el voldran reformar i encara no saben si
el posaran a la venda o el llogaran. Pots estar-te alla
i ningd no ho sabra.
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—No m’agrada la idea, tinc el pis de I'avi.

Un altre cop va dir el que no volia. No volia
parlar de l'avi.

Arribats en aquest punt, ’Anna, que havia escol-
tat en silenci, va saltar bastant empipada.

—Escolta, tio. No veus que than clavat una bona
pallissa? Si no thaguéssim trobat nosaltres, no sabem
que Chauria pogut passar. T hauries pogut dessagnar,
jo que sé. Ostres, #io. Deixa de fer el burro. Et volem
ajudar. Que no ho entens? Et volem ajudar i prou.
Si no Cinteressa, per la meva part ja et pots morir.

Lesbroncada de I’Anna si que li va fer efecte. En
Pau es va calmar i els va demanar disculpes.

—Ho sento. Us estic molt agrait, ho dic sincera-
ment. Fs que tot plegat m’ha trasbalsat. De veritat
que la pallissa és el de menys. Vull investigar una
cosa molt important per a mi, més que important
és essencial, perd és molt intim i ara em resulta vio-
lent explicar-vos-ho. Potser us ho diré quan tinguem
més confiancga. El cas és que els pares es van separar
fa temps. Me'n vaig anar a viure amb la mare, perd
tenfem un régim de visites segons el qual cada quinze
dies passava un cap de setmana amb el pare. Quan
la mare va portar un novio a casa, ja no vaig voler
viure més amb ella. No em semblava malament, tenia
tot el dret del mén a refer la seva vida, pero a mi em
resultava molest compartir la casa amb aquell paio.
Poc temps després va passar allo que he dit a les polis,
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que havien d’enderrocar la casa, i el pare i jo vam
anar a un pis de lloguer al mateix barri on vivia I'avi.
Pobret, va durar ben poc, com... —Una altra vegada va
estar a punt de dir el que no volia.— Alla vaig conei-
xer un home peculiar, en Silveri. Li agradava pintar
envoltat de la bruticia del parc i dels blocs de pisos de
families obreres. No sé com es podia inspirar veient
tanta miseria, perd ell ho aconseguia i m’explicava
histories de com ho feia. Un dia em va convidar a
casa seva. Em va dir que em coneixia des de ben petit
perqueé havia vingut a casa en diverses ocasions. Em
va parlar de I'amistat que ell i 'avi es tenien des de
joves i de moltes coses més. I em va donar el llibre
que em van robar. Em va explicar que era un record
sentimental, que I'avi li havia donat abans de morir
perque ell mateix me’l donés algun dia. No volia que
el pare sabés res del llibre. I tenia tota la raé. Quan el
vaig obrir i vaig veure aquells documents, ho vaig
entendre tot. El necessito, 'he de trobar com sigui.
—En que quedem, vius en un pis de lloguer o al pis
de l'avi? Has dit que no volies saber-ne res, dels pares.
—Ostres, no tinc ganes de parlar d’aixo. Estic fotut,
que no ho veieu? Vam anar a un pis de lloguer, pero
estavem arreglant papers perque el pare havia heretat el
pis de I’avi. Feia dies que el pare em feia discutir per tot
ial final me’n vaig anar sol a casa de I'avi. | aleshores va
passar... Ostres, em feu parlar del que no vull! Em podeu
deixar tranquil? No ho veieu, que no em trobo bé?
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—No t’enfadis, Pau. No hi insistirem més. Nos-
altres t'ajudarem —va sentenciar la Laura.

Es va fer un silenci llarg com si tots tres volgues-
sin dir alguna cosa i alhora estiguessin a 'expectativa.
Finalment, va ser ’Anna, amb la veu vacil-lant, qui
va trencar la incomoditat.

—Laura, em penso que és millor que s’instal-li al
pis d’en Marc, ara que el seu company ha marxat.
El pis dels teus pares no és prou segur, shi poden
presentar en qualsevol moment.

—Ja, pero... —La Laura anava a respondre, perd va
comprendre que la seva amiga tenia raé.

—Qui és aquest Marc? —va preguntar en Pau sense
poder dissimular que li agradava la idea.

—El meu xicot —va dir ’Anna amb un somriure
d’orella a orella i donant per acabada la conversa.

—M’heu convengut. Si voleu hi passaré uns quants
dies, perd no gaires, mentre em recuperi. Aixi estaré
una mica acompanyat. Pero aniré al pis de 'avi a bus-
car roba, el portatil i algunes coses més. —Va fer una
pausa tot pensant que es deixava alguna cosa.— La
targeta de creédit, necessito diners, i aixi també li
pagaré al Marc la meitat de les despeses el temps que
m’estigui al seu pis. Perd quan em treguin el guix,
marxaré. D’acord?
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