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PERSONES

Noi 1. El fill del politic
Nor 2. El fill del lingtiista
Noia. La filla del poeta
Nor 3. El fill del traductor

Aquests quatre joves, d'uns vint-i-cinc anys, s’han suicidat i es troben en la sala
d’espera, diguem-ho aixi, de 'embarcador del Més Enlla. Sén morts, perd encara
parlen. S6n fora del temps, pero encara recorden. I encara senten. Esperen Caront,
que els dura a I’altra banda de la llacuna Estigia, on comengca I’autéentic Més Enlla,
del qual no n’ha tornat mai ningd, perqué segurament no és altra cosa que el
No-Res: aquella nit «sense termes i sense afegidura» de la qual venim i a la qual
tornarem.

Els seus suicidis s6n de temps diferents. No s’han suicidat alhora. S"han trobat
a la sala d’espera del barquer Caront després de vagar cadasci per les prades
d’asfodels de I'Eternitat. Es van matar joves, perd la mort ha aturat el seu procés
d’envelliment. O potser no. Algun d’ells fa temps que es va suicidar, algun altre
potser no fa tant. El context dels seus parlaments els pot situar en el Temps. En tot
cas, tots ho van fer després de 1972, any del suicidi de Gabriel Ferrater. Perd aqui,
el Temps no importa.

Veig l’escena totalment buida. Grisa i tenebrosa. Només, al fons, hi ha la riba de
la llacuna Estigia, d’aigties pesants i quietes, com de plom, amb una boira espessa
a sobre que dificulta la visi6é de l'altra riba. Quietud espectral. Si cal, un parell de
fileres de cadires d’aeroport, per facilitar els moviments i I’ajagar-se indolent dels
COSSOS.

MOVIMENTS
Andante sostenuto
Allegro ma non troppo
Adagio assai

Finale maestoso
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ANDANTE SOSTENUTO

Nor 1:
Si, una vida opressiva, per la qual no hi havia solucié.
No hi havia soluci6. Irreal? Una vida opressiva?
No hi havia solucié.
Perd em pregunto, ara m’ho pregunto,
si aquest sentiment de fugir ha estat real,
si aquesta meva mort és real. Es real, aquesta meva mort?
La mort, pot ser real pels que no es moren.
Pero per aquells que es moren, la mort no és ben res.
Per tant, no pot pas ser real.

Jo encara el veig,

encara el veig a ell,

la causa del meu mal. La causa

de la meva mort.

El pare. La patria.

El pare i la seva patria. La causa de la meva mort.
Un pare mediocre, una idea mediocre de patria,
la causa de la meva mort.

Un politic mediocre. La causa de la meva mort.
Un politic mediocre, com ho sén tots. Mediocres.
La causa de la nostra mort.

Fugir, escapar, esborrar aquesta imatge

que m’he emportat amb mi.

Ell era el qui havia de morir, no jo.

Ell, amb la seva megalomania,

amb el seu orgull falsament humil.

La causa de la meva mort.

A mi encara no em tocava.

Perd no vaig poder suportar el seu pes.

La causa de la meva mort.

El seu pes em va esclafar la il-lusi6,

les seves certeses van esclafar les meves esperances.
La seva viciosa autoconsciencia

de servidor de la patria va esclafar fisicament
els meus balbuceigs adolescents, sexuals i vitals.
Sobretot sexuals.
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La causa de la meva mort.

No trempava perque hi era ell.
No menjava perque hi era ell.
No dormia perque hi era ell.
No respirava perque hi era ell.
No vivia perque hi era ell.

La causa de la meva mort.
Havia de fugir.

La mort era I'tinica fugida.

Nor 2:
Jo no sé res.
Jo no sé res.
Soc una ombra.
Soc una ombra.
Tu dius que et va esclafar.

Jo, ni aix0. Les ombres no s’esclafen.
Hauria volgut que m’esclafés.

Les ombres no s’esclafen.

Tu volies trempar; jo, ni aixo.

Jo no hi era. Jo era un forat.

Em passava el dia ajagut al llit, sense fer res.
Mirava el sostre.

I callava, sempre callava.

Una ombra.

M’havia fet mut,

m’havia fet una ombra, muda
perque les ombres sén mudes.

I és que ell sempre em renyava

per parlar malament.

No destrossis la nostra llengua, em deia.
Parla amb propietat, em deia.

Ens ho deia a tots. A la mama,

als meus germans i, sobretot, a mi.
Parla amb propietat, em repetia.

En aquesta casa es parla amb propietat
o es calla.

Jo vaig callar.

Em vaig fer una ombra muda.

Una ombra de silencis i retrets apagats.

Perd abans vaig passar una temporada
de guerra de guerrilles.
Va ser molt divertit.
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Li parlava amb paraules aproximades,
amb temps verbals canviats.

El passat el deia en futur

i al’inrevés. Mai cap subjuntiu,

mai cap condicional.

Finalment, només li parlava amb infinitius,
i parlava de mi en tercera persona.

Aixo el posava furiés.

Ell, el gran lingiiista,

el gramatic per excel-léncia,

ell, que parlava amb adhucs i debades i nogensmenys
i llurs i tanmateixos. Que odiava els gerundis. Que tot
era per ell un calc castellanista.

En aquesta casa no s’hi pot viure, deia.

S’aixecava de taula i es tancava al despatx.

Era el seu santuari. El Santuari de la Santa Correccid.
El catala s’ha mort, deia, i marxava.

I posava Wagner, la mort d’Isolda,
la mort del catala; ja ho sabeu,
Wagner, aquell plasta encara més pesat que ell.

Noia:
A mi, el meu, ni tan sols em mirava.
Jo era una noia.
Ni tan sols em mirava.
El podrit mascle del meu pare
m’ignorava.
Jo vaig néixer primer. No era ben res.
Una noia indtil, perque era una noia.

Només estava pel meu germa.

Ell si que compliria totes les seves expectatives.

Jo em casaria, se’'m trauria de sobre.

Ell, el meu germa, seria el seu successor, un gran critic, gairebé
tan bo com ell, si és que aix0 era possible. Estudiaria la seva obra.
De fet, el que volia era que algt de la seva sang,

alga de confianca,

li fes I’edici6 critica dels seus versos.

La Gran Poesia Eterna del Catala.

La GPEC, en deiem el meu germa i jo, per fotre’ns-en.

Li va donar un disgust de mort.

No va voler fer lletres, volia

ser metge com el seu avi matern.

Tocar de peus a terra, deia. Veure cossos,
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tocar la carn i els 0ssos
i no aquesta absurda faramalla de paraules initils
que no porten enlloc.

No podras continuar la meva trajectoria,
li deia. Tiraras per la borda

anys i anys de feina inspirada i ben feta.
Anys i anys de talent i de dedicaci6.
Anys i anys de fer una biblioteca

per tu.

Es ben bé que Déu dona faves

a qui no té queixals.

Ell, un dia, va contestar-li baixet: ni ganes.
Jo no vull ser poeta.

Vull ser metge.

Per que li has dit ni ganes,

vaig preguntar-li un vespre que estavem sols. El pare,

el gran poeta, i la mama eren a un sopar literari de I'Omnium.
Tu creus que és un gran poeta?, em va dir.

Siningt no li fa cas. Només quatre arreplegats que el veneren,
la seva capelleta esttipida.

L’acompanyen, el celebren,

el tenen com una persona venerable.

Quina merda, quina merda.

Escriu i escriu aquestes Odes sacres, que en diu ell.

Fora dels quatre gats dels seus fidels, que sén una colla d’imbecils,
tothom riu per sota el nas. Dissimulen.

Perd ell s'ho creu. I la mama també.

Es van casar, diuen, tan enamorats!

Sempre va amb aquell lla¢ de corbata ridicul,

es pensa que aix0 el fa un gran poeta.

Poeta de disfressa, poeta de no res.

Si, li vaig dir jo al meu germa, tot és mentida.
Ho fan veure tot. No pot ser que una parella
tan perfecta no tingui alguna escretlla.

Cada nit sento com la viola.

Tu tens sort de dormir a dalt.

Pero jo els sento.

Ell Ii diu: ara veuras com et carda

el gran poeta de Catalunya.

I ella: avui no, sisplau, estic cansada.
I'ell: avui si, jo estic en forma, veus,
toca, toca.

I'jo em poso el coixi sobre el cap
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per no sentir-lo. Pero el sento.
Toca, toca. Avui estic en forma.

I comencen els grinyols del llit.
I els gemecs.

I'la mama: prou, sisplau.

I ell: més, molt més.

Avui estic inspirat!

Nor 3:
A casa som cinc germans.
Suposo que he de dir érem,
perque jo ja no hi soc.
Queda un noi i tres noies.
Jo soc el gran.
Suposo que he de dir era,
perque ja no hi soc.

Vaig estudiar a I'Institut italia.

El meu pare té la deria d’Italia.

Perod després no vaig voler estudiar
Filologia italiana, que és el que ell volia.
Vaig fer Psicologia.

Per entendre’m a mi, basicament. Suposo.

Sobre la nostra familia ha pesat com una llosa
un poema llarguissim

de Torquato Tasso:

Gerusalemme liberata.

Jerusalem alliberada,

segons la traduccié del papa.

El meu pare va decidir

—jo tot just acabava de néixer—

traduir aquest poema.

Al catala li falta, deia.

L’Odissea de Riba, deia,

L’Eneida de Riber, deia,

La Divina Comeédia de Sagarra,

El paradis perdut d’en Boix...

Jo hi afegiré Gerusalemme liberata.
Catalunya tindra aquest gran poema.
Jo I’hi donaré, deia.

Sera el gran regal que faré al meu pafs.
El regal del meu talent de traductor.

S’hi va posar quan vaig néixer
i encara no I'ha acabat del tot...



