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El que en realitat la preocupava

L1sis va agafar fort la clau dins la butxaca. Va afluixar la
ma i en va notar el pes. Era molta clau per a una butxaca
com la seva. La va ficar al pany i després de tres voltes
es va aturar. Va empenyer la porta amb l'espatlla i va sen-
tir el grinyol agut que emetia mentre s’obria a poc a poc.
La samarreta se li va quedar enganxada a les clovelles de
pintura, i va haver d’estirar-la per deslliurar-sen. Amb Ia
maniga va fregar dues rajoletes decorades que gairebé no
es veien. Hi va llegir «Torre Delosir, 1903».

Es va espolsar la maniga i va entrar. Quan els ulls se li
van acostumar a la penombra, va veure una taula senzilla
i robusta. Va deixar-hi la bossa damunt, i es va alcar un
petit nivol de pols. El va observar elevar-se, envoltada de
silenci. Per un moment el silenci li va semblar irreal. Va te-
nir la sensacié de no estar sola. Es va girar amb els talons
clavats a terra i va mirar enrere. No va veure ningi. Podia
sentir-se el batec accelerat del cor. Va inspirar i va comp-
tar fins a tres. Era al vestibul, i només hi era ella.

A T'estanca no hi havia res, a part de la taula. Estava
impregnada d'una forta olor d’humitat. Lhabitaci6 era tan
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buida com la seva vida. Només hi havia la bossa i el ntvol
de pols, que aviat desapareixeria. Ella era la taula. Estava
quieta en un espai on no passava res, i no hi havia gaire
Ilum. La bossa eren les seves pertinences. Si li haguessin
preguntat, ella hauria dit que no en tenia gaires, de coses.
I el nuvol de pols era I'estela dels ultims fets, els que 'ha-
vien dut a obrir la porta, i a veure el vestibul de la torre,
per primera vegada.

—Meva.

Leco de la paraula la va deixar parada. Mentre prenia
aire per emfatitzar va pensar que hi havia bona acustica.

—Un-dos-tres.

Va entrar a la biblioteca.

—DMer-da-jo-deer.

Totes les parets estaven folrades de prestatgeries. Fins
i tot per damunt dels finestrals n’hi havia una que dona-
va continuitat a les rengleres de llibres. Molts estaven a
punt de caure. Alguns ja havien caigut, i dibuixaven pe-
tites muntanyes a la base de les parets. El de més amunt
duia per titol Agrimensura caprichosa. El va fullejar. En
tancar-lo va notar la picor aspra de la pols al nas i va es-
ternudar. L'actstica de la biblioteca era molt millor que la
del vestibul.

L1Isis va col-locar el llibre al prestatge i es va posar les
mans als malucs. Va mirar 'estanca de dalt a baix i d’es-
querra a dreta. Es va esponjar el manyoc de rinxols que
sovint se li formava al clatell i va entonar:

—Aaaah.

S’hi podria fer un concert en aquell espai. Va fer cérrer
les cortines de vellut i pel perimetre dels porticons va en-
trar un raig prim de llum. En veure’s reflectida al vidre, va
fer un moviment de cap ben apres, entre si i no, que li feia
gronxar tots els rinxols. A I'India s'utilitzava molt, pel que
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li havien dit. A ellali servia per respondre vagament, sense
comprometre’s. Va somriure. Es veia guapa, malgrat tot.

En obrir el porticé, 1a llum torrada de la Llitera va envair
I'’habitacid. Tot era més gran i més brut del que semblava en
la penombra. Enfora, la plana s’estenia més enlla d’on arri-
bava la vista, tot descrivint un pendent suau, interromput
per algun ametller que marcava un ritme irregular, i estra-
folari. Els marges dibuixaven rengleres mal afaitades amb
una malla infinita que delimitava la gamma de marrons i
grisos de la terra. Els camps es notaven vius. Tenien la vida
latent de I'espera, d’allo que esta sota terra, a I'aguait d’'una
oportunitat. Al fons, la pauta de les pomeres i el turquesa
del canal de Catalunya i Aragé li van recordar que, arribat
el moment, la finca donaria els seus fruits.

Va inclinar el cos cap enfora per resseguir amb la vista
la linia de xiprers que limitava el cami d’entrada fins al
llindar de la torre. Ella era a I'edifici central de la finca. La
finestra li va retornar el reflex de la seva imatge. Era just
alla, I'Isis, mirant-se des d'un lloc inexistent.

Va fer mitja volta i va anar prement els llibres dels es-
tants. Els de terra els recolliria més tard. Hi havia en total
deu llibreries amb vuit prestatges cadascuna. Tot i que no
arribava a les dues rengleres de dalt, hi va estar una bona
estona, col-locant-los bé.

En acabar, va anar a la cuina a rentar-se les mans. Pas-
sant pel vestibul va recollir la seva bossa de terra i la va
posar damunt la taula. Es va aturar. Recordava haver deixat
la bossa damunt la taula. Perque ella era la taula, i la bossa
era tot el que tenia. Ella no deixaria el que tenia a terra.

Es va gratar el cap. Potser si que havia deixat caure la
bossa. No seria la primera vegada que tenia el record de
fer una cosa i, malgrat estar-ne segura, la realitat li demos-
trava el contrari. Per exemple, quan canviaven I'hora a la
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primavera i la tardor, ella calculava el canvi i pensava si
es faria fosc més aviat o més tard. Quan ja ho tenia pen-
sat, repassava els arguments, si una hora més volia dir que
tindriem la sensaci6 de ser més tard, i una hora menys de
ser més aviat, i, per tant, es faria fosc abans o després. I
quan ja ho tenia clar, sempre resultava ser el contrari. Fins
i tot havia intentat preveure la situacié del seu error, i, un
cop posicionada, escollir I'opcié contraria. Pero mai ho
aconseguia, perque sempre li semblava que els arguments,
aquella vegada si, eren solids. No es podia trair a si matei-
xa. Estava, doncs, davant d'una situacié d’aquelles. Havia
deixat la bossa damunt la taula i 1a bossa era a terra. La va
empenyer fins al centre de la taula.

—No-cai-guis.

A la cuina, un altre cop, res enlloc. Ni sabd, ni tova-
llola. Només un sofa. Va estirar el pom d'un calaix i se’n
van obrir tres, arrossegats pel fregament dels frontals. Li
va semblar que sonaven com l'aigua. Pero no, el so ve-
nia de fora. Va treure el cap per la finestra i va veure que
hi havia algi nedant a la bassa. Quan hi va arribar ja no hi
havia ningu. Laigua, pero, encara tenia moviment. Hi ha-
via unes petjades molles damunt del ciment i, al costat,
uns texans i una samarreta negra.

—Eh! On ets?

Llsis va agafar la samarreta i, mentre seguia les petja-
des, va veure que hi deia Metallica i Guns’N'Roses. Al dar-
rere hi havia el mapa dels Estats Units, una llista de ciutats
ilany 1992. LIsis coneixia els grups, sobretot el segon, per-
que el cantant, Axl Rose, era el model de tio bo que havien
compartit amb les amigues de 'adolesceéncia. Sempre dis-
cutien si I’Axl es fixaria en una o I'altra i per qué. Totes vo-
lien que es fixés en ella primer. L1sis, pero, sabia que ’Ax]
es fixaria primer en ella; perque era alta, simplement. Quan
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la veiés li cantaria November Rain, amb la manera especi-
al que tenia de pronunciar el final de les paraules, que les
allargava amb forca. Li agradava, perque, tot i allargar-les,
no era gens suau en fer-ho. I li molestava que diguessin que
Guns’N'Roses feia miusica per a noies: la veu de 'Axl era
metal-lica, dringava com la butxaca d’'un home fornit, una
butxaca plena de claus i femelles.

Lalarma de topic de genere se li va disparar. Treballar
tants anys als informatius I'havia proveit d’alguns meca-
nismes que, de manera automatica, li servien de filtre. Se
li va ocorrer, pero, que un topic podia neutralitzar un altre
topic i, llavors, tots dos desapareixien i el tema es podia
tractar de manera particular. Pensada fredament, era una
excusa ben beneita.

De sobte va sortir un noi corrent darrere els xiprers i
es va dirigir camp avall tot seguint el marge. Només duia
posades unes vambes. Ella li va mirar el cul i va pen-
sar que el tenia pla. El seu, en canvi, era més aviat rodo.
Normalment el duia tapat per una brusa exageradament
llarga i folgada. En dies com aquell duia els pantalons de
ioga gris fosc. Li aplanaven el cul, i els combinava amb
un top curt per compensar I'avorriment. Aquell mati,
pero, duia una samarreta blava ampla, per dins dels pan-
talons. Com diria la seva tia, anava excessivament co-
moda. Quan deia «excessivament comoda», arquejava
les celles amb forca i assentia suaument amb el mento,
volent dir: «Tu ja m’entens». Ella sovint li replicava que
ho havia comprat en alguna botiga cara. Pero la seva tia
li deia que s’espavilés, que als homes no els agraden les
dones que es vesteixen «amb una saca». A I'Isis li agrada-
ven els culs rodons.

Va tornar fins als pantalons del noi i en va revisar les
butxaques. Esperava que tornés: s’havia deixat la cartera,
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i sense cartera no podia anar gaire lluny. L'esperaria asse-
guda a la vora de la bassa.

La torre devia haver estat bonica quan la van construir.
No en sabia gaire, d’arquitectura de la zona, pero la seva
es diferenciava de les altres perque tenia unes sanefes de
ceramica que separaven la planta baixa del primer pis amb
una linia bastant recta. El primer pis també estava sepa-
rat del segon per un grapat de cables que subratllava una
altra sanefa feta de peces taronges rectangular. Ledifici
central tenia planta quadrada i es veia robust. Necessitava
una capa de pintura, i també igualar les cobertes. A banda
i banda hi havia dos magatzems amb sostre d’uralita. Es
notava que s’havien afegit posteriorment. També va veure
un habitacle mintscul suspes entre el primer i el segon
pis: devia ser la comuna.

Va plegar els pantalons i la samarreta i va col-locar la car-
tera al damunt. Feia calor. No li volia remenar els papers.
Un grill insistia amagat no gaire lluny. Ella també es podia
banyar, si aquell noi desconegut ho havia fet. No es veia nin-
gu a esquerra i dreta. Podia remenar la cartera del cul des-
conegut. No sabia per que, pero era la tipica cosa que no vo-
lia que la gent sabés. Pensava que la gent que xafardeja és
la que no sap que fer amb la seva vida. De tota manera, tam-
poc tenia cap menyspreu per la gent que ho feia. Sentia més
aviat indiferencia. El noi del cul pla havia entrat a casa seva
sense permis i es va relaxar. Es va descalcar. Va posar el peu
al'aigua terbola. El grill volia que obris la cartera.

Dins hi havia tot de papers rebregats, un bitllet i unes
quantes targetes. Totes tenien les puntes doblegades. Ex-
cepte el DNI, que aguantava estoicament la pressié rebu-
da. El va agafar i va llegir-ne el nom. Gerardo Pié Guanter.

Mentre buscava la data de naixement va sentir soroll
entre la bardissa. Va enretirar el peu de 'aigua i es va cal-
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car la hawaiana. El Gerardo Pié havia marxat en direccio
contraria als matolls d’on havia vingut la remor. LIsis va
sentir fred a I'’espatlla. Sospitava que havia fet la volta sen-
cera a la torre per sorprendre-la per darrere. Seguia sense
moure’s mentre pensava per que ’havia de voler agafar
desprevinguda. No sabia si es tractava d’'un noi agressiu.
Va anar en direccié als matolls tremolosos d’on provenia
el fregament. El que si que sabia és que el tal Pié anava nu.

Abans d’arribar-hi ja va sentir la respiracié caracteris-
tica d’'un gos acalorat. Va sortir del bardissar a poc a poc,
amb un pam de llengua penjant. La va mirar i va seure. Lla-
vors es va llepar els morros i va tancar la boca. Pero al cap
de no res va tornar a obrir-la i va deixar penjar la llengua
un altre cop, respirant feixugament. L'Isis va atansar-s’hi, i
li va rascar les orelles.

—Quisso, tens calor?

Lescalfor del seu cos arribava a través del pelatge grui-
xut. Recordava el d’'un gos d’atura, pero devia estar encre-
uat amb una altra raca, perque tenia el morro més curt i,
per ser d’atura, era menut.

Després de rascar-li el cap, li va dir suaument que la
seguis cap a dins, que s’hi estava més fresc. Va recollir
la roba i documentaci6 del Gerardo i, seguida de prop pel
gos, va dirigir-se a la torre.

L1sis va entrar i el gos es va aturar al llindar. Quan ella
es va adonar que no la seguia, es va girar.

—Vine, va.

El gos va ajupir-se nervios i va seure sense avancar ni
mica.

—Guapo, anem, va.

Com que no es movia, I'Isis va tornar a I'entrada i el va
empenyer amb una cama cap endins. Ell va avancar i va
seguir-la, gemegant, fins a la cuina. Es va tornar a aturar al
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llindar. Lsis li va etzibar que no mossegava. De fet, no sa-
bia d’on havia sortit aquell gos. Devia tenir puces. Potser
no havia estat bona idea fer-lo passar, se’l veia molt ner-
viés. No parava de plorar i d’anar del vestibul a la cuina, i
tornar. L'Isis va obrir I'armari de sobre la pica per servir-se
un got d’aigua, pero no n’hi va trobar cap ni un. Potser no
estava acostumat a estar a dins d'una casa. De ben segur
que era el gos d'un vei i estava fet a correr pels camps i,
esclar, no li agradava estar tancat a dins d'un lloc que no
coneixia. Ella tampoc no el coneixia gaire, aquell lloc. Va
tancar I'armari i va anar obrint els altres un a un mentre
buscava el got. Hi havia poques coses dins, pero totes es-
taven a tocar del limit de la prestatgeria. Definitivament
no coneixia gens la seva torre.

A dalt de tot de 'armari dels condiments hi havia un pla-
tet amb dos grans d’all i una llauna d’olives, ben bé a punt
de caure. També va veure l'etiqueta del preu enganxada a
la base d'un pot d’escuradents, que sobrevolava per fora el
prestatge. Va trobar la vaixella sota la pica. Li va semblar
curios, perque gairebé sempre els plats i els gots es guarden
als armaris alts, i els estris de cuinar als més baixos. Pero
encara era més peculiar el fet que totes les coses estigues-
sin alineades a la perfeccio, al limit de les lleixes. Va obrir
de bat a bat totes les portes i s’ho va mirar. Va fer dues
passes enrere i va seure al sofa. Totes les coses de la cuina
desafiaven la llei de la gravetat. Des del sofa, el conjunt te-
nia una coreografia insolita. Per una banda, no hi havia cap
ordre en la ubicacié del parament de les baldes. Per I'altra,
totes les peces estaven perfectament alineades. El1 maxim
desordre funcional i el maxim ordre formal.

De sobte, tot va tenir sentit: I'is no podia haver portat
aquells objectes a compartir espai. Allo només podia ser
obra del dests. Era allo el que estava intentant dir-li aquell
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desori? Temia quedar ancorada com una tetera, convivint
amb un drap petrificat. EI que realment la preocupava era
que potser s’hauria de quedar a viure alla.
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