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El que en realitat la preocupava

L’Isis va agafar fort la clau dins la butxaca. Va afluixar la 
mà i en va notar el pes. Era molta clau per a una butxaca 
com la seva. La va ficar al pany i després de tres voltes 
es va aturar. Va empènyer la porta amb l’espatlla i va sen-
tir el grinyol agut que emetia mentre s’obria a poc a poc. 
La samarreta se li va quedar enganxada a les clovelles de 
pintura, i va haver d’estirar-la per deslliurar-se’n. Amb la 
màniga va fregar dues rajoletes decorades que gairebé no 
es veien. Hi va llegir «Torre Delosir, 1903».

Es va espolsar la màniga i va entrar. Quan els ulls se li 
van acostumar a la penombra, va veure una taula senzilla 
i robusta. Va deixar-hi la bossa damunt, i es va alçar un 
petit núvol de pols. El va observar elevar-se, envoltada de 
silenci. Per un moment el silenci li va semblar irreal. Va te-
nir la sensació de no estar sola. Es va girar amb els talons 
clavats a terra i va mirar enrere. No va veure ningú. Podia 
sentir-se el batec accelerat del cor. Va inspirar i va comp-
tar fins a tres. Era al vestíbul, i només hi era ella.

A l’estança no hi havia res, a part de la taula. Estava 
impregnada d’una forta olor d’humitat. L’habitació era tan 
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buida com la seva vida. Només hi havia la bossa i el núvol 
de pols, que aviat desapareixeria. Ella era la taula. Estava 
quieta en un espai on no passava res, i no hi havia gaire 
llum. La bossa eren les seves pertinences. Si li haguessin 
preguntat, ella hauria dit que no en tenia gaires, de coses. 
I el núvol de pols era l’estela dels últims fets, els que l’ha-
vien dut a obrir la porta, i a veure el vestíbul de la torre, 
per primera vegada.

—Meva.
L’eco de la paraula la va deixar parada. Mentre prenia 

aire per emfatitzar va pensar que hi havia bona acústica.
—Un-dos-tres.
Va entrar a la biblioteca.
—Mer-da-jo-deer.
Totes les parets estaven folrades de prestatgeries. Fins 

i tot per damunt dels finestrals n’hi havia una que dona-
va continuïtat a les rengleres de llibres. Molts estaven a 
punt de caure. Alguns ja havien caigut, i dibuixaven pe-
tites muntanyes a la base de les parets. El de més amunt 
duia per títol Agrimensura caprichosa. El va fullejar. En 
tancar-lo va notar la picor aspra de la pols al nas i va es-
ternudar. L’acústica de la biblioteca era molt millor que la 
del vestíbul. 

L’Isis va col·locar el llibre al prestatge i es va posar les 
mans als malucs. Va mirar l’estança de dalt a baix i d’es-
querra a dreta. Es va esponjar el manyoc de rínxols que 
sovint se li formava al clatell i va entonar:

—Aaaah.
S’hi podria fer un concert en aquell espai. Va fer córrer 

les cortines de vellut i pel perímetre dels porticons va en-
trar un raig prim de llum. En veure’s reflectida al vidre, va 
fer un moviment de cap ben après, entre sí i no, que li feia 
gronxar tots els rínxols. A l’Índia s’utilitzava molt, pel que 
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li havien dit. A ella li servia per respondre vagament, sense 
comprometre’s. Va somriure. Es veia guapa, malgrat tot.

En obrir el porticó, la llum torrada de la Llitera va envair 
l’habitació. Tot era més gran i més brut del que semblava en 
la penombra. Enfora, la plana s’estenia més enllà d’on arri-
bava la vista, tot descrivint un pendent suau, interromput 
per algun ametller que marcava un ritme irregular, i estra-
folari. Els marges dibuixaven rengleres mal afaitades amb 
una malla infinita que delimitava la gamma de marrons i 
grisos de la terra. Els camps es notaven vius. Tenien la vida 
latent de l’espera, d’allò que està sota terra, a l’aguait d’una 
oportunitat. Al fons, la pauta de les pomeres i el turquesa 
del canal de Catalunya i Aragó li van recordar que, arribat 
el moment, la finca donaria els seus fruits. 

Va inclinar el cos cap enfora per resseguir amb la vista 
la línia de xiprers que limitava el camí d’entrada fins al 
llindar de la torre. Ella era a l’edifici central de la finca. La 
finestra li va retornar el reflex de la seva imatge. Era just 
allà, l’Isis, mirant-se des d’un lloc inexistent.

Va fer mitja volta i va anar prement els llibres dels es-
tants. Els de terra els recolliria més tard. Hi havia en total 
deu llibreries amb vuit prestatges cadascuna. Tot i que no 
arribava a les dues rengleres de dalt, hi va estar una bona 
estona, col·locant-los bé.

En acabar, va anar a la cuina a rentar-se les mans. Pas-
sant pel vestíbul va recollir la seva bossa de terra i la va 
posar damunt la taula. Es va aturar. Recordava haver deixat 
la bossa damunt la taula. Perquè ella era la taula, i la bossa 
era tot el que tenia. Ella no deixaria el que tenia a terra.

Es va gratar el cap. Potser sí que havia deixat caure la 
bossa. No seria la primera vegada que tenia el record de 
fer una cosa i, malgrat estar-ne segura, la realitat li demos-
trava el contrari. Per exemple, quan canviaven l’hora a la 
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primavera i la tardor, ella calculava el canvi i pensava si 
es faria fosc més aviat o més tard. Quan ja ho tenia pen-
sat, repassava els arguments, si una hora més volia dir que 
tindríem la sensació de ser més tard, i una hora menys de 
ser més aviat, i, per tant, es faria fosc abans o després. I 
quan ja ho tenia clar, sempre resultava ser el contrari. Fins 
i tot havia intentat preveure la situació del seu error, i, un 
cop posicionada, escollir l’opció contrària. Però mai ho 
aconseguia, perquè sempre li semblava que els arguments, 
aquella vegada sí, eren sòlids. No es podia trair a si matei-
xa. Estava, doncs, davant d’una situació d’aquelles. Havia 
deixat la bossa damunt la taula i la bossa era a terra. La va 
empènyer fins al centre de la taula.

—No-cai-guis.
A la cuina, un altre cop, res enlloc. Ni sabó, ni tova-

llola. Només un sofà. Va estirar el pom d’un calaix i se’n 
van obrir tres, arrossegats pel fregament dels frontals. Li 
va semblar que sonaven com l’aigua. Però no, el so ve-
nia de fora. Va treure el cap per la finestra i va veure que  
hi havia algú nedant a la bassa. Quan hi va arribar ja no hi 
havia ningú. L’aigua, però, encara tenia moviment. Hi ha-
via unes petjades molles damunt del ciment i, al costat, 
uns texans i una samarreta negra.

—Eh! On ets?
L’Isis va agafar la samarreta i, mentre seguia les petja-

des, va veure que hi deia Metallica i Guns’N’Roses. Al dar-
rere hi havia el mapa dels Estats Units, una llista de ciutats 
i l’any 1992. L’Isis coneixia els grups, sobretot el segon, per-
què el cantant, Axl Rose, era el model de tio bo que havien 
compartit amb les amigues de l’adolescència. Sempre dis-
cutien si l’Axl es fixaria en una o l’altra i per què. Totes vo-
lien que es fixés en ella primer. L’Isis, però, sabia que l’Axl 
es fixaria primer en ella; perquè era alta, simplement. Quan 
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la veiés li cantaria November Rain, amb la manera especi-
al que tenia de pronunciar el final de les paraules, que les 
allargava amb força. Li agradava, perquè, tot i allargar-les, 
no era gens suau en fer-ho. I li molestava que diguessin que 
Guns’N’Roses feia música per a noies: la veu de l’Axl era 
metàl·lica, dringava com la butxaca d’un home fornit, una 
butxaca plena de claus i femelles. 

L’alarma de tòpic de gènere se li va disparar. Treballar 
tants anys als informatius l’havia proveït d’alguns meca-
nismes que, de manera automàtica, li servien de filtre. Se 
li va ocórrer, però, que un tòpic podia neutralitzar un altre 
tòpic i, llavors, tots dos desapareixien i el tema es podia 
tractar de manera particular. Pensada fredament, era una 
excusa ben beneita.

De sobte va sortir un noi corrent darrere els xiprers i 
es va dirigir camp avall tot seguint el marge. Només duia 
posades unes vambes. Ella li va mirar el cul i va pen-
sar que el tenia pla. El seu, en canvi, era més aviat rodó. 
Normalment el duia tapat per una brusa exageradament 
llarga i folgada. En dies com aquell duia els pantalons de 
ioga gris fosc. Li aplanaven el cul, i els combinava amb 
un top curt per compensar l’avorriment. Aquell matí, 
però, duia una samarreta blava ampla, per dins dels pan-
talons. Com diria la seva tia, anava excessivament cò-
moda. Quan deia «excessivament còmoda», arquejava 
les celles amb força i assentia suaument amb el mentó, 
volent dir: «Tu ja m’entens». Ella sovint li replicava que 
ho havia comprat en alguna botiga cara. Però la seva tia 
li deia que s’espavilés, que als homes no els agraden les 
dones que es vesteixen «amb una saca». A l’Isis li agrada-
ven els culs rodons.

Va tornar fins als pantalons del noi i en va revisar les 
butxaques. Esperava que tornés: s’havia deixat la cartera, 
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i sense cartera no podia anar gaire lluny. L’esperaria asse-
guda a la vora de la bassa. 

La torre devia haver estat bonica quan la van construir. 
No en sabia gaire, d’arquitectura de la zona, però la seva 
es diferenciava de les altres perquè tenia unes sanefes de 
ceràmica que separaven la planta baixa del primer pis amb 
una línia bastant recta. El primer pis també estava sepa-
rat del segon per un grapat de cables que subratllava una 
altra sanefa feta de peces taronges rectangular. L’edifici 
central tenia planta quadrada i es veia robust. Necessitava 
una capa de pintura, i també igualar les cobertes. A banda 
i banda hi havia dos magatzems amb sostre d’uralita. Es 
notava que s’havien afegit posteriorment. També va veure 
un habitacle minúscul suspès entre el primer i el segon 
pis: devia ser la comuna.

Va plegar els pantalons i la samarreta i va col·locar la car-
tera al damunt. Feia calor. No li volia remenar els papers. 
Un grill insistia amagat no gaire lluny. Ella també es podia 
banyar, si aquell noi desconegut ho havia fet. No es veia nin-
gú a esquerra i dreta. Podia remenar la cartera del cul des-
conegut. No sabia per què, però era la típica cosa que no vo-
lia que la gent sabés. Pensava que la gent que xafardeja és  
la que no sap què fer amb la seva vida. De tota manera, tam-
poc tenia cap menyspreu per la gent que ho feia. Sentia més 
aviat indiferència. El noi del cul pla havia entrat a casa seva 
sense permís i es va relaxar. Es va descalçar. Va posar el peu 
a l’aigua tèrbola. El grill volia que obrís la cartera. 

Dins hi havia tot de papers rebregats, un bitllet i unes 
quantes targetes. Totes tenien les puntes doblegades. Ex-
cepte el DNI, que aguantava estoicament la pressió rebu-
da. El va agafar i va llegir-ne el nom. Gerardo Pié Guanter. 

Mentre buscava la data de naixement va sentir soroll 
entre la bardissa. Va enretirar el peu de l’aigua i es va cal-
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çar la hawaiana. El Gerardo Pié havia marxat en direcció 
contrària als matolls d’on havia vingut la remor. L’Isis va 
sentir fred a l’espatlla. Sospitava que havia fet la volta sen-
cera a la torre per sorprendre-la per darrere. Seguia sense 
moure’s mentre pensava per què l’havia de voler agafar 
desprevinguda. No sabia si es tractava d’un noi agressiu. 
Va anar en direcció als matolls tremolosos d’on provenia 
el fregament. El que sí que sabia és que el tal Pié anava nu. 

Abans d’arribar-hi ja va sentir la respiració caracterís-
tica d’un gos acalorat. Va sortir del bardissar a poc a poc, 
amb un pam de llengua penjant. La va mirar i va seure. Lla-
vors es va llepar els morros i va tancar la boca. Però al cap 
de no res va tornar a obrir-la i va deixar penjar la llengua 
un altre cop, respirant feixugament. L’Isis va atansar-s’hi, i 
li va rascar les orelles.

–Quisso, tens calor?
L’escalfor del seu cos arribava a través del pelatge grui-

xut. Recordava el d’un gos d’atura, però devia estar encre-
uat amb una altra raça, perquè tenia el morro més curt i, 
per ser d’atura, era menut.

Després de rascar-li el cap, li va dir suaument que la 
seguís cap a dins, que s’hi estava més fresc. Va recollir  
la roba i documentació del Gerardo i, seguida de prop pel 
gos, va dirigir-se a la torre.

L’Isis va entrar i el gos es va aturar al llindar. Quan ella 
es va adonar que no la seguia, es va girar.

—Vine, va.
El gos va ajupir-se nerviós i va seure sense avançar ni 

mica.
—Guapo, anem, va.
Com que no es movia, l’Isis va tornar a l’entrada i el va 

empènyer amb una cama cap endins. Ell va avançar i va 
seguir-la, gemegant, fins a la cuina. Es va tornar a aturar al 
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llindar. L’Isis li va etzibar que no mossegava. De fet, no sa-
bia d’on havia sortit aquell gos. Devia tenir puces. Potser 
no havia estat bona idea fer-lo passar, se’l veia molt ner-
viós. No parava de plorar i d’anar del vestíbul a la cuina, i 
tornar. L’Isis va obrir l’armari de sobre la pica per servir-se 
un got d’aigua, però no n’hi va trobar cap ni un. Potser no 
estava acostumat a estar a dins d’una casa. De ben segur 
que era el gos d’un veí i estava fet a córrer pels camps i, 
esclar, no li agradava estar tancat a dins d’un lloc que no 
coneixia. Ella tampoc no el coneixia gaire, aquell lloc. Va 
tancar l’armari i va anar obrint els altres un a un mentre 
buscava el got. Hi havia poques coses dins, però totes es-
taven a tocar del límit de la prestatgeria. Definitivament 
no coneixia gens la seva torre.

A dalt de tot de l’armari dels condiments hi havia un pla-
tet amb dos grans d’all i una llauna d’olives, ben bé a punt 
de caure. També va veure l’etiqueta del preu enganxada a 
la base d’un pot d’escuradents, que sobrevolava per fora el 
prestatge. Va trobar la vaixella sota la pica. Li va semblar 
curiós, perquè gairebé sempre els plats i els gots es guarden 
als armaris alts, i els estris de cuinar als més baixos. Però 
encara era més peculiar el fet que totes les coses estigues-
sin alineades a la perfecció, al límit de les lleixes. Va obrir 
de bat a bat totes les portes i s’ho va mirar. Va fer dues 
passes enrere i va seure al sofà. Totes les coses de la cuina 
desafiaven la llei de la gravetat. Des del sofà, el conjunt te-
nia una coreografia insòlita. Per una banda, no hi havia cap 
ordre en la ubicació del parament de les baldes. Per l’altra, 
totes les peces estaven perfectament alineades. El màxim 
desordre funcional i el màxim ordre formal. 

De sobte, tot va tenir sentit: l’ús no podia haver portat 
aquells objectes a compartir espai. Allò només podia ser 
obra del desús. Era allò el que estava intentant dir-li aquell 
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desori? Temia quedar ancorada com una tetera, convivint 
amb un drap petrificat. El que realment la preocupava era 
que potser s’hauria de quedar a viure allà.


