PROLEG

Sobre els homes

Fa deu anys, quan es va publicar el llibre Abour Men [Sobre els
homes] de Phyllis Chesler, em vaig entusiasmar. Per fi, vaig pensar,
una pensadora feminista explicard aquest misteri: els homes. Fins
llavors jo no havia compartit mai amb ningt els meus sentiments
pel que feia als homes. No m’havia atrevit a confessar que no
només no entenia els homes, siné que em feien por. Chesler, amb
la seva audacia implacable habitual, n’estava segura, no només
posaria nom a aquesta por, i U'explicaria, siné que faria molt més:
faria que els homes fossin reals per a mi. Els homes es convertirien
en persones amb qui podia parlar, treballar, i a qui podria estimar.
El llibre em va decebre. Era ple de citacions de nombroses fonts,
de retalls de diaris sobre violéncia masclista, i oferia tota mena
d’informacié; perd hi havia poca, o cap, explicacié ni interpretacié.
A partir de llavors vaig comencar a pensar que les dones teniem
por de parlar obertament sobre els homes, por d’explorar amb
profunditat els nostres vincles amb ells —tot el que hem viscut com
a filles, germanes, avies, mares, ties, amants, objectes sexuals oca-
sionals— i que fins i tot tenfem por de reconéixer la nostra igno-
rancia, recon¢ixer fins a quin punt no sabem res dels homes. Tot
el que no sabem intensifica la nostra sensacié de por i d’amenaga.
I, certament, conéixer els homes només amb relacié a la violéncia
masclista, a la violencia que infligeixen sobre les dones i les cria-
tures, és un coneixement parcial i inadequat.



Em sorprén que, actualment, les dones partidaries de les poli-
tiques feministes hagin tingut tan poc a dir sobre els homes i la
masculinitat. En els primers escrits del feminisme radical s’hi ex-
pressava la ira, la rabia i fins i tot 'odi cap als homes, perd no hi
va haver cap intent significatiu d’oferir maneres de resoldre aquests
sentiments, d’imaginar una cultura de la reconciliacié en que les
dones i els homes es poguessin trobar per buscar interessos en
comu. El feminisme militant donava permis a les dones per des-
fermar la rabia i I'odi cap als homes, perd no ens permetia parlar
de que significava estimar els homes en una cultura patriarcal,
saber com podiem expressar aquest amor sense por de 'explotacié
i de l'opressié.

Abans de morir, Barbara Deming era una de les rares pensado-
res feministes que no tenien pels a la llengua i que volien crear un
espai perque les dones poguéssim parlar obertament dels nostres
sentiments amb relacié als homes. Exposant la seva preocupacié
que l'origen de la furia femenina cap als homes fes impossible que
les dones expressessin cap altre sentiment que la sensacié que «els
homes no tenen remei», va afirmar: «M’espanta que cada vegada
més dones tinguin aquest sentiment, que sentin que els homes,
com a génere, no tenen remei». Deming no pensava que els homes
fossin incapagos de canviar, d’allunyar-se del domini masculi, perd
s que pensava que era necessari que les dones diguéssim la veritat
sobre com pensem dels homes:

Crec que 'Gnica manera de poder arribar on volem anar és no
negar-nos mai a afrontar la veritat dels nostres sentiments quan
sorgeixen dintre nostre, fins i tot quan voldriem que alld no fos la
veritat. De manera que hem d’admetre la veritat: que de vegades
voldriem que els nostres pares, fills, germans, amants, no existissin.
Perd aquesta veritat és certa al costat d’una altra veritat: la veritat
que aquest desig ens causa angoixa.

Mentre algunes dones actives en el moviment feminista se sen-
tien angoixades per la nostra incapacitat col-lectiva de convertir
masses d’homes al pensament feminista, moltes dones simplement
sentien que el feminisme els donava permis perque els homes els
fossin indiferents, per allunyar-se de les necessitats dels homes.
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Quan el feminisme contemporani es trobava en el seu moment
més intens, moltes dones insistien en el fet que estaven cansades
de donar energia als homes, i que volien posar la dona en el centre
de totes les discussions feministes. A les pensadores feministes,
com jo mateixa, que voliem incloure els homes en els debats, sovint
ens etiquetaven com a identificades amb els homes i ens despat-
xaven. «Dormiem amb I'enemic.» Erem feministes en qui no es
podia confiar perqué ens preocupivem pel desti dels homes. Erem
les feministes que no creiem en la superioritat de la dona, com
tampoc no créiem en la superioritat de '’home. A mesura que el
moviment feminista progressava, es feia cada vegada més evident
que el sexisme i I'explotaci sexista no canviarien si els homes no
simplicaven, també, en la resisténcia feminista, pero la majoria de
dones continuaven sense expressar un interés genuf a donar im-
portancia a les discussions sobre la masculinitat.

El fet de reconeixer que I'enfocament feminista s’havia de cen-
trar més en els homes no va servir perqué proliferessin els escrits
de dones sobre els homes. La falta de llibres sobre aquest tema
intensifica la meva sensacié que les dones no podem parlar exhaus-
tivament sobre els homes perqueé ens han socialitzat en una cultura
patriarcal que ens ha ensenyat a estar callades pel que fa al tema
dels homes. Perd encara més que perque estiguem callades, ens
han socialitzat perqué siguem les guardianes de secrets greus i
importants —especialment els que podrien revelar les estrategies
diaries de domini dels homes i com el poder masculi s'exerceix i
es manté en la nostra vida privada. De fet, fins i tot 'etiqueta del
feminisme radical de tots els homes com a opressors i totes les
dones com a victimes era una manera de desviar 'atencié de la
realitat dels homes i de la nostra ignorancia amb relacié a ells.
Etiquetar-los simplement com a opressors i despatxar-los significava
que no hauriem de donar mai veu a les llacunes de la nostra com-
prensié dels homes ni parlar sobre la masculinitat de maneres
complexes. No calia que parléssim de les maneres com la nostra
por dels homes distorsionava les nostres perspectives i ens bloque-
java la comprensi6. Odiar els homes només era una altra manera
de no prendre’ns seriosament ni els homes ni la masculinitat. Sim-
plement era més facil, per a les dones feministes, parlar de desafiar
i canviar el patriarcat que no pas parlar sobre els homes —del que
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sabiem i del que no sabiem, de les maneres en qué voliem que els
homes canviessin. Valia més que ens limitéssim a expressar el desig
que els homes desapareguessin, el desig de veure’ls morts i enterrats.

Barbara Deming expressa aquest anhel de manera ben eloqiient
quan escriu sobre la mort del seu pare:

Ja fa anys. Era un cap de setmana al camp, i havia estat treballant
a fora, amb un pic i una pala, preparant un terreny per fer-hi un
jardi. Va tenir un atac de cor i va caure sobre la terra llaurada.
Vam trucar a un equip de rescat i van provar de retornar-li la vida,
perod no van poder. Jo estava mig ajaguda a terra, al seu costat,
envoltant-lo amb els bragos. Em vaig adonar que era la primera
vegada a la vida que m’havia atrevit a tocar el cos del meu pare.
M’hi abracava fort, amb tot el meu amor... i amb tot el meu
dolor. I el meu dolor era, en part, perqué el meu pare, que jo
estimava, es moria. Pero també era perque sabia que la seva mort
em permetria sentir-me més lliure. Lamentava que hagués de ser
aixi. Es una afliccié que em costa d’explicar. Que I'iinica vegada
que em vaig sentir lliure per tocar-lo sense sentir-me amenagada
pel seu poder sobre mi fos quan ja era mort... Aixo se’m fa insu-
portable. I crec que hi ha poques dones que no hagin sentit una
afliccié comparable. De manera que és una simplificacié excessiva
dir que de veritat de vegades voldriem veure els homes morts —si
no és que també diem que potser encara és més dur plantar cara
a una altra veritat (mentre intentem descobrir els nostres poders,
ser nosaltres mateixes): la veritat que aquest desig se’ns fa insu-
portable, ens esquinga per dintre.

Quan era jove, entre vint i trenta anys, i encara no havia des-
cobert els meus poders, sovint desitjava que els homes de la meva
vida es morissin. El desig que el meu pare es moris ja havia co-
mengat quan era petita. Era la manera que jo tenia de reaccionar
a la seva furia, a la seva violéncia. Sovint somiava que ell ja no hi
era, que era mort i enterrat.

La mort era la sortida de la por evocada per I'adverténcia: «Ja
veuras quan arribi el pare». Camenaca de castig era tan intensa, el
seu poder sobre nosaltres tan real... De petita, ajaguda al llit, es-
perant sentir la ira dura de la seva veu, el so invasiu de les seves
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ordres, sovint pensava: «Si ell es morfs, nosaltres podriem viure».
Més endavant, d’adulta, quan esperava que el meu home tornés a
casa, '’home que sovint era un company afectuds perd que de
vegades irrompia amb rampells violents de rabia, sovint pensava:
«Potser tindra un accident i es morira, potser no tornara a casa i
jo seré lliure i podré viure». A tot arreu hi ha dones i criatures que
volen que els homes es morin per poder viure elles. Aquesta és la
veritat més dolorosa del domini masculi: que els homes exerceixen
el poder patriarcal en la vida de cada dia de maneres terriblement
amenagadores per a la vida, i que les dones i les criatures estan
encongides de por i per diferents estats d'impoténcia, i que creuen
que I'tinica sortida al seu sofriment, la seva tnica esperanga, és que
’home mori, que el pare patriarcal no torni a casa. Les dones i les
criatures, tant nenes com nens, dominades pels homes, els volen
veure morts perque creuen que els homes no estan disposats a
canviar. I creuen que els homes que no sén dominants no les
protegiran. Creuen que els homes no tenen remei.

Quan vaig marxar de casa per anar a estudiar a la universitat,
si trucava a casa i shi posava el meu pare, jo penjava de seguida.
No tenia res a dir-li. No tenia paraules per comunicar-me amb un
pare que no escoltava, que aparentment no s'interessava per res
meu, que no deia paraules de tendresa ni d’amor. Jo no tenia cap
necessitat d’un pare patriarcal. I el feminisme m’havia ensenyat
que me’'n podia oblidar, allunyar-me’n. Allunyant-me del meu
pare, m’allunyava d’una part de mi mateixa. Es una ficcié del fals
feminisme que les dones puguem trobar el nostre poder en un
mon sense homes, en un mén on neguem els nostres vincles amb
els homes. Només afirmem plenament el nostre poder quan podem
dir la veritat sobre el fet que necessitem els homes en la nostra
vida, que els homes formen part de la nostra vida tant si ho volem
com si no, que necessitem els homes per desafiar el patriarcat, que
necessitem els homes per canviar.

Mentre que el pensament feminista em va permetre anar més
enlla de les fronteres establertes pel patriarcat, va ser precisament
la recerca de la integritat, de 'autorecuperacié, el que em va fer
tornar cap al meu pare. La reconciliacié amb el meu pare va co-
mengar quan vaig recongixer que volia i necessitava el seu amor —i
que si no podia tenir el seu amor, necessitaria, almenys, curar la
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ferida que la seva violéncia havia fet en el meu cor. Necessitava
parlar-hi, dir-li la meva veritat, abragar-lo i fer-li saber que ell
m’importava. Ara, quan truco a casa, m’agrada sentir el so de la
veu del meu pare, la seva manera de parlar del sud tan familiar
amb les mateixes incorreccions tipiques de sempre. Vull sentir la
seva veu sempre més. No vull que es mori, aquest pare que puc
abracar, que rep el meu amor i me’l torna. Comprenent-lo, em
comprenc més a mi mateixa. Per afirmar el meu poder com a dona,
Ihaig d’afirmar a ell. Formem part 'un de I'altre.

La voluntat de canviar: Homes, masculinitat i amorva de la nostra
necessitat de viure en un mén on les dones i els homes formen part
els uns dels altres. Tenint en compte les raons per les quals el patri-
arcat ha mantingut el seu poder sobre els homes i les seves vides, ens
insto a reclamar el feminisme per als homes, i a demostrar que el
pensament i la practica feministes sén I'inica manera com avui dia
podem abordar realment la crisi de la masculinitat. En els capitols
seglients repeteixo molts punts, de manera que cada capitol per se-
parat transmeti les idees més importants del conjunt. Els homes no
poden canviar si no hi ha plans establerts per al canvi. Els homes
no poden estimar si no se’ls ensenya I'art d’estimar.

No és veritat que els homes no estiguin disposats a canviar. Es
veritat que molts homes tenen por de canviar. Es veritat que un
gran nombre d’homes ni tan sols han comengat a veure les mane-
res com el patriarcat els impedeix coneixe’s a ells mateixos, estar
en contacte amb els propis sentiments, estimar. Per conéixer 'amor,
els homes han de ser capagos de renunciar a la voluntat de domi-
nar. Han de ser capagos d’escollir la vida per sobre de la mort. Han
d’estar disposats a canviar.



