1

Quan en Pau fa saber a la Sandra que marxara 1 que,
ara si, és una separaci6 definitiva, que no vol continuar
vivint amb ella perque no és feli¢ —que la vida és molt
curta, carai, 1 hem d’intentar viure-la el millor que sigui
possible—, fa mesos que mterpreta aquesta mateixa
escena al seu cervell. Potser no exactament 1gual, per-
que ni les paraules que li brollen de manera aparatosa
de la boca sén les que havia assajat un milio de vegades,
ni aconseguelx apaivagar el neguit que li esgarrapa la
gola 1 l1 produeix una estranya sensacié d’ofec mentre
I'aire que circula pels pulmons el crema per dins com
st arribés de I'infern.

No és el mateix.

Pero en Pau ha pres una decisio, no sap ben bé
s1 per convenciment o perque ell mateix s’hi ha abocat
sense possibilitat de negacié —ni de dubte—, 1 només va-
lora aquesta possibilitat. Marxar. Ara mateix, la resta
no és important. Només vol passar la porta 1 abracar la
fehicitat, que és alla fora esperant trencar anys de vague-
tats en terra de mngu. N1 felic n1 infeli¢c. Fins que aquests
ultims mesos s’han convertit en un martirt de contra-
diccions, enganys, veritats silenciades 1, sobretot, de
vergonya.

I vol descobrir que hi ha després de la vergonya.
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Perque més enlla de travessar la porta per mar-
xar d’aquell pis decorat a copia de catalegs 1 webs de
decoraci6, de modernitat blanca, de mobles minimalis-
tes 1 de tutorials de YouTube, el que en Pau pretén és
fugir de la vergonya que el persegueix des de fa mesos,
quan es va enamorar de la Lluna 1 va tenir clar que, s1
fela temps que el matrimoni amb la Sandra feia aigiies,
ara ja no era res més que un vaixell mig enfonsat a la
deriva.

Qiiestio de temps.

Fins que la vergonya fos massumible.

Com passa ara mateix.

Que la Sandra, sorpresa, no entengui res quan
en Pau I assegura amb una cara afligida que si, que va
de debo, que marxa, no impedeix que ell es mantingui
ferm. Ho t¢ clar. O no, pero igualment fot el camp. Es
el que ha decidit 1 no pensa tirar enrere, malgrat el ver-
tigen que i rosega I'estobmac 1 que I talla la respiracié
quan intenta escopir quatre paraules atropellades que
no acaben d’explicar tot el que hi ha darrere d’aquesta
decisio.

I és que, de fet, en Pau no vol explicar tot el que
hi ha darrere d’aquesta decisio.

Basicament, perque el que hi ha és una barreja
estranya d’1l-lusié 1 de por que no sap del cert cap a on
I’encamina. Pero ara ja ha convingut recorrer aquest
cami 1, tot 1 que sap que se’l trobara ple d’obstacles, esta
decidit a esquivar-los absolutament tots. O aixo és el
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que pensa quan la part il-lusionant de la situacié agafa
les regnes. Quan ho fa la part aterridora, sap que la ver-
gonya 1 els nervis no el deixaran n1 moure els peus, 1
que no sera capac d‘evitar-ne ni un.

La Sandra ploraies deixa caure a terra amb I'es-
quena recolzada a la paret, com s1 necessités algun punt
de suport per no fondre’s amb el parquet. Continua sen-
se entendre-ho. Que ha passat? Pero en Pau no arriba
a donar cap explicacio perque tot és tan senzill com
obrir els ulls 1 observar que mai no n’han estat, d’ena-
morats, 1 que si dulen tants anys junts, només era per
la inercia 1 el pacte comu de no-agressio.

O d’agressio controlada.

Perque les baralles 1 disputes de parella, fruit de
la convivencia, del dia a dia, les males cares, els retrets,
els silencis, me’n vaig al 1hit, no et vull n1 veure, 1 aixi
anar fent sense creuar-se gairebé al llarg de tota la set-
mana, eren la manera que tenien de relacionar-se. I ja
els estava bé, a tots dos, cadascu al seu aire, amb les
respectives colles d’amics, 1 quan els convenia s’ajun-
taven 1 anaven un dissabte a fer una paella a la Barce-
loneta, 1 després uns mojitos 1 la nit és jove, tot riures 1
fehcitat. EI diumenge dormien la ressaca 1 un altre cop
de dilluns a divendres gairebé sense creuar-se només
pel sopar, o ni tan sols aixo, s en Pau havia quedat amb
els amics al bar per veure la Champions.

I que ha passat, doncs?

En Pau mira la Sandra, que roman destrossada
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entre llagrimes, encara sense desenganxar ’esquena de
la paret 1 el cul de terra. S’abraca tota sola amb uns bra-
cos tous 1 sense forca mentre sanglota paraules que ni
ella mateixa seria capac de desxifrar. Es que no estic
enamorat de tu, pensa ell, peroé no I ho diu. No li vol
fer mal. Per aixo la deixa. O aixo és el que creu. Que
ho fa per no danyar-la, n1 enganyar-la, ni jugar amb ella.

Estic enamorat de la Lluna. Pero aixo tampoc I
diu.

Perque aquest pensament no és més que un
puny a la gola d’en Pau quan arreplega una motxilla
que ha fet amb quatre samarretes 1 calcotets, el minim
per tocar el dos de manera immediata 1 tancar per fi una
etapa que, ara, pensa que fa anys que estava esgotada.
I amb aquesta sensaci6 estranya al pit, a la panxa 1 a la
boca, té la impressié de flotar pel passadis en direccid
a la porta mentre encara sent el que diu la Sandra sense
entendre que no séon laments de dolor, tan sols és pura
mcomprensio.

Em deixes amb un nen petit de dos anys?

Pero aixo en Pau ja no ho arriba a sentir, envol-
tat per una estranya aureola que 'ensordeix 1, gairebé,
li capa tots els sentits, ja que amb prou feines detecta la
porta 1 dirigeix la ma al pany per encertar a la segona,
cec com va de neguit 1 d’'un sentiment dubtés complex
de definmir. Un sentiment que st hagués d’explicar ara ma-
teix, el resumiria amb una paraula: boira.

I és que amb els ulls entelats, el cervell i funciona
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a mig gas 1 els moviments del cos sén maldestres 1 ma-
tussers, com els d’un poltre acabat de néixer que encara
no sap caminar. Pero en Pau sap caminar perfectament,
1 per aixo es referma a ell mateix 1, després d’aturar-se
un segon abans d’obrir la porta, respira profundament
1 s’assegura que €s aixo el que vol fer.

Per desgracia, I'intent no passa de ser més que
una voluntat que no arriba a res quan es dilueix entre
tant sentiment a flor de pell 1 unes emocions que galo-
pen per unes terminacions nervioses que li ericen els
cabells.

Marxo, vol dir en Pau, pero no ho fa.

S’encara a la porta en silenci 1 sense pensar-ho
gaire, amb la motxilla penjant de I'espatlla 1 una boirina
mtensa que I envolta el cap. Navols grisos que anun-
cien tempesta unes hores després, quan sigui conscient
de que acaba de fer.

La porta es tanca amb un soroll sec mentre els
sanglots de la Sandra 'acompanyen de fons com una
suau melodia de percussio.

Al repla, en Pau encara no ha aconseguit recon-
duir 'activitat cerebral 1 continua actuant de manera ro-
botica sense plantejar-se ni el que ni el com. Perque
esta marxant d’un pis on viu amb una dona 1 un fill de
dos anys. Pero aixo en Pau no ho pensa. Només apro-
pa el dit al boto de 'ascensor 1 el pigja. Espera, pacient,
amb un buit al cap 1 al cor. En silenci. Ali¢ als sanglots

que ara retronen amb forca des de I'mterior del pis 1
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que ell no sent, tot 1 que segurament agrairia ser capac
de fer-ho.

L’ascensor triga moltissim, pero aturada cere-
bral a la qual en Pau s’ha castigat 'allunya de tot pensa-
ment, aixi que ni se n’adona, de 'espera eterna al repla.
Quan arriba 'ascensor 1 hi entra com un zombiu, el cor
li batega tan fort que les temples semblen el tinel de
l'aorta. Li fa mal el cap. Seran els nervis, deixa anar
com un xiuxiuelg per a ell mateix. Vol calmar-se, pero
és conscient que ara mateix aixo no €s més que una
quimera, 1 es conforma a continuar respirant per no
ofegar-se.

En sortir de 'ascensor, camina fins a la porta de
sortida de I'edifici 1, abans d’obrir-la, ara si que rumia
s1 tot plegat és la decisio que vol prendre. Si, ho és, es
confirma. Per la Lluna, es reafirma. I la ma gira el pany
amb fermesa 1 conviccid renovada després dels mo-
ments de dubte nebul6s, quan la Sandra s’ha desarmat
a terra 1 It ha suplicat que no, sisplau, que no la deixi
sola amb el nen petit.

Pero jo no deixo el meu fill, s’ha excusat en Pau,
només ¢és que no vull continuar amb tu com a parella,
pero mai no deixarem d’estar junts en aquesta aventura
de ser pares. No m’esborro de la paternitat, mi de les
responsabilitats. Soc el pare del meu fill 1 marxo a viure
a tres minuts d’aqui, a casa dels meus pares, fins que
trobi algun pis per aqui a prop. Ens repartirem la feina
amb el nen. Es cosa de tots dos. Es fill de tots dos.
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El meu fill és la persona que més estimo del moén,
diu en Pau, 1 mai no aniria enlloc que m’impedis ser
amb ell. Pero el plor desconsolat de la Sandra ha fet
mmprobable que estigués entenent res del que ha sentit.
I les explicacions d’en Pau han sonat mudes entre tanta
llagrima desesperada que ha apujat el volum d’una es-
cena que ha excedit el dramatisme que ell pot tolerar
en una situaci6 de tensio com aquella. Sobretot en I'es-
tat d’alienacio en que es troba, on hi és, pero no hi és.
On els seus pensaments lluiten per aturar el temps en
alguna fotografia llunyana d’una plaga tranquil-la sota
el sol mentre aqui no deixa de ploure amb intensitat.

I ha caigut fort.

Pero la desesperacié que en Pau ha viscut tots
aquests mesos passats s’ha desplegat avui com un pa-
raigua que el manté immune a la tempesta. I ara no es
mulla. N1 s immuta.

Per aixo m s’ha adonat que la porta de sortida
de Tedifici ja és oberta des de fa estona 1 que roman
palplantat al llindar, absort en uns pensaments que se
suposa que son prou lluny d’alla per mantenir-lo alie al
dramatisme de tot plegat. I quan torna en si, vol dibui-
xar un petit somriure als llavis, pero no ho aconsegueix,
és tot preocupacio, aixi que només decideix passar la
porta 1 sortir al carrer amb decisio.

El semafor és verd.

Travessa.

Sense mirar enrere.
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Tampoc a banda 1 banda.

Un Mitsubishi Eclipse a massa velocitat tomba
des del carrer perpendicular 1, sense temps per frenar,
li passa per sobre.
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Els més de quatre anys que en Pau ha passat ingressat
a I'Hospital del Mar han estat un sospir. No per als
pares, que han patit tots 1 cadascun dels dies intermi-
nables 1 repetitius al seu costat. Amb voluntat. Amb re-
sistencia. Fent-se els forts. Pero per a en Pau, els quatre
anys han estat un sospir.

Es el que té el coma.

Un atropellament. Perds la consciencia 1, quan
tornes a obrir els ulls, quatre anys 1 escaig després, et
trobes al Ilit d’'un hospital.

Quatre anys en coma.

En Pau ja no sera mai més el mateix, aixo és
evident. No només per 'accident, que va ser aparatos
111 va fer miques el cos. Tant de temps en coma postrat
a un llit, sense moure’s, sense activitat, tot deixant que
els musculs desapareguin entre els llencols aspres 1 d'un
blanc anguniés, és la mort en vida, malgrat els exercicis
que el personal sanitar1 aplica diariament amb profes-
sionalitat. I els que els pares repeteixen amb dedicacio.

On son els masculs?

Els musculs ja no hi son. Gairebé com en Pau,
que tampoc hi era del tot quan va despertar del coma 1
va patir una commocié més greu que la del dia de Pac-

cident. No deixava de preguntar que havia passat. I
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fela mal tot, malgrat 'analgesia, de la qual anava ben
servit.

Estabornit per la situacio que se li presentava de
sobte, només obrir els ulls —pero si tan sols els he tancat
un segon, repetia incredul- en Pau va quedar molt to-
cat les primeres setmanes després de sortir del coma.
Ingressat a 'hospital. Aillat del mén per evitar que la
seva debilitat el posés en riscos de contagis. Amb el cos
gairebé desfet després de tot aquest temps ajagut a un
1lit sense fer cap moviment.

I sol.

No del tot, perque el pare 1 la mare es van al-
ternar durant els quatre anys perque en tot moment hi
hagués algi a 'habitacio, pero si que ha despertat sol
respecte la vida que tenia ahir —un tancar 1 obrir els ulls
de quatre anys—, quan va deixar la Sandra 1 el nen, 1 va
marxar de casa amb I'esperanca d’una vida millor amb
la Lluna.

Fins que no va passar un mes llarg des que es va
despertar, en Pau no va comencar a assumir que la vida
d’ahir -1 la gent— ja no tornaria. Potser el verb assumir
és massa categoric, 1 seria més exacte dir que ho va co-
mencar a entendre, pero el cas és que fins que els met-
ges no I van insinuar que el seu estat de salut ja era més
estable 1 que tot feia indicar que haurien de valorar la
1dea de fer vida fora de I’hospital, no va ser conscient
de la realitat.

La crua realitat, es repetia en Pau dins d’aquell
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cap embotit de medicacid6 que no el deixava pensar
amb claredat.

Perque aquesta crua realitat implica sortir de
I'hospital gairebé tres mesos després de despertar del
coma, amb uns musculs encara mexistents, pero que ja
anuncien la voluntat de reapareixer en algun moment,
1 marxar a viure a casa dels pares a continuar dins d’a-
questa especie de bombolla proteccionista en que s’ha
convertit 'hospital.

Una bombolla hospitalaria casolana.

Amb la mare adoptant les funcions de doctora,
mfermera 1 auxihar, 1 el pare fitant-lo des de la distancia
amb aquella cara de patidor silenciés a punt d’esclatar
entre llagrimes en qualsevol moment.

* % %

El dia que li van portar els papers de I'alta a 'hospital 1
li van dir que marxés a casa, en Pau va intentar forcar
un somriure impossible als llavis.

No va poder.

Sabia que en sortir d’aquella habitacio el que
I'esperava alla fora era la vida. La seva. Pero no la de
sempre, sino una de ben diferent. La seva ja no existia
des que l'atropellament i va arrencar. I a veure que s’hi
trobava.

No s’hi1 volia enfrontar.

O no podia, més ben dit.
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El que realment sentia era una impotencia tre-
menda davant de les accions més basiques del dia a dia,
més enlla de respirar per continuar viu, que era I'inic
que estava segur de poder fer, 1 amb prou feines, amb
un lobul del pulmo dret extirpat en 'operacié postatro-
pellament.

De la resta, se sabia incapag de tot.

Mentre en Pau es vestia per marxar de ’hospital
1 es preparava per anar a viure amb els pares, la mare
Ii va haver de posar les vambes, ja que ell no es podia
sostenir ajupit, 1 va pensar que la vida podia ser merave-
llosa, en comprovar la sort que tenia amb uns pares
atents 1 sempre al peu del cano. Pero també que viure
aixi serla una auténtica desgracia, ja que a partir d’aquell
moment tornaria a ser una persona dependent com el
dia que va néixer.

Va abandonar 'hospital arrossegant els peus 1
acomiadant-se de les infermeres 1 les auxiliars amb un
sentiment contradictor1 enganxat al pit. Com una an-
goixa incomprensible que ni ell mateix era capa¢ d’en-
tendre, ja que tothom el felicitava perque després de
tant de temps, per f1, podria tornar a casa 1 recuperar la
seva vida.

Pero, a quina casa? I quina vida?

La seva segur que no.

Quan havia despertat del coma, després de la
commocio micial 1 d’enfrontar-se al declivi fisic motivat
per quatre anys 1 escaig en aquella situacio, el primer
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que havia fet va ser preguntar pel seu fill, en recuperar
a poc a poc la consciencia 1 la memoria.

—No hi és -1 va dir la mare amb una veu dolca
1 alhora severa—. La Sandra tampoc.

El pare, assegut en una cadira incomoda al final
de I’habitacié de 'hospital, va desviar la mirada per la
finestra amb la imntenci6 de no creuar-la amb la del fill,
potser en un mtent de fugir d’estudi.

El silenci, que es va allargar durant uns pocs se-
gons, va durar diverses etermitats a les oides d’en Pau 1
de la mare, que es miraven interrogant-se matuament.
Pero sense trobar quina era la pregunta que cap dels
dos no volia fer.

Uns ulls que criden desesperats.

Unes oides sordes alienes al xivarri que embo-
geix dins del cervell anestesiat per les medicacions.

—I on son, el nen1la Sandra? —va incidir en Pau
amb esforg.

La mare va negar amb el cap.

No va semblar que la mare s’hi volgués estendre
gaire, en 'explicacid, ni que s’ho repensés abans d’en-
cetar-la en empassar-se saliva amb grans escarafalls que
van accelerar el cor d’en Pau. Ell va fer com si li costés
respirar, 1 la mare s’hi va apropar per posar bé els llen-
cols 1 comprovar que no era més que una falsa alarma
1 que en Pau es trobava bé.

—On son?

La insistencia.
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—No ho sé.

En Pau voha plorar. O pensava que hauria de
plorar. Pero no ho va fer perque no estava segur de su-
portar el plor angoixant que s’mtensificaria en abaixar
les defenses 1 adonar-se de que ha passat. Perque enca-
ra no ho havia fet, pero a poc a poc recuperava el fun-
cionament de la ment, 1 el que I rutllava pel cap no era
del seu gust.

Es logic que la Sandra hagi fotut el camp, va pen-
sar quan va recuperar completament 'enteniment. La
vaig deixar, enamorat de la Lluna, un minut abans de
ser atropellat 1 entrar en una nit de quatre anys.

—I la Lluna? —va preguntar en Pau sense convic-
c10.

—ILLa Sandra, vols dir! —va exclamar la mare amb
cara de preocupacio—. La Sandra només va venir al prin-
cipl, quan vas ingressar. Mentre t'operaven 1 els primers
dies a I'UCI va ser tot molt estrany, estava massa afligida,
com sobreactuada. Semblava que fos impossible per a
ella suportar el teu accident, pero un temps després va
comencar a venir menys, només apareixia de tant en
tant, fins que ho va deixar de fer. 11 vam trucar, pero
res. Com s1 s’hagués evaporat. El papa va anar a casa
vostra uns quants cops, 1 tampoc. Després les veines ens
van dir que havia deixat el pis 1 que ja no vivia alli.

—I on viu ara?

La ganyota de la mare va ser una resposta dura
que ho deia tot, pero que en Pau va dubtar com mnter-
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pretar tot 1 que suposava que no podia significar res de
positiu. I aixi era. La mare va continuar explicant que
no sabien res d’ella des de feia anys. Que alga Ii havia
dit a alga altre que havia marxat del barri 1 que ara tre-
ballava fora, pero és clar, ves a saber si tot plegat no
eren més que xafarderies. Les males llenglies sempre
son les més actives.

—Pero llavors, on és el meu fill?

La pregunta d’en Pau es va mantenir una bona
estona com una incognita que, potser, no hauria d’ha-
ver plantejat s1 no volia que la resposta tornés amb fuiria
com un bumerang, 1 ell no tingués prou forc¢a per sub-
jectar-la.

Fl so ofegat que va fer el pare des de la cadira
on sela mentre omplia mots encreuats, capcot 1 amb els
ulls humits, va ser bastant més significatiu que les ex-
plicacions de la mare, que no va deixar de parlar de la
Sandra 1 del nen: que si no els havien tornat a veure
més, que si havien desaparegut després de 'accident,
que s1 quina mala persona, la Sandra, 1 que la gent es
veu com és realment quan les coses es compliquen.

—Pero —quequejava en Pau—, necessito veure el
meu fill!

—Ara tant és, aixo, Pau. Tu recupera’t, primer,
que és el que has de fer, 1 després ja veurem on és el nen.

—On és el meu fill, mama? Per favor, on és?

Pero la pregunta ja no va trobar més resposta

que el silenci. En Pau va quedar absort mirant el sostre,
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pensatiu, mentre es degradava a poc a poc en una aflic-
16 que era superior a la manca de forca que el condem-
nava.

—I la Lluna? —va preguntar en Pau amb un fil de
veu (uan va retrobar un xic de consciencia.

—La Lluna? —va respondre la mare amb suspica-

cia—. Al cel, suposo.
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El pis on viu en Ruben és diminut 1 fins 1 tot té un punt
claustrofobic, ja que no sén més de quaranta metres
quadrats repartits en dues habitacions enganxades al
menjador/cuina/rebedor 1, com que no existeix passa-
dis, tot sembla amuntegat només passar la porta. Pero
el té forca endrecat 1 ningt no diria que és el pis d’'un
solter de trenta-cinc anys.

Tot el contrari de la seva vida, que és un desor-
dre absolut.

Quan en Pau entra al pis d’en Ruben és com si
ho fes a la vida d’algi que no coneix de res, tot 1 que
en Ruben és I'inic amic que ha aguantat tots aquests
anys a I'’hospital. L.nic que no ha desaparegut 1 que no
ha deixat d’anar de tant en tant a parlar amb un It
d’hospital, ja que al cap 1 a la fi anar a veure’l durant el
coma era anar a estar amb la 1dea d’algi, no pas amb
aquest algt que hi era sense ser-hi.

Pero en Rubeén no s’ha esborrat durant el coma,
1 aix0 en Pau ho aprecia com ningu s’ho pot arribar a
Imaginar.

Ara, quan en Pau mira de recuperar la vida 1 sor-
tir del parentesi on I'accident el va condemnar, en Ru-
ben continua alla.

De la resta de gent, ni rastre.
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Com del seu fill, que no té ni idea d’on para 1
que és una absencia que el martiritza davant la impo-
tencia que I provoca no tenir ni tan sols 'esperanca de
trobar res que el pugui orientar en alguna direccio.

Aixi que quan en Ruben li diu que i vol ense-
nyar el pis on viu ara, per a en Pau és tota una aventura
caminar deu minuts a pas de tortuga fins a ledifict del
seu col-lega, 1 entrar a la nova vida de 'antic amic. Ben
senzill. Des que va sortir de ’hospital, fer qualsevol ni-
mietat habitual del dia a dia és un veritable exit. I s1 és
en companyla d’algit que no sigui el pare o la mare,
alternar amb gent, ja és per plorar de I'emocio.

En Pau somriu en asseure’s al sofa de disseny
que presidelx, amb unes estranyes formes cubiques 1
una pell blanquissima, aquell menjador quadrat amb la
cuina integrada en un sol ambient.

—Sembla un cataleg d’Tkea, Ruben.

—Esta guapo el pis, eh? M’agrada tenir-ho aixi.
Es un triomf quan porto alguna tia del Tinder.

En Pau preguntaria que collons és aixo del Tin-
der, pero imagina que deu ser algun local on en Ruben
va a lligar. No cal ser gaire espavilat per deduir-ho, pen-
sa. Aixi que calla 1 observa. S'intenta ubicar, malgrat els
nervis 1la desubicacié. Se sent analitzat pel seu amic, que
el mira somrient com si esperés algun tipus d’aprovacio.

—Molt xulo, el pis.

—Un piset, pero per a mi sol ja m’esta bé —diu

en Ruben sense esborrar el somriure.
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En Pau esbufega esgotat. Gestiona com pot el
cansament produit per I'esfor¢ de caminar fins alla, pe-
10 esta content de les millores que dia a dia assoleix pas-
sejant per la rambla Guiptiscoa amunt 1 avall, amb la
dedicaci6d 1 constancia d’un runneresforcat. Pero al ritme
d’un nad6 que aprén a caminar.

De fet, mentre en Pau observa amb cara de ba-
bau el pis d’en Ruben 1 es grapeja les cuixes com si pre-
tengués trobar els musculs desapareguts, pensa que el
procés que esta vivint és bastant semblant al d’un nen
acabat de néixer, que s’ha d’acostumar a tot el que des-
conelx, fins 1 tot a mantenir-se dret, fer-se fort 1 apren-
dre a tirar endavant tot sol.

Pero el fet que tot allo It sembh nou a en Pau
no és més que una sensacid erronia, ja que aquest mon
ja el conelx, 1les persones que I'envolten no séon noves
ni ell és un nouvingut. Per aixo, el sentiment de fragi-
litat que colpeja cada poc I'angoixa d’en Pau 1 se Ii ins-
tal-la al pit com una foguera que crema per dins, és
complicat de gestionar.

O mmpossible, tal com es troba ara per ara.

—Et veig bé, tio —diu en Pau.

En Rubén somriu, cofol, 1 deixa anar una mira-
da orgullosa pel piset mintdscul que per a ell sembla ser
una especie de palau. Caboteja de manera afirmativa 1
confirma que si, que I va bé.

—Doncs jo estic ben fotut, Ruben.

Les paraules d’en Pau sonen atropellades, com
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s1 trobés dificultat a 'hora de pronunciar-les. Com si
no fos capac¢ de trobar la for¢a necessaria per afrontar
la clatellada que la vida It ha deixat anar, 1 encara menys
per assumir-ho de viva veu.

Pero ho acaba fent.

—Es com si la meva vida hagués desaparegut —con-
tinua en Pau, que s’escarxofa sense energla al sofa—. Com
s1 mal no hagués existit. On és el meu fill? La Sandra
se ’ha endut! El meu pis, la feina, els amics. On queda
tot aixo? Que ha passat?

—Ha passat que la vida és gent que va 1 que ve.
Només aixo, tio. I, de vegades, tots som uns putes. I la
vida 1 el desti, ho sén molt més.

En Pau assenteix lentament 1 amb amargor. In-
tenta paladejar el que li acaba de dir en Ruben, pero se
li fa bola. No aconsegueix assumir que és aixi, que la
vida juga amb tu com en un joc de taula, 1 que amb un
cop d’efecte et canvia el tauler, 1 tot el que havies cone-
gut desapareix. I la partida comenca de nou, pero amb
unes circumstancies diferents. Normalment pitjors.

—Tu no has desaparegut.

Fl to d’en Pau és pur drama.

—Jo soc aixi, Pau, ja ho saps, un tio estrany.

El d’en Ruben, no. Es un to despreocupat.

El contrast genera una atmosfera curiosa 1 densa
entre silencis 1 mirades que no saben dir tot el que vol-
drien. Una certa incomoditat mal entesa, ja que ni en

Ruben se sent a disgust amb en Pau, n1 en Pau arrossega
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tothora la sensaci6 de descol-locat que pateix des que
va despertar del coma ja fa uns mesos.

—Vols una birra?

—No puc beure —s’excusa en Pau—. Es per la
medicacio.

—Potser tinc alguna Coca-cola. Vaig a mirar-ho.

El frigorific es troba a un parell de metres del
sofa, aixi que el desplacament és vist 1 no vist. En Ru-
ben torna amb una Moritz 1 una Coca-cola Zero.

—Laltm que recordo de tu era que volies dei-
xar de beure 1 tenir cura de 'alimentacio per comencar
a competir en combats professionals d’MMA —diu en
Pau mentre obre la llauna de Coca-cola.

En Ruben somriu amb resignacié mentre obre
la cervesa.

—No cal ser cap taliba, amb la dieta 1 'alcohol.
Es pot fer de tot. Joder, que un parell de birres fent el
vermut entren de conya.

—Has deixat els combats?

—Que va, tio! Hi estic més ficat que mai, al gim.
Pero no al que anavem tu 1jo abans, a un altre. Em vaig
canviar al KO Verneda, ja pensant en guanyar pasta
lluitant, 1 ser professional.

—I?

—Mira, anem fent.

En Pau interpreta aquest anar fent com que en
Ruben va fent molt a poc a poc 1 que 'aspiracio de ser
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professional de les MMA és, avui dia, més un desig que
una realitat. Si no fos aixi, en Ruben ja It hauria explicat
fil per randa 1 amb tot luxe de detalls en quin punt es
troba la seva carrera com a lluitador professional. I no
ho ha fet. Tan sols I ha dedicat un somris 1 han brindat
amb les llaunes.

—Pel teu segon naixement!

El que si que fa en Ruben és explicar la vida tan
desordenada que porta, al contrar que la decoraci6 del
seu pis 1 que 'existencia sacrificada 1 obsessionada amb
I'esport 1 les arts marcials que duia temps enrere.

—Quin canvi, nol.

I en Ruben es posa una mica a la defensiva da-
vant del comentari d’en Pau, que no triga a disculpar-
se per si s’ha entes malament el que ha dit. No et recri-
mino res, s’excusa, cadascu és lliure de fer amb la vida
el que I rota, només és que sembles una altra persona.

Aixo ultim no Ii ho diu, pero ho pensa.

Després de les disculpes d’en Pau, en Ruben h
explica que quan optes per una vida més despreocu-
pada, sense compromisos, 1 abonat als excessos de la
nit 1 de la festa, no tothom ho entén 1 és facil que t'aca-
bin jutjant. Pero mira, only god can judge me, diu en
Ruben en un angles de pronunciacié ortopedica, com
s1 llegis la frase d’algun tatuatge estandard.

—Necessito recuperar la meva vida —diu en Pau.

—Compta amb mi —respon en Ruben amb 1l-lusio.

Quan tots dos es disposen a brindar un altre



DESPRES DE LA VERGONYA 33

cop amb les llaunes, en Ruben s’adona que la seva esta
buida 1 s’apropa a la nevera per agafar-ne una altra. Fa
un senyal amb la ma a en Pau, per s1 ell també en vol,
pero respon que no, que encara la té plena. Quan en
Ruben torna a seure al sofa, ara si, brinden 1 tots dos
fan un glop llarg.

En Ruben parla del gimnas, de la gent que ha
conegut alla, dels col-legues tan de puta mare que té.
Se I'l-luminen els ulls, quan esmenta el gimnas. Gesti-
cula de manera histrionica. Molt expansiva. Gairebé in-
vasiva, en comparacié amb el comportament dubitatiu
1 apagat d’en Pau, que no és capac¢ de participar gaire a
la conversa 1 es lmita a suportar el monoleg del seu
amic. Que s1 sortim de festa tots els del gim. Que ens
ajudem tots en la preparacié dels combats. Que s1 el
bon rotllo que hi ha. Que si fliparas, quan vinguis 1 els
coneguis.

I en Pau desconnecta, lluny de tot el que en Ru-
ben explica, ja que el que sent només li provoca ganes
de plorar. I de fondre’s en aquell sofa de pell blanca que

deu costar una pasta.



