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Quan en Pau fa saber a la Sandra que marxarà i que, 

ara sí, és una separació definitiva, que no vol continuar 

vivint amb ella perquè no és feliç que la vida és molt 

curta, carai, i hem d’intentar viure-la el millor que sigui 

possible, fa mesos que interpreta aquesta mateixa 

escena al seu cervell. Potser no exactament igual, per-

què ni les paraules que li brollen de manera aparatosa 

de la boca són les que havia assajat un milió de vegades, 

ni aconsegueix apaivagar el neguit que li esgarrapa la 

gola i li produeix una estranya sensació d’ofec mentre 

l’aire que circula pels pulmons el crema per dins com 

si arribés de l’infern. 

No és el mateix. 

Però en Pau ha pres una decisió, no sap ben bé 

si per convenciment o perquè ell mateix s’hi ha abocat 

sense possibilitat de negació ni de dubte, i només va-

lora aquesta possibilitat. Marxar. Ara mateix, la resta 

no és important. Només vol passar la porta i abraçar la 

felicitat, que és allà fora esperant trencar anys de vague-

tats en terra de ningú. Ni feliç ni infeliç. Fins que aquests 

últims mesos s’han convertit en un martiri de contra-

diccions, enganys, veritats silenciades i, sobretot, de 

vergonya.  

I vol descobrir què hi ha després de la vergonya. 
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Perquè més enllà de travessar la porta per mar-

xar d’aquell pis decorat a còpia de catàlegs i webs de 

decoració, de modernitat blanca, de mobles mínimalis-

tes i de tutorials de YouTube, el que en Pau pretén és 

fugir de la vergonya que el persegueix des de fa mesos, 

quan es va enamorar de la Lluna i va tenir clar que, si 

feia temps que el matrimoni amb la Sandra feia aigües, 

ara ja no era res més que un vaixell mig enfonsat a la 

deriva. 

Qüestió de temps. 

Fins que la vergonya fos inassumible. 

Com passa ara mateix. 

Que la Sandra, sorpresa, no entengui res quan 

en Pau li assegura amb una cara afligida que sí, que va 

de debò, que marxa, no impedeix que ell es mantingui 

ferm. Ho té clar. O no, però igualment fot el camp. És 

el que ha decidit i no pensa tirar enrere, malgrat el ver-

tigen que li rosega l’estómac i que li talla la respiració 

quan intenta escopir quatre paraules atropellades que 

no acaben d’explicar tot el que hi ha darrere d’aquesta 

decisió. 

I és que, de fet, en Pau no vol explicar tot el que 

hi ha darrere d’aquesta decisió. 

Bàsicament, perquè el que hi ha és una barreja 

estranya d’il·lusió i de por que no sap del cert cap a on 

l’encamina. Però ara ja ha convingut recórrer aquest 

camí i, tot i que sap que se’l trobarà ple d’obstacles, està 

decidit a esquivar-los absolutament tots. O això és el 
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que pensa quan la part il·lusionant de la situació agafa 

les regnes. Quan ho fa la part aterridora, sap que la ver-

gonya i els nervis no el deixaran ni moure els peus, i 

que no serà capaç d‘evitar-ne ni un. 

La Sandra plora i es deixa caure a terra amb l’es-

quena recolzada a la paret, com si necessités algun punt 

de suport per no fondre’s amb el parquet. Continua sen-

se entendre-ho. Què ha passat? Però en Pau no arriba 

a donar cap explicació perquè tot és tan senzill com 

obrir els ulls i observar que mai no n’han estat, d’ena-

morats, i que si duien tants anys junts, només era per 

la inèrcia i el pacte comú de no-agressió.  

O d’agressió controlada. 

Perquè les baralles i disputes de parella, fruit de 

la convivència, del dia a dia, les males cares, els retrets, 

els silencis, me’n vaig al llit, no et vull ni veure, i així 

anar fent sense creuar-se gairebé al llarg de tota la set-

mana, eren la manera que tenien de relacionar-se. I ja 

els estava bé, a tots dos, cadascú al seu aire, amb les 

respectives colles d’amics, i quan els convenia s’ajun-

taven i anaven un dissabte a fer una paella a la Barce-

loneta, i després uns mojitos i la nit és jove, tot riures i 

felicitat. El diumenge dormien la ressaca i un altre cop 

de dilluns a divendres gairebé sense creuar-se només 

pel sopar, o ni tan sols això, si en Pau havia quedat amb 

els amics al bar per veure la Champions. 

I què ha passat, doncs? 

En Pau mira la Sandra, que roman destrossada 
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entre llàgrimes, encara sense desenganxar l’esquena de 

la paret i el cul de terra. S’abraça tota sola amb uns bra-

ços tous i sense força mentre sanglota paraules que ni 

ella mateixa seria capaç de desxifrar. És que no estic 

enamorat de tu, pensa ell, però no li ho diu. No li vol 

fer mal. Per això la deixa. O això és el que creu. Que 

ho fa per no danyar-la, ni enganyar-la, ni jugar amb ella. 

Estic enamorat de la Lluna. Però això tampoc li 

diu. 

Perquè aquest pensament no és més que un 

puny a la gola d’en Pau quan arreplega una motxilla 

que ha fet amb quatre samarretes i calçotets, el mínim 

per tocar el dos de manera immediata i tancar per fi una 

etapa que, ara, pensa que fa anys que estava esgotada. 

I amb aquesta sensació estranya al pit, a la panxa i a la 

boca, té la impressió de flotar pel passadís en direcció 

a la porta mentre encara sent el que diu la Sandra sense 

entendre que no són laments de dolor, tan sols és pura 

incomprensió. 

Em deixes amb un nen petit de dos anys? 

Però això en Pau ja no ho arriba a sentir, envol-

tat per una estranya aurèola que l’ensordeix i, gairebé, 

li capa tots els sentits, ja que amb prou feines detecta la 

porta i dirigeix la mà al pany per encertar a la segona, 

cec com va de neguit i d’un sentiment dubtós complex 

de definir. Un sentiment que si hagués d’explicar ara ma-

teix, el resumiria amb una paraula: boira. 

I és que amb els ulls entelats, el cervell li funciona 
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a mig gas i els moviments del cos són maldestres i ma-

tussers, com els d’un poltre acabat de néixer que encara 

no sap caminar. Però en Pau sap caminar perfectament, 

i per això es referma a ell mateix i, després d’aturar-se 

un segon abans d’obrir la porta, respira profundament 

i s’assegura que és això el que vol fer. 

Per desgràcia, l’intent no passa de ser més que 

una voluntat que no arriba a res quan es dilueix entre 

tant sentiment a flor de pell i unes emocions que galo-

pen per unes terminacions nervioses que li ericen els 

cabells. 

Marxo, vol dir en Pau, però no ho fa. 

 S’encara a la porta en silenci i sense pensar-ho 

gaire, amb la motxilla penjant de l’espatlla i una boirina 

intensa que li envolta el cap. Núvols grisos que anun-

cien tempesta unes hores després, quan sigui conscient 

de què acaba de fer. 

La porta es tanca amb un soroll sec mentre els 

sanglots de la Sandra l’acompanyen de fons com una 

suau melodia de percussió. 

Al replà, en Pau encara no ha aconseguit recon-

duir l’activitat cerebral i continua actuant de manera ro-

bòtica sense plantejar-se ni el què ni el com. Perquè 

està marxant d’un pis on viu amb una dona i un fill de 

dos anys. Però això en Pau no ho pensa. Només apro-

pa el dit al botó de l’ascensor i el pitja. Espera, pacient, 

amb un buit al cap i al cor. En silenci. Aliè als sanglots 

que ara retronen amb força des de l’interior del pis i 
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que ell no sent, tot i que segurament agrairia ser capaç 

de fer-ho. 

L’ascensor triga moltíssim, però l’aturada cere-

bral a la qual en Pau s’ha castigat l’allunya de tot pensa-

ment, així que ni se n’adona, de l’espera eterna al replà. 

Quan arriba l’ascensor i hi entra com un zombi, el cor 

li batega tan fort que les temples semblen el túnel de 

l’aorta. Li fa mal el cap. Seran els nervis, deixa anar 

com un xiuxiueig per a ell mateix. Vol calmar-se, però 

és conscient que ara mateix això no és més que una 

quimera, i es conforma a continuar respirant per no 

ofegar-se. 

En sortir de l’ascensor, camina fins a la porta de 

sortida de l’edifici i, abans d’obrir-la, ara sí que rumia 

si tot plegat és la decisió que vol prendre. Sí, ho és, es 

confirma. Per la Lluna, es reafirma. I la mà gira el pany 

amb fermesa i convicció renovada després dels mo-

ments de dubte nebulós, quan la Sandra s’ha desarmat 

a terra i li ha suplicat que no, sisplau, que no la deixi 

sola amb el nen petit. 

Però jo no deixo el meu fill, s’ha excusat en Pau, 

només és que no vull continuar amb tu com a parella, 

però mai no deixarem d’estar junts en aquesta aventura 

de ser pares. No m’esborro de la paternitat, ni de les 

responsabilitats. Soc el pare del meu fill i marxo a viure 

a tres minuts d’aquí, a casa dels meus pares, fins que 

trobi algun pis per aquí a prop. Ens repartirem la feina 

amb el nen. És cosa de tots dos. És fill de tots dos. 
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El meu fill és la persona que més estimo del món, 

diu en Pau, i mai no aniria enlloc que m’impedís ser 

amb ell. Però el plor desconsolat de la Sandra ha fet 

improbable que estigués entenent res del que ha sentit. 

I les explicacions d’en Pau han sonat mudes entre tanta 

llàgrima desesperada que ha apujat el volum d’una es-

cena que ha excedit el dramatisme que ell pot tolerar 

en una situació de tensió com aquella. Sobretot en l’es-

tat d’alienació en què es troba, on hi és, però no hi és. 

On els seus pensaments lluiten per aturar el temps en 

alguna fotografia llunyana d’una platja tranquil·la sota 

el sol mentre aquí no deixa de ploure amb intensitat.  

I ha caigut fort. 

Però la desesperació que en Pau ha viscut tots 

aquests mesos passats s’ha desplegat avui com un pa-

raigua que el manté immune a la tempesta. I ara no es 

mulla. Ni s’immuta. 

Per això ni s’ha adonat que la porta de sortida 

de l’edifici ja és oberta des de fa estona i que roman 

palplantat al llindar, absort en uns pensaments que se 

suposa que són prou lluny d’allà per mantenir-lo aliè al 

dramatisme de tot plegat. I quan torna en si, vol dibui-

xar un petit somriure als llavis, però no ho aconsegueix, 

és tot preocupació, així que només decideix passar la 

porta i sortir al carrer amb decisió. 

El semàfor és verd. 

Travessa. 

Sense mirar enrere. 
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Tampoc a banda i banda. 

Un Mitsubishi Eclipse a massa velocitat tomba 

des del carrer perpendicular i, sense temps per frenar, 

li passa per sobre. 
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Els més de quatre anys que en Pau ha passat ingressat 

a l’Hospital del Mar han estat un sospir. No per als 

pares, que han patit tots i cadascun dels dies intermi-

nables i repetitius al seu costat. Amb voluntat. Amb re-

sistència. Fent-se els forts. Però per a en Pau, els quatre 

anys han estat un sospir.  

És el que té el coma.  

Un atropellament. Perds la consciència i, quan 

tornes a obrir els ulls, quatre anys i escaig després, et 

trobes al llit d’un hospital.  

Quatre anys en coma. 

En Pau ja no serà mai més el mateix, això és 

evident. No només per l’accident, que va ser aparatós 

i li va fer miques el cos. Tant de temps en coma postrat 

a un llit, sense moure’s, sense activitat, tot deixant que 

els músculs desapareguin entre els llençols aspres i d’un 

blanc anguniós, és la mort en vida, malgrat els exercicis 

que el personal sanitari aplica diàriament amb profes-

sionalitat. I els que els pares repeteixen amb dedicació.  

On són els músculs? 

Els músculs ja no hi són. Gairebé com en Pau, 

que tampoc hi era del tot quan va despertar del coma i 

va patir una commoció més greu que la del dia de l’ac-

cident. No deixava de preguntar què havia passat. I li 
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feia mal tot, malgrat l’analgèsia, de la qual anava ben 

servit. 

Estabornit per la situació que se li presentava de 

sobte, només obrir els ulls però si tan sols els he tancat 

un segon, repetia incrèdul en Pau va quedar molt to-

cat les primeres setmanes després de sortir del coma. 

Ingressat a l’hospital. Aïllat del món per evitar que la 

seva debilitat el posés en riscos de contagis. Amb el cos 

gairebé desfet després de tot aquest temps ajagut a un 

llit sense fer cap moviment.  

I sol. 

No del tot, perquè el pare i la mare es van al-

ternar durant els quatre anys perquè en tot moment hi 

hagués algú a l’habitació, però sí que ha despertat sol 

respecte la vida que tenia ahir un tancar i obrir els ulls 

de quatre anys, quan va deixar la Sandra i el nen, i va 

marxar de casa amb l’esperança d’una vida millor amb 

la Lluna. 

Fins que no va passar un mes llarg des que es va 

despertar, en Pau no va començar a assumir que la vida 

d’ahir i la gent ja no tornaria. Potser el verb assumir 

és massa categòric, i seria més exacte dir que ho va co-

mençar a entendre, però el cas és que fins que els met-

ges no li van insinuar que el seu estat de salut ja era més 

estable i que tot feia indicar que haurien de valorar la 

idea de fer vida fora de l’hospital, no va ser conscient 

de la realitat.  

La crua realitat, es repetia en Pau dins d’aquell 
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cap embotit de medicació que no el deixava pensar 

amb claredat. 

Perquè aquesta crua realitat implica sortir de 

l’hospital gairebé tres mesos després de despertar del 

coma, amb uns músculs encara inexistents, però que ja 

anuncien la voluntat de reaparèixer en algun moment, 

i marxar a viure a casa dels pares a continuar dins d’a-

questa espècie de bombolla proteccionista en què s’ha 

convertit l’hospital.  

Una bombolla hospitalària casolana. 

Amb la mare adoptant les funcions de doctora, 

infermera i auxiliar, i el pare fitant-lo des de la distància 

amb aquella cara de patidor silenciós a punt d’esclatar 

entre llàgrimes en qualsevol moment. 

 

*** 

 

El dia que li van portar els papers de l’alta a l’hospital i 

li van dir que marxés a casa, en Pau va intentar forçar 

un somriure impossible als llavis.  

No va poder.  

Sabia que en sortir d’aquella habitació el que 

l’esperava allà fora era la vida. La seva. Però no la de 

sempre, sinó una de ben diferent. La seva ja no existia 

des que l’atropellament li va arrencar. I a veure què s’hi 

trobava. 

No s’hi volia enfrontar. 

O no podia, més ben dit. 
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El que realment sentia era una impotència tre-

menda davant de les accions més bàsiques del dia a dia, 

més enllà de respirar per continuar viu, que era l’únic 

que estava segur de poder fer, i amb prou feines, amb 

un lòbul del pulmó dret extirpat en l’operació postatro-

pellament.  

De la resta, se sabia incapaç de tot. 

Mentre en Pau es vestia per marxar de l’hospital 

i es preparava per anar a viure amb els pares, la mare 

li va haver de posar les vambes, ja que ell no es podia 

sostenir ajupit, i va pensar que la vida podia ser merave-

llosa, en comprovar la sort que tenia amb uns pares 

atents i sempre al peu del canó. Però també que viure 

així seria una autèntica desgràcia, ja que a partir d’aquell 

moment tornaria a ser una persona dependent com el 

dia que va néixer. 

Va abandonar l’hospital arrossegant els peus i 

acomiadant-se de les infermeres i les auxiliars amb un 

sentiment contradictori enganxat al pit. Com una an-

goixa incomprensible que ni ell mateix era capaç d’en-

tendre, ja que tothom el felicitava perquè després de 

tant de temps, per fi, podria tornar a casa i recuperar la 

seva vida.  

Però, a quina casa? I quina vida? 

La seva segur que no. 

Quan havia despertat del coma, després de la 

commoció inicial i d’enfrontar-se al declivi físic motivat 

per quatre anys i escaig en aquella situació, el primer 
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que havia fet va ser preguntar pel seu fill, en recuperar 

a poc a poc la consciència i la memòria. 

No hi és li va dir la mare amb una veu dolça 

i alhora severa. La Sandra tampoc. 

El pare, assegut en una cadira incòmoda al final 

de l’habitació de l’hospital, va desviar la mirada per la 

finestra amb la intenció de no creuar-la amb la del fill, 

potser en un intent de fugir d’estudi. 

El silenci, que es va allargar durant uns pocs se-

gons, va durar diverses eternitats a les oïdes d’en Pau i 

de la mare, que es miraven interrogant-se mútuament. 

Però sense trobar quina era la pregunta que cap dels 

dos no volia fer. 

Uns ulls que criden desesperats. 

Unes oïdes sordes alienes al xivarri que embo-

geix dins del cervell anestesiat per les medicacions. 

I on són, el nen i la Sandra? va incidir en Pau 

amb esforç. 

La mare va negar amb el cap. 

No va semblar que la mare s’hi volgués estendre 

gaire, en l’explicació, ni que s’ho repensés abans d’en-

cetar-la en empassar-se saliva amb grans escarafalls que 

van accelerar el cor d’en Pau. Ell va fer com si li costés 

respirar, i la mare s’hi va apropar per posar bé els llen-

çols i comprovar que no era més que una falsa alarma 

i que en Pau es trobava bé. 

On són? 

La insistència. 
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No ho sé. 

En Pau volia plorar. O pensava que hauria de 

plorar. Però no ho va fer perquè no estava segur de su-

portar el plor angoixant que s’intensificaria en abaixar 

les defenses i adonar-se de què ha passat. Perquè enca-

ra no ho havia fet, però a poc a poc recuperava el fun-

cionament de la ment, i el que li rutllava pel cap no era 

del seu gust. 

És lògic que la Sandra hagi fotut el camp, va pen-

sar quan va recuperar completament l’enteniment. La 

vaig deixar, enamorat de la Lluna, un minut abans de 

ser atropellat i entrar en una nit de quatre anys. 

I la Lluna? va preguntar en Pau sense convic-

ció. 

La Sandra, vols dir! va exclamar la mare amb 

cara de preocupació. La Sandra només va venir al prin-

cipi, quan vas ingressar. Mentre t’operaven i els primers 

dies a l’UCI va ser tot molt estrany, estava massa afligida, 

com sobreactuada. Semblava que fos impossible per a 

ella suportar el teu accident, però un temps després va 

començar a venir menys, només apareixia de tant en 

tant, fins que ho va deixar de fer. Li vam trucar, però 

res. Com si s’hagués evaporat. El papa va anar a casa 

vostra uns quants cops, i tampoc. Després les veïnes ens 

van dir que havia deixat el pis i que ja no vivia allí. 

I on viu ara? 

La ganyota de la mare va ser una resposta dura 

que ho deia tot, però que en Pau va dubtar com inter-
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pretar tot i que suposava que no podia significar res de 

positiu. I així era. La mare va continuar explicant que 

no sabien res d’ella des de feia anys. Que algú li havia 

dit a algú altre que havia marxat del barri i que ara tre-

ballava fora, però és clar, ves a saber si tot plegat no 

eren més que xafarderies. Les males llengües sempre 

són les més actives. 

Però llavors, on és el meu fill? 

La pregunta d’en Pau es va mantenir una bona 

estona com una incògnita que, potser, no hauria d’ha-

ver plantejat si no volia que la resposta tornés amb fúria 

com un bumerang, i ell no tingués prou força per sub-

jectar-la. 

El so ofegat que va fer el pare des de la cadira 

on seia mentre omplia mots encreuats, capcot i amb els 

ulls humits, va ser bastant més significatiu que les ex-

plicacions de la mare, que no va deixar de parlar de la 

Sandra i del nen: que si no els havien tornat a veure 

més, que si havien desaparegut després de l’accident, 

que si quina mala persona, la Sandra, i que la gent es 

veu com és realment quan les coses es compliquen. 

Però quequejava en Pau, necessito veure el 

meu fill! 

Ara tant és, això, Pau. Tu recupera’t, primer, 

que és el que has de fer, i després ja veurem on és el nen. 

On és el meu fill, mama? Per favor, on és? 

Però la pregunta ja no va trobar més resposta 

que el silenci. En Pau va quedar absort mirant el sostre, 
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pensatiu, mentre es degradava a poc a poc en una aflic-

ció que era superior a la manca de força que el condem-

nava. 

I la Lluna? va preguntar en Pau amb un fil de 

veu quan va retrobar un xic de consciència. 

La Lluna? va respondre la mare amb suspicà-

cia. Al cel, suposo. 
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El pis on viu en Rubèn és diminut i fins i tot té un punt 

claustrofòbic, ja que no són més de quaranta metres 

quadrats repartits en dues habitacions enganxades al 

menjador/cuina/rebedor i, com que no existeix passa-

dís, tot sembla amuntegat només passar la porta. Però 

el té força endreçat i ningú no diria que és el pis d’un 

solter de trenta-cinc anys. 

Tot el contrari de la seva vida, que és un desor-

dre absolut. 

Quan en Pau entra al pis d’en Rubèn és com si 

ho fes a la vida d’algú que no coneix de res, tot i que 

en Rubèn és l’únic amic que ha aguantat tots aquests 

anys a l’hospital. L’únic que no ha desaparegut i que no 

ha deixat d’anar de tant en tant a parlar amb un llit 

d’hospital, ja que al cap i a la fi anar a veure’l durant el 

coma era anar a estar amb la idea d’algú, no pas amb 

aquest algú que hi era sense ser-hi. 

Però en Rubèn no s’ha esborrat durant el coma, 

i això en Pau ho aprecia com ningú s’ho pot arribar a 

imaginar. 

Ara, quan en Pau mira de recuperar la vida i sor-

tir del parèntesi on l’accident el va condemnar, en Ru-

bèn continua allà. 

De la resta de gent, ni rastre. 
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Com del seu fill, que no té ni idea d’on para i 

que és una absència que el martiritza davant la impo-

tència que li provoca no tenir ni tan sols l’esperança de 

trobar res que el pugui orientar en alguna direcció. 

Així que quan en Rubèn li diu que li vol ense-

nyar el pis on viu ara, per a en Pau és tota una aventura 

caminar deu minuts a pas de tortuga fins a l’edifici del 

seu col·lega, i entrar a la nova vida de l’antic amic. Ben 

senzill. Des que va sortir de l’hospital, fer qualsevol ni-

mietat habitual del dia a dia és un veritable èxit. I si és 

en companyia d’algú que no sigui el pare o la mare, 

alternar amb gent, ja és per plorar de l’emoció. 

En Pau somriu en asseure’s al sofà de disseny 

que presideix, amb unes estranyes formes cúbiques i 

una pell blanquíssima, aquell menjador quadrat amb la 

cuina integrada en un sol ambient. 

Sembla un catàleg d’Ikea, Rubèn. 

Està guapo el pis, eh? M’agrada tenir-ho així. 

És un triomf quan porto alguna tia del Tinder. 

En Pau preguntaria què collons és això del Tin-

der, però imagina que deu ser algun local on en Rubèn 

va a lligar. No cal ser gaire espavilat per deduir-ho, pen-

sa. Així que calla i observa. S’intenta ubicar, malgrat els 

nervis i la desubicació. Se sent analitzat pel seu amic, que 

el mira somrient com si esperés algun tipus d’aprovació. 

Molt xulo, el pis. 

Un piset, però per a mi sol ja m’està bé diu 

en Rubèn sense esborrar el somriure. 
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En Pau esbufega esgotat. Gestiona com pot el 

cansament produït per l’esforç de caminar fins allà, pe-

rò està content de les millores que dia a dia assoleix pas-

sejant per la rambla Guipúscoa amunt i avall, amb la 

dedicació i constància d’un runner esforçat. Però al ritme 

d’un nadó que aprèn a caminar. 

De fet, mentre en Pau observa amb cara de ba-

bau el pis d’en Rubèn i es grapeja les cuixes com si pre-

tengués trobar els músculs desapareguts, pensa que el 

procés que està vivint és bastant semblant al d’un nen 

acabat de néixer, que s’ha d’acostumar a tot el que des-

coneix, fins i tot a mantenir-se dret, fer-se fort i apren-

dre a tirar endavant tot sol. 

Però el fet que tot allò li sembli nou a en Pau 

no és més que una sensació errònia, ja que aquest món 

ja el coneix, i les persones que l’envolten no són noves 

ni ell és un nouvingut. Per això, el sentiment de fragi-

litat que colpeja cada poc l’angoixa d’en Pau i se li ins-

tal·la al pit com una foguera que crema per dins, és 

complicat de gestionar. 

O impossible, tal com es troba ara per ara. 

Et veig bé, tio diu en Pau. 

En Rubèn somriu, cofoi, i deixa anar una mira-

da orgullosa pel piset minúscul que per a ell sembla ser 

una espècie de palau. Caboteja de manera afirmativa i 

confirma que sí, que li va bé. 

Doncs jo estic ben fotut, Rubèn. 

Les paraules d’en Pau sonen atropellades, com 
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si trobés dificultat a l’hora de pronunciar-les. Com si 

no fos capaç de trobar la força necessària per afrontar 

la clatellada que la vida li ha deixat anar, i encara menys 

per assumir-ho de viva veu. 

Però ho acaba fent. 

És com si la meva vida hagués desaparegut con-

tinua en Pau, que s’escarxofa sense energia al sofà. Com 

si mai no hagués existit. On és el meu fill? La Sandra 

se l’ha endut! El meu pis, la feina, els amics. On queda 

tot això? Què ha passat? 

Ha passat que la vida és gent que va i que ve. 

Només això, tio. I, de vegades, tots som uns putes. I la 

vida i el destí, ho són molt més. 

En Pau assenteix lentament i amb amargor. In-

tenta paladejar el que li acaba de dir en Rubèn, però se 

li fa bola. No aconsegueix assumir que és així, que la 

vida juga amb tu com en un joc de taula, i que amb un 

cop d’efecte et canvia el tauler, i tot el que havies cone-

gut desapareix. I la partida comença de nou, però amb 

unes circumstàncies diferents. Normalment pitjors. 

Tu no has desaparegut. 

El to d’en Pau és pur drama.  

Jo soc així, Pau, ja ho saps, un tio estrany. 

El d’en Rubèn, no. És un to despreocupat.   

El contrast genera una atmosfera curiosa i densa 

entre silencis i mirades que no saben dir tot el que vol-

drien. Una certa incomoditat mal entesa, ja que ni en 

Rubèn se sent a disgust amb en Pau, ni en Pau arrossega 
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tothora la sensació de descol·locat que pateix des que 

va despertar del coma ja fa uns mesos.  

Vols una birra? 

No puc beure s’excusa en Pau. És per la 

medicació. 

Potser tinc alguna Coca-cola. Vaig a mirar-ho. 

El frigorífic es troba a un parell de metres del 

sofà, així que el desplaçament és vist i no vist. En Ru-

bèn torna amb una Moritz i una Coca-cola Zero. 

L’últim que recordo de tu era que volies dei-

xar de beure i tenir cura de l’alimentació per començar 

a competir en combats professionals d’MMA diu en 

Pau mentre obre la llauna de Coca-cola. 

En Rubèn somriu amb resignació mentre obre 

la cervesa. 

No cal ser cap talibà, amb la dieta i l’alcohol. 

Es pot fer de tot. Joder, que un parell de birres fent el 

vermut entren de conya. 

Has deixat els combats? 

Què va, tio! Hi estic més ficat que mai, al gim. 

Però no al que anàvem tu i jo abans, a un altre. Em vaig 

canviar al KO Verneda, ja pensant en guanyar pasta 

lluitant, i ser professional. 

I? 

Mira, anem fent. 

En Pau interpreta aquest anar fent com que en 

Rubèn va fent molt a poc a poc i que l’aspiració de ser 
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professional de les MMA és, avui dia, més un desig que 

una realitat. Si no fos així, en Rubèn ja li hauria explicat 

fil per randa i amb tot luxe de detalls en quin punt es 

troba la seva carrera com a lluitador professional. I no 

ho ha fet. Tan sols li ha dedicat un somrís i han brindat 

amb les llaunes. 

Pel teu segon naixement! 

El que sí que fa en Rubèn és explicar la vida tan 

desordenada que porta, al contrari que la decoració del 

seu pis i que l’existència sacrificada i obsessionada amb 

l’esport i les arts marcials que duia temps enrere. 

Quin canvi, noi. 

I en Rubèn es posa una mica a la defensiva da-

vant del comentari d’en Pau, que no triga a disculpar-

se per si s’ha entès malament el que ha dit. No et recri-

mino res, s’excusa, cadascú és lliure de fer amb la vida 

el que li rota, només és que sembles una altra persona. 

Això últim no li ho diu, però ho pensa. 

Després de les disculpes d’en Pau, en Rubèn li 

explica que quan optes per una vida més despreocu-

pada, sense compromisos, i abonat als excessos de la 

nit i de la festa, no tothom ho entén i és fàcil que t’aca-

bin jutjant. Però mira, only god can judge me, diu en 

Rubèn en un anglès de pronunciació ortopèdica, com 

si llegís la frase d’algun tatuatge estàndard.  

Necessito recuperar la meva vida diu en Pau. 

Compta amb mi respon en Rubèn amb il·lusió. 

Quan tots dos es disposen a brindar un altre 
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cop amb les llaunes, en Rubèn s’adona que la seva està 

buida i s’apropa a la nevera per agafar-ne una altra. Fa 

un senyal amb la mà a en Pau, per si ell també en vol, 

però respon que no, que encara la té plena. Quan en 

Rubèn torna a seure al sofà, ara sí, brinden i tots dos 

fan un glop llarg. 

En Rubèn parla del gimnàs, de la gent que ha 

conegut allà, dels col·legues tan de puta mare que té. 

Se l’il·luminen els ulls, quan esmenta el gimnàs. Gesti-

cula de manera histriònica. Molt expansiva. Gairebé in-

vasiva, en comparació amb el comportament dubitatiu 

i apagat d’en Pau, que no és capaç de participar gaire a 

la conversa i es limita a suportar el monòleg del seu 

amic. Que si sortim de festa tots els del gim. Que ens 

ajudem tots en la preparació dels combats. Que si el 

bon rotllo que hi ha. Que si fliparàs, quan vinguis i els 

coneguis. 

I en Pau desconnecta, lluny de tot el que en Ru-

bèn explica, ja que el que sent només li provoca ganes 

de plorar. I de fondre’s en aquell sofà de pell blanca que 

deu costar una pasta. 

 


