El cap li defallia sobre el pit, la ma se li extraviava bus-
cant a les palpentes uns papers, el llibre de lectura. Po-
bre monsieur Rameau, ja no podia sostreure’s a la
implacable malaltia de la son i, ara mateix, se li escapa-
va la seductora cadeéncia dels versos que algu recitava,
a moments molt a la vora, a d’altres, des d’una fabulo-
sa distancia...

En Joan Rouquier, dalt de la tarima, seguia decla-
mant els classics alexandrins d’Azhalie:

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
Ce méme enfant toujours tout prét a me percer...

Una bola de paper mullat va passar fregant-li
'orella i ana a incrustar-se a la pissarra. Va apartar-se,
deixa que els seus companys s’esbravessin. Un ronc
soroll6s de monsieur Rameau provoca una gran rialla-
da. Algu imposa silenci per recollir amb més netedat el
segon ronc que la boca entreoberta i el profund pan-
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teix feien pressentir. I arriba el segon ronc i la segona
riallada i la renovada pluja de boles de paper. Les ales
del bigoti grisenc del vell professor penjaven des-
maiades sobre les pagines del llibre. Malaltia incura-
ble, decadeéncia. D’acord, pero al cap d’uns moments,
en despertar-se desorientat, enterbolit, consultaria el
rellotge, es trauria les ulleres, s’entortolligaria I'in-
dex amb I’ala del bigoti, i els dedicaria una ganyota de
menyspreu... S’anava desmillorant precipitadament,
caminava esquenajup, ranquejant, les espatlles empol-
sades de caspa; arribava tard, sense afaitar: adrecava
una agressiva mirada a la classe, un ultim irritat cop
d’ull al diari per rellegir el Comunicat. S’asseia de
mala gana, reganyds, obria el llibre d'una manotada.
Feia pocs dies havia escopit ostentosament a la imatge
del kaiser, installat a la primera pagina del «Brusi»,
armat amb ’horrible casc punxegut i ’'arrogant bigoti
d’emperador d’Alemanya i rei de Prissia, en contrast
amb la flaccida, fatigada imatge del mariscal de Ribes-
altes —reproduida a peu de pagina, gairebé a tall de
cul de llantia, amb les blanques, les dimitides ales del
seu mostatxo d’hisendat rural vingut a menys... S’ha-
via limitat a clavar-li una intensa, llarga mirada d’odi,
de fastic, de vengut... Males, péssimes noticies, i el cli-
ma s’anava carregant; a vegades entrava la cara llarga i
emprenyada del director i, al seu darrere, una fortor
de marselleses en conserva, de banderes tancades a
Parmari. Sostenien un intercanvi sec, laconic, un au-
tentic cinglar de xurriaques.

Només de tard en tard, quan les noticies del front
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invitaven a desplegar /e drapeau de cada classe i a bra-
mar un jour de gloire est arrivé, dempeus i a tot gas,
monsieur Rameau semblava revifar-se, adquirir cons-
ciéncia de la seva real personalitat. Al mati d’aquests
dies d’excepcid devia sentir-se gairebé solemne, des-
denyar un mon poblat de petits éssers que fatigaven i
enervaven la seva existéncia. Arribava per la Gran Via
amb un jaqué tronat, plastré, armilla de fantasia, un
llibre sota el bra¢ amb I’elegancia de qui porta bast6 i,
si plovia, indiferent, altiu, s’arromangava el camal dels
pantalons i se n’anava sota la pluja com si desafiés el
temps... Aquests dies, quin renovat fervor pels seus
classics! Alguns versos, els repetia, els assaboria, tres,
quatre, cinc vegades. «<Hem d’insistir fins a clavar les
dents al cor d’aquestes misterioses ametlles...» Per
defensar-se de les sinuoses envestides de la son es
passejava amunt i avall de Pentarimat i illustrava les
paraules amb gestos ampullosos, probablement per
sentir-se plenament en actiu. Llegia amb veu greu,
tremolosa, com si no pogués alliberar-se d’un estat
emocional que no I'abandonava... Es cansava, s’asseia,
parpellejava a punt de naufragar, capcinejava, s’ador-
mia...

Monsieur Rameau va moure els bracos per desem-
peresir-se, sospira profundament i comencga a redre-
car-se amb dificultat, a descobrir-los, a topar amb la
inevitable realitat dels seus alumnes. Amb ganes de
trampejar la situacid, en Joan Rouquier va prosseguir
amb la maxima desimboltura el seu monoleg:

I3



Fe Dai vu: son méme air, son méme habit de lin,
Sa déemarche, ses yeux, et tous ses traits enfin...

La ma del professor buscava a les palpentes les
ulleres mentre escampava per la classe una lenta mi-
rada de miop. Respirava treballosament, s’escura el
coll... Uns moments de silenci, com de remordiment,
com si entre tots ’ajudessin en la seva exploraci6 a ce-
gues. En topar-les, un mig somriure va pujar-li als lla-
vis: se les encavalla, maltragut, entregira el cap, va
sorprendre la pietosa mirada d’en Joan Rouquier que
seguia recitant de memoria, 1 va somriure-li amb deli-
cadesa mentre amb ma tremolosa es refeia les ales del
bigoti i s’eixugava els llagrimals amb la punta d’un dit...

—Bloch, votre tour.

En Joan Rouquier abandona la tarima i ana a ocu-
par el seu lloc.

En sortir de I’escola, tot sol, com cada tarda, Gran Via
enlla, cap al seu barri, a refer-se la geografia d’uns pai-
sos infims perod, com en els mapes, amb fronteres pre-
cises i colors distints. De primer, el de 'ampla corba
que descrivia la via del tren en traspassar la carretera
de Ribes i envestir la fondalada del carrer d’Aragé en
direcci6 sud; després, el de la gran esplanada de I’esta-
ci6 del Nord amb els hangars de les locomotores,
muntanyes de carbd, els prepotents diposits d’aigua
esferics 1 elevats, casetes dels guardaagulles, talaies
dels vigies, laberints de vies mortes, nuvolades de fum,
arrossinades maquines que traginaven I’asma d’una

14



banda a I’altra; a la sortida de estaci6, el bonic pais
dels recs i els camps seccionats per mitja dotzena
d’horts esquifits que es disputaven les zones lliures en-
tre una i altra fabrica; i el dels enormes edificis que,
en dies hivernals de boira i a encesa de llums, sembla-
ven transatlantics. A poques passes, un primer grup de
cases, amb I'olor de llet de la vaqueria precedint la fra-
gancia del pa de la fleca, entremesclades amb la sentida
forta i aspra de I’adoberia, les bravades d’una séquia
tenyida d’anilines i, plantats davant la filatura, dos im-
ponents eucaliptus fent guardia.

Per damunt les muralles que protegien la via del
tren i les teulades dels diposits de I’estacid, treien des-
maiadament el cap un parell d’acacies malaltisses, com
tarades de poagre...

«T’agradaria o no d’escriure?», li havia preguntat
monsieur Rameau feia pocs dies... Descriure, per exem-
ple, aixo que ara veia? Es a dir, explicar-se d’aquest aire,
de Destacio, dels arbres, d’aquella boxa verda, blava,
grisa, que se li anava transformant en sentiments de
colors identics? Pero devia resistir, justament opo-
sar-se al resso dels versos de Racine que monsieur Ra-
meau els havia recitat feia escassament una hora i que
ell seguia repetint-se... Un songe (me devrais-je inquicter
d’un songe!) / Entretient dans mon coeur un chagrin qui le
ronge... No, proul... fe lévite partout, partout il me por-
suit..., pero és inutil: «ell» que segueixi dalt del seu
pedestal amb corona de llorer i perruca; jo, pel meu
humil cami entre fabriques i hortets d’enciams i toma-
quets...
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