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I
Posem per cas que comencés dient que m’he en-
amorat d'un color. Posem per cas que en parlés com
si fos una confessid; posem per cas que esmicolés el
meu tovall6 mentre parlem. Va comengar a poc a poc.
Una apreciacid, una afinitat. Aleshores, un dia, es va tor-
nar més serios. Aleshores (mirant una tassa de te buida,
amb el cul tacat amb un excrement marr6 i prim,
cargolat en forma de cavallet de mar) d’alguna mane-
ra va esdevenir personal.

2
De manera que em vaig enamorar dun color —el
color blau, en aquest cas— com si caigués sota un
encanteri, un encanteri amb qué tan aviat lluitava
per quedar-m’hi com per fugir-ne.



3
Bé, i que? Podries dir que és un miratge voluntari.

Cada objecte blau podria ser un arbust en flames, un
codi secret adrecat a un agent en particular, una x en
un mapa massa borros per desplegar-lo del tot pero
que conté tot I'univers cognoscible. Com podrien
tots els parracs de bosses d’escombraries blaves en-
ganxats als esbarzers, o els tendals de color blau lluent
voleiant damunt de cada barraca o parada de peix
del mon, ser, en esséncia, les empremtes de Déu?
Miraré d’explicar-ho.

4
Admeto que puc haver estat sola. Sé que la soledat

pot provocar fiblades de dolor ences, un dolor que, si
es manté prou calent durant prou temps, pot co-
mencar a estimular o a provocar —tu tries— una
aprehensio del divi. (Aixo hauria de fer-nos sospitar.)

5
Pero, en primer lloc, considerem una mena de cas

contrari. El 1867, després d'una llarga temporada de
soledat, el poeta francés Stéphane Mallarmé va es-
criure al seu amic Henri Cazalis: «Aquests darrers
mesos han estat terrorifics. El meu pensament s’ha
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pensat a ell mateix i ha arribat a una Idea Pura. El
patiment que la resta de mi ha experimentat durant
aquesta llarga agonia és indescriptible».* Mallarmé
descrivia la seva agonia com una batalla que es lliu-
rava a |'«ala ossuda» de Déu. «Vaig lluitar amb aque-
lla criatura de plomatge malvat i antic —Déu— a qui
finalment vaig derrotar i llangar a la terra», va expli-
car a Cazalis amb una satisfaccié exhausta. Final-
ment, Mallarmé va comencar a substituir le ciel per
’Azur als seus poemes, en un esfor¢ per esbandir de
connotacions religioses les referéncies al cel. «Afor-
tunadament», va escriure a Cazalis, «ara estic forca
mort».

6

El semicercle d’ocea de color turquesa encegador és
I'escena primigeénia d’aquest amor. Que aquest blau
existeixi fa que la meva vida sigui important, només
pel fet d’haver-lo vist. Haver vist aquestes coses pre-
cioses. Trobar-se a un mateix alla al mig. Sense triar-
ho. Vaig tornar-hi ahir i, de nou, vaig quedar-me dreta
damunt les muntanyes.

* Totes les traduccions dels fragments citats sén de la
traductora, excepte quan s’ indiqui el contrari.
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