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Estimat Daior, veure és tocar amb una distancia, una espécie de
tacte sense contacte. No cal tocar les imatges, cal pensar-les.

ATURAR EL TEMPS

Cal veure, escoltar, comprendre i fer. Sempre escric la mateixa
cosa, diu el narrador. No tenc un fi. No vull desencadenar una
reaccio o una altra. Només les idees. Tenen un sentit per a mi i
vull donar-les en el bell llenguatge de la literatura. De vegades
un personatge com el d’avui és una idea. De vegades un paisat-
ge com el d’avui és també una idea. De vegades la constatacié
d’una certa nerviositat podria ser una idea.

Avui hi ha crits que esqueixen el silenci com en una cangé de
Barbara cantada per Gérard Depardieu. M’esfor¢ a fer alguna
cosa correcta fonamentada en la idea, molt sincera amb la idea.
Esper que aixo Carribara, lectora llunyana, i que sentiras la vi-
bracié. Ho esper...

Tenc la impressié que és com si tot existis d’abans. Vaig saber
que no havia estat una bona idea tornar tot sol cap a Palma quan
vaig veure que el dia s'escurcava i el sol feble darrere aquells
niguls que amenagaven tempesta baixava corrents i volia ama-
gar-se darrere la serralada. Pero en Josep Maria, que era molt
bon organitzador, m’havia dit que partiria amb el cotxe de na
Sally perque volia anar fins a Moscari per visitar-hi un besoncle,
don Marti, que era molt vellet i feia estona que no I'havia vist.
No passis pena, no ens hi entretindrem gaire i sé que ell se nale-
grara molt. Preparam alguna sorpresa per sopar. Vaig intentar
rememorar el llarg cap de setmana a can Siandra, la casetona
d’en Jordi Sureda i na Rosa encaramellada devora la Comuna i
des d’on es veia molt de foravila i a 'horitzé una linia de mar.
Ens ho haviem passat bé sense fer quasi res: llargues caminades
per la garriga, preparar molts de drais, organitzar grans ban-
quets, dormir fins que teniem son, jugar a cartes i xerrar com
a lloros... Quasi sense témer-me’n em vaig sentir tocat per la
musica que sonava a la radio del meu vell citréen: hi havia una
melodia en aquelles notes de piano sol que m’arrossegava cap a



un territori fragilissim que feia molt de temps que no havia tre-
pitjat. Un espai interior oblidat, perd ple de mines que aquelles
sonoritats feien esclatar i on podia contemplar tot un conjunt
d’esdeveniments essencials de la meva vida que romanien in-
animats i tapats de pols. Vaig posar I'eixugaparabrises perque
comengava a ploure i tot d’una vaig veure que eren els meus ulls
els que shavien omplit de llagrimes.

Per sort en un costat d’aquella antiga carretera de Sineu vaig
veure una petita esplanada i m’hi vaig aturar. La locutora va dir
que allo era la Mazurka nimero 38 de Chopin, i m’hauria agra-
dat que no s'acabas mai.

El narrador es demana: quan i per qué¢ comenga el viatge
interior? Ell ho té tot per a ser feli¢: un home que l'estima, una
feina bona, una situacié social estable, una salut de ferro. Per
que comencen a apareixer dubtes, pors, vacil-lacions? Per que
tot un mén que semblava tan segur i estable sembla que s’esbuca
a camera lenta?

Va sortir del cotxe, es va posar aquella juba de pell negra que
’havia acompanyat en tantes de batalles i va encendre un cigar-
ret. La primera xuclada va ser calida i aspra i el gust del camel
li sembla desconegut encara que fos el seu tabac de sempre. El
vent era fred i humit. Laire tenia un color daurat perque el sol
just comengava a sortir dels niguls per preparar la desaparici6
definitiva. Es va posar a caminar d’esma. Fou llavors quan una
parella de tértores va sortir de no se sap on, li passa per damunt
el cap, llancaren aquell refilet mormoladis i melodiés que li va
fer batre el cor amb un impuls gran de dolcesa, i desaparegue-
ren. Ell sempre ha detestat el que no compren i aquella era I'ini-
ca cosa que li feia por: no comprenia que li passava. Va returar
aquell caminar accelerat per prendre alé enmig d’aquell caminoi
que feia revolts entre els camps.

Ara tornaria de bell nou a la calidesa protectora del cotxe,
arribaria a Palma i trobaria un home que I'estimava i a qui ell
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estimava, menjarien i beurien. Després d’una nit d’amor s'ai-
xecaria badallant, prendria un cafe llarg que en Josep Maria li
hauria preparat i partiria tira-tira cap al banc a fer la feina que
li agradava. Estimava tot aix0, estimava la vida, pero aquella
musica chopiniana primer i els mormols de les tértores després
havien anunciat una cosa que li esquingava el cor, una cosa que
no arribava a aclarir ni podia explicar a ningt i, sobretot, no es
podia explicar a si mateix.

Espires dins el cap: brillen, volen, desapareixen i no deixen
més que el record d’'un cami que torna a ser fosc i descoratjador.
Tot és un assumpte de subjectivitat, d’interioritat. La cosa és
que ens afecta a tots. Aqui rau la gracia de la literatura. Ninga
no pot ser indiferent a la deriva del personatge. Una deriva sug-
gerida de forma impressionista, suau, perd que senfonya com
un punyal molt dolg i no et deixa viure.

Cal realitzar tot el potencial de I'ésser huma. Al cami hi havia
una cruilla i vaig prendre cap a la dreta i entre aquella claror que
ja sennegria a poc a poc vaig entreveure un safareig rodé i molt
gran. Quan hi vaig ser devora vaig pujar una escaleta i em sor-
prengué el color negre de I'aigua tota recoberta de fulles rovella-
des. Em vaig asseure. M’ho mirava tot amb un gran deteniment,
amb parsimonia, com si no ho hagués vist mai. Amb la ma dreta
vaig tocar l'aigua i quan lan treia em calfreda el contacte lleu
amb el llim verd de la vorera. Perd hi vaig tornar. Vaig acaronar
aquell verdet llimés espesses vegades i el contacte em produi una
especie de tendresa, d’afecte, i amb una gran sorpresa vaig sentir
que els ulls se momplien de bell nou de llagrimes grosses com
a punys. Sentia que la superficie llimacosa estava plena de vida
en estat embrionari i que les fulles seques I'alimentaven amb la
manca de saba, amb la putrefacci6 ardent, amb la mollor fosca
de la descomposici6 accelerada per I'aigua. Totes aquestes idees
em passaven pel cap a una velocitat extravagant i no sabia ben bé
on era i que feia per enmig d’aquells llocs estranys i desconeguts
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on tot ja era fosc. No sabia ben bé qui era jo. Jo, que no em solia
mirar mai, comencava a tenir una idea de mi mateix ben rara i em
veia com un home, amb una juba de pell antiga, assegut a la vore-
ra d’un safareig i tocant sense poder aturar-se aquell verdet suau i
deliciés. Algt dins jo volia partir a 'escapada d’aquell lloc i tornar
al cotxe, la carretera i les mil i una maneres de defugir la mort, els
mil i un enginys que cal seguir per evitar tenir un accident, volia
tornar als bragos d’en Josep Maria, als passeigs per Palma, als cine-
mes, als bars, a la vida quotidiana. Per6 hi havia algg altre ben al
fons de mi que no coneixia, i que crec que no havia conegut mai
fins en aquell moment, que volia contemplar com apareixien una
darrere I'altra les estrelles, sentir la respiracié terminal de les fulles,
acaronar aquella molsa inacabable. I potser aquest altre de dins
jo voldria més tard que em tiras de cop dins I'aigua negra: sé que
sentiria una fredor gelada primer de tot i després davallaria lenta-
ment, fugiria cap al fons, on m’esperava un llit de fulles podrides i
aquell verdet voluptuds que em faria descansar com una mortalla.

Vaig pensar que tornava boig. Una veu em xiuxiuejava que
em tiras al safareig, que alla es trobava la meva veritat, i sembla-
va la veu de la infantesa. Laltra veu, una veu adquirida després
de trenta-cinc anys de vida ben diversa, em cridava que no fos
estipid, que era hora de tornar i demanar hora al metge perque
em donas una tanda de vitamines i dir-li que hi havia alguna
cosa que no marxava. A hores d’ara, la veritat sigui dita, no sé
qui va guanyar. Vaig lliurar-me a 'amor de mi mateix, de les ho-
res oblidades, del descans etern? On és la veritat i on el somni?
La teva veu, Josep Maria, m'arriba del pais dels desigs insatisfets,
malaguanyats o d’aquesta fira inacabable de les passions mer-
cadejades al dia a dia? Qualque cosa deu restar de mi entre el
posit de les fulles mortes que el vent arramassa abans de fer-les
fonedisses dins un safareig de felicitat adormida.

OO
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Estimat Daior, magraden molt les galtes. La galta és una carn llisa,
transparent: pren diferents coloracions segons els moments i és d'una
pell prodigiosament viva. Al mateix temps, no hi ha res que permeti
penetrar-la: només es pot besar o acaronar.

MATERIA DE NACRE

El narrador no sap per on partir. De vegades li ocorren massa
histories de cop i aixo el deixa bloquejat de mala manera. Avui
no ha fet res. Primer ha pensat agafar com a protagonistes una
banda de lladres —romanesos i bulgars, amb un mallorqui—,
que es dedicaven a assaltar habitacions d’hotels de cinc estrelles
(que estan plens a rompre), agafar tota casta de coses (joies, apa-
rells digitals, vestits, carteres, etc.), i fer esclatar les caixes fortes



de dins els armaris. Després s’ha sentit remugant sobre una dona
vella de Ciutat que havia intentat apunyalar el seu fill dnic de
cinquanta-dos anys quan dormia, i aquest, amb la primera pu-
nyida, 'havia agafada i 'havia tirada per la finestra. Cop en sec
ha pensat en una oficina d’'un banc d’un poble petit del Raiguer
(Consell, per exemple), on ha entrat un home primet amb una
calca pel cap, que li donava un aspecte tan ridicul i patetic que
els tres empleats i els dos clients s’han tirat per terra de rialles.
La idea d’un farer, ences als oros, que es passa tota la nit mi-
rant pel-licules pornografiques i matant-se a for¢a de palles no
li desagradava com a argument. I les dues bessones de deu anys
que es dedicaven d’amagat cada vespre a fer-se porros com unes
condemnades als porxos de la casa d’estiueig i acabaven posant
trampes de filferro de banda a banda de la carretera als ciclistes
per fer-los travelar i caure mentre les bergantes, darrere unes
mates, sesbutzaven de rialles, era una contarella que I'obsessio-
nava. O mesclar tots els temes i totes les histories que passen a
llocs i ¢époques diferents i fer-ne un artefacte per entretenir els
lectors i treure’ls de la monotonia quotidiana.

El narrador té una imatge que s'imposa. Una imatge precisa,
autonoma, que en principi no estd integrada dins cap trama,
dins cap historia. La imatge no té cap sentit particular, pero
a poc a poc esdevé obsessiva. El conte sorganitzara al voltant
d’aquesta imatge. Un amic m’havia contat que coneixia una
dona casada de devers quaranta-tres anys que cada dia rebia
una telefonada d’un desconegut que hi volia parlar una estona.
Alguna cosa sha comengat a formar al voltant d’aquest fet i
d’altres ficcions shan posat a proliferar en els redols d’aquest
primer nucli segons un ordre imprevisible i que de totes formes
posseia la seva propia logica. Ha nascut un mén amb habitants,
paisatges, clima i desenllag. M’encanta la manera com fa feina la
imaginaci6 segregant nacre al voltant d’'un gra d’arena.

Que és una obra en vies de creacid, siné la recerca desola-
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da d’una solucié que encara no existeix? Na Sussi és infermera.
Encara que diguin que hi ha una feinada en aquesta professio,
ella no n’ha trobada més que una que no l'entusiasma gens.
Estd contractada per un centre social i s'encarrega de visites
domiciliaries a persones majors. Algunes viuen totes soles i sén
les més males de dur. Avui li toca donya Maria Antonia, de
vuitanta-set anys i un caracter dur, dificil i un poc violent. Es
nega a viure amb una persona que tengui cura d’ella malgrat
la insisténcia de la seva filla Ginica. Na Sussi ho ha esmentat a
linforme amb totes les lletres: la deméncia senil de la pacient,
que caldria diagnosticar amb urgencia, fa que el seu estat sigui
sempre confusionari. Quan hi arrib em pren per la seva filla i
comenga a contar-me histories de joventut, de quan era I'al-lota
més desitjada del barri. Mentre em parla amb un monoleg es-
filagarsat en que el passat i el present es creuen sense soluci6 de
continuitat, em dedic a ordenar la casa, que sembla can Bum.
També he de vigilar les capses dels medicaments. Molts de dies
veig que no sha pres les pastilles del mati. Quan li ho dic, ella
em contesta que la molest perque no la vull escoltar. M’assegura
que les pastilles no li fan res i que té les mateixes maldecapades
de sempre. Quan la vull dutxar, perque trob que fa una olor
forta de pixum i suor, em diu que ja sha rentat amb una to-
valloleta les parts que puden, perque ella sempre ha estat molt
neta. | s'enfada molt. Aconsell amb urgencia I'internament en
un centre de majors.

En Josep, de vuitanta-dos anys, era conductor d’autobusos i
ara es passa tot el sant dia davant la televisié mirant carreres de
cotxes. Ha perdut el sentit del temps, perd amb l'ajuda d’'una
estudiant que viu amb ell a canvi d’una habitacié, té el piset
molt arreglat i damunt la camilla sempre hi ha un ram de flors.
Els dies pitjors sén quan es pensa que som a 'any 36 del segle
passat i els dolents vindran a agafar son pare, que és del bons.
AllS el deixa dins un estat d’ansietat tan gran que li he de donar
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un tranquil-litzant. Vertaderament en Josep no s’equivoca. Son
pare fou assassinat pels falangistes 'any 1937 i el seu cervellet
ho degué registrar tot.

Sort que hi ha vells agradables com les dues germanes Cala-
fat. Na Maria és la més doctora i té noranta anys, i na Catalina,
la petita, vuitanta-quatre. Semblen tretes d’una rondalla. Na
Maria és un prodigi de brodadora. Fa unes randes de frivolité
i unes estovalles de xarxa que ni amb ulleres em sent amb cor
d’intentar. Quan es posa al tambor, dibuixa una rosa i la broda
amb punt de creueta diminut. Allo és un prodigi. Té una paret
tota plena de diplomes i premis per la seva artesania. Na Catali-
na és la cuinetes. Fa els plats més tradicionals de la cuina mallor-
quina. Un dia em varen convidar a unes perdius amb xocolata
delicioses. S6n les que em donen menys feina: ordenades, netes,
treballadores, entretingudes i amb el capet ben clar. Que duri!

Un home a linteérfon. El meu marit nom Pere Antoni i és
mestre d’obres. Es una feina que li agrada molt, perd que jo
trob molt esclava. Parteix amb el sol i torna amb la fosca. Amb
els anys m’hi he avesat. O, mentida, no m’hi he avesat mai.
Els horabaixes es fan inacabables, especialment quan els dies
s'acurcen.

Fa una setmana, després de dinar tota sola, escurar i fer un
poc de sesta, mirava una pel-licula d’Ava Gardner quan sona
lintérfon. Era la veu greu d’un home: Voste¢ no em coneix. Jo
la conec de vista, perd m’agradaria poder parlar amb voste, si té
temps. Aquelles paraules m’intrigaren, i em deixaren aturada.
Quan vaig sortir de la primera impressié li vaig contestar: No
tenc temps. No és possible. Entén el que li dic? No podem par-
lar. No tenc temps. Em sentia la veu com si fos la d’una altra.
Perd estava contenta. Ell s'acomiada i vaig quedar un poc regira-
da. Aquell vespre ho volia contar a en Pere Antoni, perd va venir
molt cansat i vaig pensar que allo el podria marejar. I en el fons
no havia passat res.
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Al cap de dues setmanes més o menys, posava la rentadora
quan sona I'interfon. Era el mateix home, era la mateixa veu, era
la mateixa demanda. Li vaig contestar com la primera vegada:
que no tenia temps. Em vaig comengar a fer preguntes i em vaig
embullar molt. Al final vaig decidir callar. Caltra setmana hi
torna dues vegades. Em vaig posar forta. Li vaig dir que no em
molestas pus.

Quan vaig obrir la bustia i vaig veure aquella carta sense se-
gell em vaig ensumar cosa. Era ell. Tornava amb la seva deman-
da per escrit. I m'enviava un poema. Sort que en Pere Antoni no
obria la bustia mai. Un altre dia vaig trobar un sobre amb fotos
seves. Era un senyor gran. Hauria pogut ser un dels meus paci-
ents o un amic de qualsevol, pero no el recordava, no... Una al-
tra vegada dins el sobre hi havia un cedé amb boleros de Lucho
Garica. També em va enviar una memoria uessabé amb imatges
d’una casa i un jardi amb una piscina i alguns videoclips de Paris
i Roma. Li ho vaig contar a la meva amiga Xesca. Li vaig confes-
sar: No he volgut obrir la porta mai. He reculat, he tingut por.
[ ella em digué: por de que? De la llibertat que despren aquest
home? Del teu tancament dins una vida ordenada i rigorosa?
De l'atraccié que et provoca dins el teu avorriment? De la im-
possibilitat que tens de contar-ho a en Pere Antoni? De qué tens
por, Sussi? Reduir aquesta historia a un cas d’assetjament seria
com reduir la llum d’una estrella a un fenomen de combustioé.
Es un relat entre el real i els fantasmes, on viuen totes les formes
de 'amor.



Daior, estimar Daior, has d'aprendre a poc a poc a dur tota la
teva atencid a linfim. Aquest detall microscopic, aquest renou qua-
si inaudible, aquest no res que desperta qualsevol dels sentits, son
grandiosos. Quan seras conscient que ['ocasio és fugag, estaras com-
pletament ocupat a veure el moment favorable. Has de ser liberal
pero incisiu, sever pero cilid, mal-leable pero ferm, terrible pero bo.

Daior, Lu You (1125-1210) va ser un poeta que va viure sota la
dinastia Song i que va dur un malnom triat per ell mateix: el Vell
en Llibertat. Contrariament a la majoria de poetes xinesos, que es
lamenten sempre seguit dels cabells blancs i de la solitud, ell satre-
veix a escriure coses aixi: «D'aqui a mil anys, malgrat que els meus
0ssos estaran podrits, deixaré el perfum del meu nom.»

No trobes, Daior, que Lu You és un pensador epifanic?

RENEIXER, DIU ELLA

Dialeg entre Aina Servera i donya Guda. Aina: Podria dir-me
que veu dels esdeveniments del passat que tant la marcaren?
Donya Guda: Des de lluny..., de tan lluny com ho record...,
veig venir una solitud fonda..., un casal..., un parc ple d’arbres
esponerosos..., tragédies familiars... Aina: Una tragédia? Donya
Guda: No, un parell de tragedies sense pal-liatius, primer els
pares morts en un naufragi quan tornaven de Cuba, el dolor del
trencament dels llagos de sang, amb lleis, amb logiques, i, des-
prés, amb un fons de guerra entre germans... Aina: No veu res
pus? Donya Guda: Si, tot canvia, és sempre el mateix paisatge,
pero els fets canvien, com si fos un quadre que fa aigiies, que
muda de colors i de formes. Ara hi ha el temps de la infantesa,
el paradis, amb moltes de dones. Aina: Dones? Que fan? Donya
Guda: S6n les dides de la meva germana Teresa, i dels meus
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germans Andreu i Sebastid. Ens fan moixonies, ens canten, ens
duen a passejar per devora el gabial, per la glorieta del jardi
on mumare i les seves germanes, totes vestides de randes crues,
beuen xocolata en unes xicres de porcellana blanca i mengen
pastissets que ens donen entre grans rialles perque ens posam
sucre per les galtes i semblam pallassos. I també volem xocolata
i ens empastifam de xocolata per totes bandes. I elles riuen més
fort i semblen molt felices. Aina: Per que s’ha posat tan seriosa?
Donya Guda: Perqueé ara només veig quadres i quadres plens de
fosca. En uns hi ha n’Andreu que va vestit de falangista i amb
Poncle Felip, un amic del Marqués de Zayas, un dels fundadors
de la Falange a Palma, van amb una tropa que es dedica a matar
tots els rojos que troba pel cami. Tot aixd és mal de pensar, de
veure, de recordar, de dir... No mho he pogut treure mai del
cap. Es un malson que es repeteix, és una nafra que no es cura,
és un dol inacabable. En els altres quadres, no shi veu res: en
Sebastia és d’esquerres, molt anarquista, i sha hagut d’amagar
per no fer-hi la pell. Va estar dins un pou, dins una vaqueria,
dins una cova de la muntanya...

De la plagueta de feina de n’Aina. Acabes de transcriure un
boci de la conversa amb donya Guda i no pots aturar les lla-
grimes. Caldria que tho fessis mirar. Si, allo no és la linia de
ficcié d’un d’aquells guions de tevé negres i moderns que feies
fa uns mesos. Ara has volgut tocar el que se’'n diu historia, re-
alitat. I saps que la realitat sense ficcié és insostenible i que la
ficci6 escindida de la realitat seria un deliri. Vols ajustar realitat i
ficcié perque prenguin noves formes, perque es reinventin. En-
cara recordes el primer dia que et va rebre a la sala dels miralls,
donya Guda, i com aquella vellissima dama et va demostrar tot
el temps una actitud curiosa i reservada, eixuta i demanadora, i,
alhora, molt poc receptiva. Aquell mati no veres els retrats que
hi havia damunt el piano, dins unes vases d’argent, d’aquelles
quatre persones que tant t'interessaven, els seus dos germans, i
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ella, i la seva germana Teresa, perque no es va aturar de fer-te
preguntes espinoses que tant es referien a la teva genealogia com
als teus estudis o a saber per qué volies remoure tota aquella
tragedia. T exigf la presentacié d’un curriculum i unes cartes de
dos catedratics de la universitat que es responsabilitzassin del
teu treball i, a més a més, et demana un document personal en
que et comprometies a mostrar-li tots els texts que sortirien a
la futura publicacié. Els qualificatius diuen molt d’una persona.
Esquiva, materialista, excessiva, sensible, nerviosa, ordenada,
calida, extraviada, un poc mistica, vital, fabuladora, falsament
timida, juganera, crua, resistent, seca, entremaliada, somiadora,
estricta, dificil, impostadament dominant, aviciada, endurida,
infantil, elegant, directa, tendrissima, tancada, malaltissa, clara-
ment justa, encisera, reservada, incisiva, viva, seca i més enlla del
bé i el mal. Donya Guda no té dues cares: és poliedrica. Acaba-
ves d’escriure, Aina, aquestes primeres linies del retrat amb una
euforia i una excitacié exagerades, com les que sentires quan
donya Guda, coixeu-coixeu, amb el seu basté negre amb pom
de nacre, et va dur a visitar els porxos d’aquell casalot del carrer
Major de Salern per mostrar-te el lloc precis on va ajudar la seva
germana Teresa a amagar el cos d’en Sebastia.

Renéixer no ha estat mai per damunt de les meves forces.
Aquella frase m'impressiona de veres. Des del 19 de juliol de
1936 el meu germa Andreu i loncle Felip cercaven per totes
bandes en Sebastia. Na Teresa s’havia muntat una xarxa de con-
nexions perque no el trobassin mai. Na Teresa era molt forta i
no tenia por de res. De petita ja no volia jugar amb pepes, anava
pels racons sempre vestida de negre, tota sola, llegint sempre
seguit. Aquella guerra va fer que tothom tornas boig. Els de
dretes, senyors i rics, falangistes i beats, mataven els rojos d’es-
querres socialistes i dolents. L'Església beneia les armes, era una
croada per la salvacié6 d’Espanya contra el comunisme: era el
Moviment Salvador.
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Pero en Sebastia va caure dins una trampa que li havia prepa-
rat un d’aquells amics de doble cara que et tracixen quan manco
ho esperes per un grapat de doblers. El varen assassinar devora la
paret del cementeri, com als obrers i als pagesos que havien estat
al costat de la Republica. Loncle Felip va dir que no li havien de
donar sepultura, que quedaria alla per escarni i exemple. Ells no
saturaven ni davant la familia.

I allo que no sesperava ningti també va succeir. Un franc-
tirador va endevinar el pit de n'Andreu i el va matar. Va ser
una catastrofe per a les dretes falangistes. Mentre en Sebastia es
podria davant tothom, l'oncle Felip feia fer uns grans funerals
per ”’Andreu, i un enterrament amb cotxe de cavalls i tota una
gran parafernalia feixista de banderes, bandes de musica, corals,
himnes.

Na Teresa va ser molt valenta. Amb un missatge parti cap al
cementeri a la mala hora de la nit. Jo tenia una porada. Varen
dur en Sebastia amb el cap destrossat dins uns llencols de fil.
Tothom va fer com si no ho veiés. Lendema, 'oncle Felip i
els falangistes no trobaren traga del cos per enlloc. Lenterra-
rem al jardi. Semblava que tot shavia calmat... pero al cap de
dues setmanes detingueren na Teresa. Vaig moure influéncies
pertot. Les coneixences dels pares s'enfonsaren davant la pressi6
de 'oncle malanat. I no em va servir de res. Na Teresa es mor{
de pena a la presé. Ella era una entusiasta, una somiadora, una
avancada que defensava totes les causes que la dugueren a la
mort: Llibertat, Justicia, Cultura, Igualtat, Autonomia. Va ser
terrible. No en puc parlar pus.

La tomba del jardi. Pas moltes d’hores aqui, asseguda devora
el roser que la tapa. I quan fa estona que hi pens, en en Sebastia,
sent que alena, que les roses i les espines alenen, que tota la terra
alena. Que na Teresa i en Sebastia alenen plegats!

P
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