«Qui, exiliant-se de la seva pàtria, ha fugit també d’ell mateix?», es preguntava Horaci. A Molts i ningú, Clara Ponsatí, lluny de fugir, es mira a ella mateixa i ens mira a nosaltres a la cara, i, amb la fermesa i la sinceritat que la caracteritzen, ens parla sense embuts. Aquest embastat de memòries i altres històries es pot llegir com una autobiografia: és la crònica d’una trajectòria vital i acadèmica molt rica i d’un compromís polític al llarg dels anys, i també el relat de primera mà d’un moment decisiu de la història recent —des del Primer d’Octubre fins al combat europeu dels exiliats— que convida a una reflexió de futur. 
Amb una evocació vivaç dels seus records familiars, l’autora converteix la narració del seu present, del seu passat i del de la seva família —començant pels besavis— en un autoretrat personal i col·lectiu, i ret un homenatge a la manera d’entendre, construir i viure aquest país de diverses generacions a través de la feina, la política, l’escola, la cultura i la llengua. 

Molts i ningú de Clara Ponsatí arriba a les llibreries el 10 de març del 2022. Us oferim dos fragments dels capítols I i VII del llibre.


I
Exili


El 27 d’octubre de 2017, abans de sortir de casa, vaig deixar l’equipatge preparat en una petita motxilla de color blau. Sobre la calaixera del rebedor vaig deixar-hi un parell d’entrades per a l’òpera Un ballo in maschera i una nota per al meu fill Jordi: «Aquí tens unes entrades per anar al Liceu diumenge. Me’n vaig. Ja en sabràs de mi». I me’n vaig anar cap al Parlament. El ple va durar tot el matí, i al migdia es va fer la votació per declarar la independència. Acabada la votació hi va haver l’escena de l’escala, amb els batlles alçant les vares, els discursos i el cant d’Els segadors. Tothom estava molt espantat. Jo fotia molt mala cara. Estava emprenyada perquè sabia que tot era comèdia, que després ja no faríem res més. En acabat, me’n vaig anar a peu, amb el mosso que em feia d’escorta, xino-xano. Vam parar en un bar de tapes del carrer de la Princesa i el vaig convidar a dinar. Vam parlar de no res. Algú em va reconèixer, però en general vaig passar força desapercebuda, perquè a mi la gent no m’identificava gaire. Com a molt, em coneixien alguns mestres i periodistes. Ara, en canvi, temo que no podria pas sortir al carrer sense que algú m’aturés o em mirés amb cara de dir: «Ja sé qui ets».
Després de dinar vam anar fins a la plaça de Sant Jaume, primer a la reunió del govern i després amb la gent de l’estat major, a les cinc o les sis de la tarda. Els consellers tenien claríssim que no érem allà per signar els decrets de la nova república. Jo també ho tenia claríssim; aleshores ja sabia que no hi havia cap pla per fer res més. El vicepresident Oriol Junqueras ni tan sols va venir. El conseller de Justícia, Carles Mundó, tampoc. Marta Rovira va dir que l’Oriol no vindria perquè estava malalt. No es trobava bé. Ja pot ser: el dia que vam signar la Llei del referèndum ens va tenir esperant molta estona perquè tampoc no es trobava bé.
A la reunió amb l’estat major només m’hi vaig quedar una estona. Va ser allà on va sorgir la discussió de la bandera. En Puigdemont va dir: «Jo no la retiraré». Hi havia gent que deia que sí que s’havia de fer. Jo no recordo si vaig dir res, però m’era ben igual. Tot seguit la pregunta va ser: I ara què? I aquí sí que vaig dir a en Puigdemont: «Fes el favor de no dormir a casa teva, per seguretat». I a tothom: «Us informo que me’n vaig». Aquesta vegada ja no em van mirar com si fos una marciana. Normalment, quan jo intervenia a les reunions, la majoria feien uns ulls com unes taronges; el que deia jo, o com ho deia, devia ser diferent del que se sentia normalment allà dins. Però el vespre d’aquell 27 d’octubre les meves paraules ja no sonaven tan estranyes ni venien tan de nou. Aleshores en B.V. ens va dir que ell podia organitzar la sortida i l’exili de tot el govern. Diria que era la primera vegada que parlàvem obertament de la possibilitat d’exiliar-nos. La reunió s’allargava i al cap d’una estona em vaig aixecar per marxar. Abans de sortir em vaig acostar fins a Elsa Artadi i li vaig dir: «Els altres consellers ja es decidiran, però jo ja ho tinc decidit de fa temps: demà me’n vaig cap a París. Si hi ha alguna cosa organitzada i voleu comptar amb mi, ja m’ho direu. Apa. Adeu».
Vaig ser la primera a sortir de la reunió. Vaig agafar el telèfon de la pila —com sempre, els havíem deixat fora de la sala per seguretat— i vaig pujar amb l’escorta caminant fins a la plaça de Catalunya. Un cop allà, me’n vaig acomiadar: «No cal que m’acompanyi més; jo ara me’n vaig, que he quedat amb uns amics». Quan tot just havia fet quatre passes amb aquests amics, sento que el mosso em crida: «Consellera! Consellera!, que em diuen que heu agafat per descuit el telèfon del president!». Ostres, tu. M’emportava el telèfon del president Puigdemont sense voler. Ens vam esperar allà que vinguessin a portar-me el meu mòbil i, un cop intercanviats els aparells, apa, rambla de Catalunya amunt, cap a l’exili sense escorta.
Aquella nit ja no vaig passar per casa. Vaig demanar al meu amic Xavi Ramos que m’anés a recollir la motxilla que havia deixat feta. Hi portava dues samarretes, roba interior i un anorac per al fred que m’havia comprat feia dos dies en una botiga del passeig de Gràcia. Aquell dia el mosso que m’escortava m’havia volgut seguir dins la botiga tant sí com no, però un cop a dins em va perdre. M’havia comprat un anorac perquè sabia que a París hi faria fred, i la roba d’hivern la tenia tota a Escòcia. El cas és que l’endemà al matí vam agafar el cotxe i cap a Perpinyà.
A l’autopista, arribant a Girona, en Xavi, que conduïa, diu: «Em sembla que ens segueixen». I sí senyor, uns piolins molt piolins ens seguien. Frenàvem, i allà els teníem. No frenàvem, i també. Ens vam aturar en un aparcament de l’autopista, i ells al darrere. Vam tornar a entrar a l’autopista, i el cotxe dels piolins amorrat al nostre. Al final vam deixar l’AP-7 per creuar la frontera amb França per la carretera, al Pertús. Un cop fora de l’autopista ens va semblar que els havíem despistat, tot i que no estic segura de si ens van seguir més enllà o no. A Perpinyà ja no teníem la sensació que ens seguissin, però no en sé, jo, d’aquestes coses. Ves a saber si a Madrid tenen algú apuntant tots els meus moviments.
Vaig sortir de Barcelona amb molta consciència de derrota, molt trista. Abatuda. Ara, passats quatre anys, crec que mentre sigui a Europa, fora del regne d’Espanya, podré evitar la presó. En aquell moment pensava que, a més del tràngol d’haver de marxar, segurament acabaria tornant emmanillada dins un furgó de policia, directa cap a Madrid. Amb tot, aleshores ja tenia molt clar, i encara ho tinc claríssim, que, en qualsevol cas, si em volien engabiar, s’ho haurien de treballar. No els ho pensava posar fàcil.
[…]

VII
Joventut Comunista

L’octubre del 1972 jo tenia quinze anys i vaig començar el 5è curs de batxillerat a l’Institut Joanot Martorell d’Esplugues de Llobregat. L’escolarització al Talitha arribava fins a quart de batxillerat. El suspens de física a l’examen final de quart de batxillerat va ser la causa que anés al Joanot. Vaig aprovar al setembre, però el suspens m’havia retardat en el procés de matriculació i no vaig poder entrar ni al Montserrat ni al Joan Boscà, els dos instituts que eren prop de casa i on anaven altres amigues. A última hora, al Joanot van obrir dues línies noves de cinquè i m’hi van voler. Recordo de tornar un dia a casa i dir a la meva mare: «Ja m’he matriculat a l’institut». Em va preguntar: «Ah, sí? I a quin?». Ho vaig decidir jo. I amb tota naturalitat. No us penseu que era res extraordinari. Funcionaven així, les coses.
La meitat dels companys de classe vivien a Esplugues, Sant Just, Molins de Rei, Sant Feliu i Cornellà, i l’altra meitat érem gent de Barcelona, de famílies de classe mitjana atrets perquè havíem sentit a dir que aquell institut era molt modern. Per anar fins a Esplugues agafava l’autobús SJ o feia autoestop des d’on ara hi ha El Corte Inglés de la Diagonal. De tornada sempre fèiem autoestop i no vam tenir mai cap problema.
Tots els professors eren molt progres, excepte els de FEN i de gimnàs, que havien de ser de la Falange. Alguns ens parlaven obertament de la seva militància comunista: «Jo soc del partit». Pedagògicament l’institut era molt modern. Teledirigits per Paco Noy des de l’Institut de Ciències de l’Educació de la Universitat Autònoma, feien experiments. Els directors in situ eren el matrimoni format per Carmina Pleyán i Pepe García López, professors de llengua i literatura espanyola. No sé si els experiments tenien gaire sentit, però el professorat estava molt motivat i ho transmetia.
Érem als darrers anys del franquisme. I allà va començar el meu afer amb la Joventut Comunista. I dic afer perquè va ser una història d’amor, va ser una història sense premeditació, va ser molt intensa i va ser breu. Gairebé tot el que ens passa a la vida és culpa o mèrit de les males companyies. I, en aquest cas, tot va ser culpa de Vera Sacristán, l’amiga de qui vaig esdevenir inseparable aquest anys de l’institut. La Vera era la filla del filòsof comunista Manuel Sacristán i la hispanista italiana Giulia Adinolfi. Abans de venir a l’institut anava a l’Escola Aula, on la Giulia feia de professora. Quan va fer catorze anys va dir als seus pares que ella ja no hi volia anar més, a aquella «escuela de burgueses». En Manolo i la Giulia no van tenir més remei que acceptar-ho, perquè era veritat. La van deixar anar a un institut amb «la classe obrera». I es va trobar amb mi.
Quan vaig arribar a l’institut jo ja em sentia molt motivada, políticament, però no tenia cap contacte directe amb el món de l’activisme antifranquista. La Vera sí que estava ben connectada. Un dia sèiem de costat a la classe de dibuix i mentre ens intercanviàvem els llapis i la goma d’esborrar em diu:
—Hauríem de fer un comitè de lluita.
Jo mai no havia sentit l’expressió «comitè de lluita», ni tan sols l’havia llegit, i no sabia ben bé de què em parlava, però em va seduir absolutament la seva proposta. I em va seduir ella, pel seu atreviment. I vaig veure que allò era l’inici d’una aventura sense precedents i vaig dir:
—Endavant, som-hi.
Tens aquest somni romàntic de ser una batalladora antifranquista i et trobes que a la taula del costat hi ha una nena que té un pare comunista que ha estat a la presó i és tan espavilada que sap com es munta un comitè. En quatre dies vam tenir un comitè fantàstic organitzat a l’institut, i ens vam ficar en la lluita clandestina, assemblees, «manis», reunions, cites, cites de seguretat... I això es va convertir en el vehicle del nostre viatge iniciàtic cap a l’edat adulta. 

[…]
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Clara Ponsatí i Obiols (Barcelona, 1957) és professora d’economia. Es va llicenciar a la Universitat de Barcelona (1980), va fer estudis de postgrau a la Universitat Autònoma de Barcelona (1982) i es va doctorar a la Universitat de Minnesota (1988), als Estats Units. Ha estat professora titular del Departament d’Economia de la Universitat Autònoma de Barcelona i investigadora de l’Institut d’Anàlisi Econòmica del Consell Superior d’Investigacions Científiques, centre que va dirigir entre el 2006 i el 2012. Entre el 2015 i el 2017 va estar al capdavant de l’Escola d’Economia i Finances a la Universitat de St Andrews, a Escòcia. També ha estat professora visitant a les universitats de Califòrnia - San Diego, Toronto, Georgetown i Cambridge.
El juliol del 2017 va ser nomenada consellera d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya al govern de Carles Puigdemont, càrrec del qual va ser destituïda pels poders espanyols quan van intervenir la Generalitat el 27 d’octubre de 2017. Des d’aleshores viu a l’exili. Elegida diputada en les eleccions al Parlament del 21 de desembre d’aquell mateix any, renuncià a l’acta el gener del 2018. Va concórrer a les eleccions al Parlament Europeu del 2019 i és eurodiputada des del primer de febrer del 2020. 
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es mira a ella mateixa i ens mira a 


nosaltres a la cara, i, amb la fermesa


 


i la sinceritat que la caracteritzen, ens parla sense 
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autobiografia: és la crònica d’una trajectòria vital i acadèmica molt
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El 27 d’octubre de 2017, abans de sortir de casa, vaig deixar l’equipatge


 


preparat 


en una petita motxilla de color


 


blau. Sobre la calaixera


 


del rebedor vaig deixar


-


hi un 


parell d’entrades per a l’òpera


 


Un ballo in maschera 


i una nota per al meu fill Jordi: 


«Aquí tens unes


 


entrades per anar al Liceu diumenge. Me’n vaig. Ja en sabràs de mi».
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me’n vaig anar cap al Parl


ament. El ple va durar tot el matí, i al


 


migdia es va fer la 


votació per declarar la independència. Acabada


 


la votació hi va haver l’escena de 


l’escala, amb els batlles alçant les


 


vares, els discursos i el cant d’


Els segadors


. Tothom 


estava molt espantat.


 


Jo fotia molt mala cara. Estava emprenyada perquè sabia


 


que tot 


era comèdia, que després ja no faríem res més. En acabat,


 


me’n vaig anar a peu, amb el 


mosso que em feia d’escorta, xino


-


xano.


 


Vam parar en un bar de tapes del carrer de la 


Princesa i el vaig


 


convidar a dinar. Vam parlar de no res. Algú em va reconèixer,


 


però 


en general vaig passar força desapercebuda, perquè a mi la


 


gent no m’identificava gaire. 




«Qui, exiliant - se de la seva pà tria, ha fugit també d’ell mateix?», es   preguntava Horaci.  A  Molts i ningú , Clara Ponsatí, lluny de fugir,   es mira a ella mateixa i ens mira a  nosaltres a la cara, i, amb la fermesa   i la sinceritat que la caracteritzen, ens parla sense  embuts.   Aquest embastat de memòries i altres històries es pot llegir com una   autobiografia: és la crònica d’una trajectòria vital i acadèmica molt   rica i d’un  compromís polític al llarg dels anys, i tam bé el relat de primera   mà d’un moment  decisiu de la història recent  — des del Primer   d’Octubre fins al combat europeu dels  exiliats —   que convida a una   reflexió de futur.     Amb una evocació vivaç dels seus records familiars, l’autora converteix   la  narració del seu present, del seu passat i del de la seva família  — començant   pels  besavis —   en un autoretrat personal i col·lectiu, i ret un   homenatge a la manera  d’entendre, construir i viure aquest país de   diverses generacions a través de la feina, la  política, l’escola, la cultura   i la llengua.       Molts i  ningú   de Clara Ponsatí arriba a les llibreries el 10 de març del 2022 . Us  oferim dos fragments dels capítols I i V II del llibre.       I   Exili       El 27 d’octubre de 2017, abans de sortir de casa, vaig deixar l’equipatge   preparat  en una petita motxilla de color   blau. Sobre la calaixera   del rebedor vaig deixar - hi un  parell d’entrades per a l’òpera   Un ballo in maschera  i una nota per al meu fill Jordi:  «Aquí tens unes   entrades per anar al Liceu diumenge. Me’n vaig. Ja en sabràs de mi».   I  me’n vaig anar cap al Parl ament. El ple va durar tot el matí, i al   migdia es va fer la  votació per declarar la independència. Acabada   la votació hi va haver l’escena de  l’escala, amb els batlles alçant les   vares, els discursos i el cant d’ Els segadors . Tothom  estava molt espantat.   Jo fotia molt mala cara. Estava emprenyada perquè sabia   que tot  era comèdia, que després ja no faríem res més. En acabat,   me’n vaig anar a peu, amb el  mosso que em feia d’escorta, xino - xano.   Vam parar en un bar de tapes del carrer de la  Princesa i el vaig   convidar a dinar. Vam parlar de no res. Algú em va reconèixer,   però  en general vaig passar força desapercebuda, perquè a mi la   gent no m’identificava gaire. 

