UN CRIM (AMB GUARNICIO)

—Per cert, Emma, com li va anar 'examen d’angles a la nena?

—De socials? Encara no ho sap. No I van tornar. Diu
que la professora ha agafat la baixa 1 els posen substituts.

—La baixa... quins pebrots. Per depressio, és clar. Ja
m’agradaria veure’ls aqui, a aquesta colla de mestres... Els
passarien els mals de cop.

Sén tres quarts de nou del mati d'un dimarts assolellat
de finals de marg¢. Surten del cotxe 1 s’encaminen cap al parc
mfantil. Un agent de la policia local alca la cinta de plastic
amablement. El sotsinspector Campos 1 la sergent Sunol s’a-
Jupen una mica 1 entren a la zona acordonada 1 fan un lleu
gest d’agraiment. Saluden a I'un 1 a 'altre. Kl Campos s’atura
un moment 1 gira la vista cap als cotxes: cinc de la policia mu-
nicipal, quatre dels Mossos, un parell de vehicles privats 1
I'ambulancia. Llums blaves intermitents giravolten en silenci.
Fixa la mirada enlla, a les torres de la carretera de Rubi.
Dins els blocs de pisos, la vida fa el seu curs en mfinits trafecs
mvisibles: els nens a punt de sortir volant cap a escola, les
mestresses de casa fent llits. T'orna a la realitat que el reclama:
una vintena d’agents uniformats dels diversos cossos 1 quatre
assistents sanitaris, a més de la metge forense 1 el secretari

Judicial omplen d’excepcionalitat una zona que habitualment
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és territori exclusiu de la canalla. A terra, dues linies de cinta,
a banda 1 banda d’un llarg rastre de sang, delimiten el re-
corregut d’'un darrer viatge agonic de la victima o —per que
no— potser donen comptes del caprici d'un homicida deta-
llista amb ganes de reblar una estampa grotesca. El cos jau
malgirbat a I'mterior d’un cihindre giratori, una mena de roda
de hamster gegantina per marejar els nens. Li pengen el peu
1 el brac¢ dret. A jutjar per la textura de les mans, es tracta
d’un home gran. Duu el cap cobert amb una bossa de super-
mercat.

—Just a temps per fer els honors.

—Net, ben esmorzat 1 puntual, ja ho sap.

El sotsinspector Campos coneix la metge forense d’al-
tres sidrals. No pas gaires, tampoc. Terrassa és una crutat re-
lativament tranquil-la, pero també prou petita. Quan hi ha
sarau sempre s acaben trobant els mateixos. Fa un pas en-
davant, saltant la cinta 1 la sang, fent ostensible del fet que
el seu rang I permet ser a primera linia. Els agents s’enre-
tiren, obrint 'espai perque s’hi acosti també la sergent Sunol.

«And the winner 1s...»

Ho diu amb un fil de veu, un so mterior gairebé 1m-
perceptible, pero la sergent el mira de retll com si el renyés.
Cal combatre els mals habits. També els dels comandaments
Superiors.

La metge forense retira la bossa ensangonada, aguan-
tant el cap de la vicima amb delicadesa. Tothom ha deixat
el gest en suspens mirant cap al pessebre macabre.

—Mira qui tenim aqui!

La sergent torna a mirar-lo de retill. Ara amb curiositat.
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—Conegut?—diu la metge forense.

—Pse. Un 1llustre d’aquesta crutat sense amma. Un pin-
tor, em sembla. O poeta. Dels cercles bohemus.

—Es el Balaguer.

Tots es giren cap a 'agent que 'ha identificat. Es un
policia municipal vetera.

—Llorenc Balaguer. Es pintor. Gorky, li deien.

—Ereu...?

—No, no. LLa meva dona també pimta. Aficionada, no
cregul. Anem a exposicions de vegades. El tenia vist.

—Gorky... El Déu que em va... Normalment feia més
bona cara.

La ganyota és dantesca. Pal-hid de galtes 1 front. Tota
la cara xuclada, com reduida, al voltant d’un nas tirant a bla-
vOs massa present. T¢ la boca entreoberta, mostra uns llavis
minimms sota el bigoti groguenc 1 uns ulls espantats que miren
el no-res. La roba del costat esquerre esta xopa. La sang, ara
ja ennegrida, ha brollat del tall al coll de valent 1 ’'espatlla 1
el bra¢ han quedat ben amarats. Un dels auxiliars s’ha retirat
de seguida fins als cotxes, mig marejat. Un noi jove.

[’examen del cadaver s’allarga una bona estona. El
sotsispector en seguelx tots els detalls ajupit a la gatzoneta,
a tocar de la metge forense. La sergent Sunol se n’ha dis-
tanciat per parlar amb els agents que han recollit les primeres
dades 1 per estudiar 'escenart detingudament.

Entre el clatell 1 el coll de la camisa hi troben una pinta
petita de plastic de color marré nacrat. Es una ubicacio il-1o-
gica. Especulen sobre la possibilitat que la dugués aguantada
als cabells 1 hagués lliscat avall en treure-li la bossa de
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plastic. Pero el fet de dur una pinta enforcada als cabells
també sembla mcongruent. Un muster1. De I'mfern de I'ame-
ricana en treuen la cartera —aparentment intacta— amb tota
la documentacié, una targeta de credit 1 quaranta euros. Llo-
ren¢ Balaguer Dalmases. Nascut 'l de novembre del 49.
Bingo. La hipotesi de robator1 amb violencia, descartada
del tot. A les butxaques externes hi ha un telefon mobil
molt vell activat, el retall d’'un article de diari doblegat en
quatre plecs 1 un petit bloc d’espiral ple de dibuixos. Als
pantalons, dos jocs de claus, les d’'un cotxe 1, presumible-
ment, les de casa, un paquet de Fisherman’s gairebé buit 1
unes quantes monedes.

—Sotsinspector —el Campos es gira 1 aixeca la cella. De
seguida ha detectat el to d’urgencia.

—Coloms. Al darrere del bar.

S’aixeca d’una revolada 1 segueix la sergent fins a la
petita edificacié que hi ha al costat del parc infantil. A tocar
de la paret sud hi ha una petita pila de coloms morts. De-
capitats. Una pila de cossos 1 caps ensangonats, secs que for-
men una estampa esgarrifosa. Estan amuntegats de qualsevol
manera com sl els haguessin deixat caure d’'una bossa o un
cstell.

—Ja vaig dir-h que no em semblava cap broma.

El sotsinspector no se’n sap avenir. Com si no volgués
admetre el que veu.

—Quin dia és avui? Dimarts, o1?

—Dimarts, 13, si.

—Mal dia per supersticiosos. Caldra recollir-los amb
cura. Primer cal fer les fotos 1 examinar la zona. Fls durem

al laborator1. Toca comparar mostres de sang. Buscar em-
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premtes. Analitzar el tall. Ho ha dut el Méndez, fins ara.
Tot el que ens caldria saber ja deu ser a la deixalleria de fa
dies. Tenies rad, Emma. No és cap broma. I al Méndez li va
molt gros, tot aixd. Molt gros.
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FIGURANTS MENYSTINGUTS

La primera ratzia es va produir a finals de setembre. Onze
coloms decapitats alineats en dues files —una en seqiiéncia
cap, cos, cap, cos 11’altra cos, cap, cos, cap— formaven una
sanefa macabra a la vorera solitaria d'un poligon industrial
de Pest de Terrassa. Els va trobar un transportista alacanti.
Ningt en va fer gaire cas, una bretolada amb mala bava
que d’entrada devia arribar, com a molt, a orelles del recep-
cionista de torn al telefon d’atencié ciutadana de la policia
municipal. No se’n va fer cap informe. Al cap de poques set-
manes, a la vora d'un dels camins de la zona de Torrebonica,
un jubilat es va trobar una altra tirallonga de coloms morts
disposats en ziga-zaga. N’eren nou. Després, al nord, prop
del llac petit, caps per aqui, cossos per alla. I uns quants dies
després, al cami que uneix Terrassa amb Les Fonts, entre
larieraiels horts. Des de setembre fins avui, 'escena dels co-
loms executats s’ha anat repetint cada quinze dies o tres set-
manes, en algun cas després d’'un periode més llarg 1 en
punts aparentment aleatoris de la zona. Sempre els han
trobat el mati, la majoria de vegades a primera hora. Gairebé
sempre en dimarts. Només en una de les ocasions van apa-
reixer un dissabte, pero val a dir que havien quedat més ama-

gats que altres cops, probablement desplacats per les pluges
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mtenses, 1 que els cossos 1 els caps de les besties estaven
en pitjor estat, prova que feia dies que eren morts. No va
ser fins a la tercera troballa que la policia va comencar-s’hi
a Interessar 1 va Iniclar-ne un cert seguiment.

Els coloms de ciutat no desperten gaires simpaties, son
bruts, fan malbé les facanes amb els excrements corrosius
1 més aviat molesten tothom. Perod quina mena de cervell re-
cargolat podria estar darrere d’'un acarnissament tan descon-
certant? La cosa comencava a ultrapassar la categoria de bre-
tolada. Es van fer algunes gestions per obrir una comissié
a tres bandes —Ajuntament, Policia Municipal 1 Mossos— a
fi d’articular-ne una analisi. Ningui ho va dir explicitament,
pero tots els implicats sabien que la motivacié principal era
quedar una mica coberts davant els possibles embats de
les protectores d’animals. La consigna tacita era mantenir
Iassumpte sota un paraigua de silenci. Tot plegat va quedar
en ben poca cosa: una reunio de preliminars en que ningi
no va mostrar gaires ganes de posar-hi la banya1 les rondes
de trucades prescriptives després de cada nova troballa. El
cas, que de seguida va ser considerat com una nosa empre-
nyadora a la comissaria dels Mossos d’Esquadra, va ballar
de mans unes quantes setmanes fins que —ningu en sap gaire
els motius—, el caporal Méndez va quedar-ne oficitosament
al carrec. En tot aquest temps les repercussions, pel que fa
a alarma clutadana, han estat minimes: un parell de notes
breus al Diari de Terrassa, alguna pinzellada en setmanaris
de tirada més residual... en general, desconeixement gairebé
absolut 1 minim resso.

Els motius de la indiferencia séon dificils d’escatir. Pot-

ser pel tema estrany, escabros, pero, en certa manera, mofen-
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siu. En bona part, també pels temps convulsos que han
relegat a I'oblit tota qiiestié no vinculada a la situacié po-
litca de Catalunya. Tot plegat h1 deu haver contribuit.
Amb tot, el caporal Méndez, amb fama d’mepte en les tas-
ques exigents del cos policial, perd minuciés 1 intransigent
en quefers administratius, de seguida es va agafar el tema
dels coloms amb responsabilitat, va comencar a compilar
les informacions tocants al cas amb discrecio 1 perseve-
ranca 1 ha acabat confeccionant un mventari precis de I'as-
sumpte. En dues carpetes velles que té tancades amb pany
1 forrellat al seu calaix arxivador hi té fotos, sumaris, noms,
telefons 1 adreces dels testimonis 1 uns quants mapes on apa-
reixen totes les localitzacions. També s’ha entretingut a pas-
sar les dades en un document d’Excel per facilitar, en hipo-
tetiques analisis ulteriors, la tasca de comparacio 1 estudi
dels detalls de cada episodi. Un Excel 1 unes carpetes —tot
sigul dit— que ningt no s’ha preocupat de mirar en cap
moment. Un Excel 1 unes carpetes que, de fet, ningu, llevat
de Patenta sergent Suiiol, sap que existeixen. Perque, tot 1
que tothom esta al cas que el caporal Méndez s’encarrega
de la qiiesti6 dels coloms, cap superior li ha demanat ni in-
formes ni1 opinions de cap mena sobre 'assumpte.

A qui i importa la mort, per més que estigui envoltada
de circumstancies obscures, d’'un grapat d’ocells rata? A
qui i interessa, ben mirat, la fema dels que, com el Méndez,
sembla que hagin vingut al moén a fer nosa?
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PRENENT MIDES

El sotsinspector Campos seu al tram cantoner de la barra del
bar La Almazara davant d'un Vichy 1 una tapa de cigrons
amb sepia en un platet de terrissa. La sergent Suiiol, dem-
peus al seu costat, entre ’expenedora de clauers sorpresa
1’esquena d un obrer fornit, fa glopets curts a un tallat des-
cafeinat que encara crema.

—Aqui no estem preparats pels crims esoterics. Ter-
rassa és una ciutat mediocre. Ho dic en el bon sentit, jam’en-
tens. De gent senzilla. Normal. A les ciutats com la nostra
ens toca fer front al de sempre, ja saps, drogues, batusses de
veins, desnonaments, marits gelosos que es carreguen la
dona, el cony de gihadisme, alguna violacié. Collons, aquesta
sepia és sublim.

—Bocatto...

—Di cardinale, no te’'n fotis. Ho dic de ventat, Ii ha
quedat deliciosa.

Fa el gest d’oferir-n’hi.

—No, gracies. Dino amb I’Eunate, avui.

—Tu mateixa. Que et deia? Aixo, Emma. Que aqui
aquesta mena de coses simboliques ens van balderes. Fl mén
¢és un femer, aixo ho temm clar, o1? I aqui, ja se sap, n’hi ha

molts que la passen. Gent senzilla. Desgraciats que treuen
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la mala llet per alla on poden. Pero aixo del pintor... Que
vols que et digui. Un paio degollat 1 un grapat de coloms
morts, qui s’ho menja, aixo? Tu m’ho deles, que no era cap
broma.

La sergent Sunol fa que si amb el cap.

—Quins pebrots! No hi ha com menjar-s’ho. Aquestes
series... les series, d’ara, m’entens? No com I’Starsky 1 Hutch,
que ho entenia tothom. No deus saber ni qui s6n, o1? Maria
Luisa! —enllaca girant-se cap a I'interior de la barra—. Posa-
me’n una micona més. Re, re, re, re... No, 1 ara! On vas,
dona. T ha quedat bonissim, avui. Deliciosa, la sepia, Maria
Luisa.

—Gracies, rel.

—Que et deia?

—Les series.

—Series?

—No ho sé. Parlava del Balaguer 1 els coloms. Que no
hi ha qui ho entengui.

—FEl Balaguer, si. El senyor Gorky, ha dit. Ja veus tu.
Segur que no en vols?

Nega alcant les dues mans.

El sotsinspector Campos arqueja la cella 1 fa que no
movent el cap, dolent-se del refus de la seva col-lega.

—Que vols que et digui. Els crims tots semblen... ja
se sap. Pero la majoria sén ben simples, en el fons. El que
mata la dona, o1? S’ha de ser primari, d’acord. Pero és fet
per amor, no estas amb mi? Coses naturals. De tota la
vida. L’amor és normal, un sentiment de gent senzilla. La
gelosia. Fl set¢ manament, no? Son coses que formen part
de la nostra manera de ser. De TADN, Emma, m’entens?
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Fins 1 tot el merder de 'agost a les Rambles. A tu et va
tocar de prop. Va ser gros, tot el que vulguis, pero aquests
nanos que li foten cas als imams... Sembla mentida, pero
es pot arribar a encaixar amb alguna cosa comuna a
tothom. No veuen cap futur gaire millor. Al darrere dels
fanatismes hi ha ideals. Al capdavall, tot es redueix a voler
que algt et foti cas. Es dur, Emma, molt dur, perd conec-
ta amb la 1dea simplissima de la lluita per la vida, no tro-
bes? Tothom necessita sentir-se d’algun lloc. No ho veus
aixi?

La sergent Sunol bufa el tallat despistant la pregunta.
Jano crema gens.

—La lluita per la vida, si. Un mecanisme tan basic. El
més simple de tots.

Es queda pensatiu, encallat en alguna reflexié pendent
de tancar. Fa un glop de Vichy, enforquilla un grapat de ci1-
grons 1 torna a trobar un fil.

—Les coses esoteriques no hi ha qui les comprengui.
Ens ben fotran amb aquesta historia, Emma. Ja em veig per-
dent hores com un mbecil. I ja m’agradara veure si en trau-
rem l'aigua clara.

—I enganxarem, sotsispector.

—I tant que 'enganxarem —respon amb un to baix
estrany, com resignat—. Pero no és aquesta la qiiestio. Que
en traurem? Ens embrutarem mans 1 colzes per un tarat
que no suma ni resta res al nostre mon. M’hi jugo el que
vulguis. A qui collons se I acut entretenir-se a tallar colls
de coloms? Hi fa nosa. ’hem de treure de circulacio, esta
clar. Un bon tros de psicopata, ha de ser. Pero els faquirs,
els satanics 1 els xalats d’aquesta mena no formen part de...
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No acaba la frase. Fa un altre glop de Vichy 1 torna als
Seus pensaments.

—De les sernes, formen part. ID’aquestes collonades
que agraden tant ara. Polis enganxats a les pastilles, comis-
saries plenes d’Einsteins de fireta. Com si no tinguessin mai
mal de ventre, o1? Tot aquest desgavell d’avun dia 'emmerda
la tele, Emma, creu-me. No existelx, tot aixo. Sén marico-
nades dels americans. A copia d’insistir ens tornen neurotics
a tots. Ens ho mirem per passar I’estona, ens va calant com
la gota xinesa 1 ens ho empassem com uns estupids fins al
punt que, ja ho veus, qualsevol pocapena vol jugar a ser un
Charles Manson original. No m’agraden gens, les merdes
esoteriques.

—EI Manson era ben real.

—No t'enganyis, Emma. Que existeixi no vol dir que
sigul real. Ja m’entens.

No. No l'acaba d’entendre. Pero hi esta molt avesada
1 el seu taranna docil la sol empenyer a dissoldre les conver-
ses quan s’hi formen grumolls.

—T'¢é bona part de raé, sotsinspector. Tant pot ser que
ens enfrontem a l'esquema d’un crim complicat, dut a terme
per una ment freda 1 intel-ligent, com amb un curt de gam-
bals que s’ha passat de frenada.



