
 

 

 

 

 

UN CRIM (AMB GUARNICIÓ) 

 

—Per cert, Emma, com li va anar l’examen d’anglès a la nena? 

—De socials? Encara no ho sap. No li van tornar. Diu 

que la professora ha agafat la baixa i els posen substituts. 

—La baixa... quins pebrots. Per depressió, és clar. Ja 

m’agradaria veure’ls aquí, a aquesta colla de mestres... Els 

passarien els mals de cop. 

Són tres quarts de nou del matí d’un dimarts assolellat 

de finals de març. Surten del cotxe i s’encaminen cap al parc 

infantil. Un agent de la policia local alça la cinta de plàstic 

amablement. El sotsinspector Campos i la sergent Suñol s’a-

jupen una mica i entren a la zona acordonada i fan un lleu 

gest d’agraïment. Saluden a l’un i a l’altre. El Campos s’atura 

un moment i gira la vista cap als cotxes: cinc de la policia mu-

nicipal, quatre dels Mossos, un parell de vehicles privats i 

l’ambulància. Llums blaves intermitents giravolten en silenci. 

Fixa la mirada enllà, a les torres de la carretera de Rubí. 

Dins els blocs de pisos, la vida fa el seu curs en infinits tràfecs 

invisibles: els nens a punt de sortir volant cap a escola, les 

mestresses de casa fent llits. Torna a la realitat que el reclama: 

una vintena d’agents uniformats dels diversos cossos i quatre 

assistents sanitaris, a més de la metge forense i el secretari 

judicial omplen d’excepcionalitat una zona que habitualment 
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és territori exclusiu de la canalla. A terra, dues línies de cinta, 

a banda i banda d’un llarg rastre de sang, delimiten el re-

corregut d’un darrer viatge agònic de la víctima o —per què 

no— potser donen comptes del caprici d’un homicida deta-

llista amb ganes de reblar una estampa grotesca. El cos jau 

malgirbat a l’interior d’un cilindre giratori, una mena de roda 

de hàmster gegantina per marejar els nens. Li pengen el peu 

i el braç dret. A jutjar per la textura de les mans, es tracta 

d’un home gran. Duu el cap cobert amb una bossa de super-

mercat. 

—Just a temps per fer els honors. 

—Net, ben esmorzat i puntual, ja ho sap. 

El sotsinspector Campos coneix la metge forense d’al-

tres sidrals. No pas gaires, tampoc. Terrassa és una ciutat re-

lativament tranquil·la, però també prou petita. Quan hi ha 

sarau sempre s’acaben trobant els mateixos. Fa un pas en-

davant, saltant la cinta i la sang, fent ostensible del fet que 

el seu rang li permet ser a primera línia. Els agents s’enre-

tiren, obrint l’espai perquè s’hi acosti també la sergent Suñol.  

«And the winner is...»  

Ho diu amb un fil de veu, un so interior gairebé im-

perceptible, però la sergent el mira de reüll com si el renyés. 

Cal combatre els mals hàbits. També els dels comandaments 

superiors. 

La metge forense retira la bossa ensangonada, aguan-

tant el cap de la víctima amb delicadesa. Tothom ha deixat 

el gest en suspens mirant cap al pessebre macabre. 

—Mira qui tenim aquí! 

La sergent torna a mirar-lo de reüll. Ara amb curiositat. 
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—Conegut?—diu la metge forense. 

—Pse. Un il·lustre d’aquesta ciutat sense ànima. Un pin-

tor, em sembla. O poeta. Dels cercles bohemis. 

—És el Balaguer. 

Tots es giren cap a l’agent que l’ha identificat. És un 

policia municipal veterà. 

—Llorenç Balaguer. És pintor. Gorky, li deien. 

—Éreu...? 

—No, no. La meva dona també pinta. Aficionada, no 

cregui. Anem a exposicions de vegades. El tenia vist. 

—Gorky... El Déu que em va... Normalment feia més 

bona cara. 

La ganyota és dantesca. Pàl·lid de galtes i front. Tota 

la cara xuclada, com reduïda, al voltant d’un nas tirant a bla-

vós massa present. Té la boca entreoberta, mostra uns llavis 

mínims sota el bigoti groguenc i uns ulls espantats que miren 

el no-res. La roba del costat esquerre està xopa. La sang, ara 

ja ennegrida, ha brollat del tall al coll de valent i l’espatlla i 

el braç han quedat ben amarats. Un dels auxiliars s’ha retirat 

de seguida fins als cotxes, mig marejat. Un noi jove. 

L’examen del cadàver s’allarga una bona estona. El 

sotsinspector en segueix tots els detalls ajupit a la gatzoneta, 

a tocar de la metge forense. La sergent Suñol se n’ha dis-

tanciat per parlar amb els agents que han recollit les primeres 

dades i per estudiar l’escenari detingudament. 

Entre el clatell i el coll de la camisa hi troben una pinta 

petita de plàstic de color marró nacrat. És una ubicació il·lò-

gica. Especulen sobre la possibilitat que la dugués aguantada 

als cabells i hagués lliscat avall en treure-li la bossa de 
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plàstic. Però el fet de dur una pinta enforcada als cabells 

també sembla incongruent. Un misteri. De l’infern de l’ame-

ricana en treuen la cartera —aparentment intacta— amb tota 

la documentació, una targeta de crèdit i quaranta euros. Llo-

renç Balaguer Dalmases. Nascut l’1 de novembre del 49. 

Bingo. La hipòtesi de robatori amb violència, descartada 

del tot. A les butxaques externes hi ha un telèfon mòbil 

molt vell activat, el retall d’un article de diari doblegat en 

quatre plecs i un petit bloc d’espiral ple de dibuixos. Als 

pantalons, dos jocs de claus, les d’un cotxe i, presumible-

ment, les de casa, un  paquet de Fisherman’s gairebé buit i 

unes quantes monedes. 

—Sotsinspector —el Campos es gira i aixeca la cella. De 

seguida ha detectat el to d’urgència. 

—Coloms. Al darrere del bar. 

S’aixeca d’una revolada i segueix la sergent fins a la 

petita edificació que hi ha al costat del parc infantil. A tocar 

de la paret sud hi ha una petita pila de coloms morts. De-

capitats. Una pila de cossos i caps ensangonats, secs que for-

men una estampa esgarrifosa. Estan amuntegats de qualsevol 

manera com si els haguessin deixat caure d’una bossa o un 

cistell. 

—Ja vaig dir-li que no em semblava cap broma. 

El sotsinspector no se’n sap avenir. Com si no volgués 

admetre el que veu. 

—Quin dia és avui? Dimarts, oi? 

—Dimarts, 13, sí. 

—Mal dia per supersticiosos. Caldrà recollir-los amb 

cura. Primer cal fer les fotos i examinar la zona. Els durem 

al laboratori. Toca comparar mostres de sang. Buscar em-
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premtes. Analitzar el tall. Ho ha dut el Méndez, fins ara. 

Tot el que ens caldria saber ja deu ser a la deixalleria de fa 

dies. Tenies raó, Emma. No és cap broma. I al Méndez li va 

molt gros, tot això. Molt gros. 
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FIGURANTS MENYSTINGUTS 

 

La primera ràtzia es va produir a finals de setembre. Onze 

coloms decapitats alineats en dues files —una en seqüència 

cap, cos, cap, cos i l’altra cos, cap, cos, cap— formaven una 

sanefa macabra a la vorera solitària d’un polígon industrial 

de l’est de Terrassa. Els va trobar un transportista alacantí. 

Ningú en va fer gaire cas, una bretolada amb mala bava 

que d’entrada devia arribar, com a molt, a orelles del recep-

cionista de torn al telèfon d’atenció ciutadana de la policia 

municipal. No se’n va fer cap informe. Al cap de poques set-

manes, a la vora d’un dels camins de la zona de Torrebonica, 

un jubilat es va trobar una altra tirallonga de coloms morts 

disposats en ziga-zaga. N’eren nou. Després, al nord, prop 

del llac petit, caps per aquí, cossos per allà. I uns quants dies 

després, al camí que uneix Terrassa amb Les Fonts, entre 

la riera i els horts. Des de setembre fins avui, l’escena dels co-

loms executats s’ha anat repetint cada quinze dies o tres set-

manes, en algun cas després d’un període més llarg i en 

punts aparentment aleatoris de la zona. Sempre els han 

trobat el matí, la majoria de vegades a primera hora. Gairebé 

sempre en dimarts. Només en una de les ocasions van apa-

rèixer un dissabte, però val a dir que havien quedat més ama-

gats que altres cops, probablement desplaçats per les pluges 
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intenses, i que els cossos i els caps de les bèsties estaven 

en pitjor estat, prova que feia dies que eren morts. No va 

ser fins a la tercera troballa que la policia va començar-s’hi 

a interessar i va iniciar-ne un cert seguiment.  

Els coloms de ciutat no desperten gaires simpaties, són 

bruts, fan malbé les façanes amb els excrements corrosius 

i més aviat molesten tothom. Però quina mena de cervell re-

cargolat podria estar darrere d’un acarnissament tan descon-

certant? La cosa començava a ultrapassar la categoria de bre-

tolada. Es van fer algunes gestions per obrir una comissió 

a tres bandes —Ajuntament, Policia Municipal i Mossos— a 

fi d’articular-ne una anàlisi. Ningú ho va dir explícitament, 

però tots els implicats sabien que la motivació principal era 

quedar una mica coberts davant els possibles embats de 

les protectores d’animals. La consigna tàcita era mantenir 

l’assumpte sota un paraigua de silenci. Tot plegat va quedar 

en ben poca cosa: una reunió de preliminars en què ningú 

no va mostrar gaires ganes de posar-hi la banya i les rondes 

de trucades prescriptives després de cada nova troballa. El 

cas, que de seguida va ser considerat com una nosa empre-

nyadora a la comissaria dels Mossos d’Esquadra, va ballar 

de mans unes quantes setmanes fins que —ningú en sap gaire 

els motius—, el caporal Méndez va quedar-ne oficiosament 

al càrrec. En tot aquest temps les repercussions, pel que fa 

a alarma ciutadana, han estat mínimes: un parell de notes 

breus al Diari de Terrassa, alguna pinzellada en setmanaris 

de tirada més residual... en general, desconeixement gairebé 

absolut i mínim ressò. 

Els motius de la indiferència són difícils d’escatir. Pot-

ser pel tema estrany, escabrós, però, en certa manera, inofen-
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siu. En bona part, també pels temps convulsos que han 

relegat a l’oblit tota qüestió no vinculada a la situació po-

lítica de Catalunya. Tot plegat hi deu haver contribuït. 

Amb tot, el caporal Méndez, amb fama d’inepte en les tas-

ques exigents del cos policial, però minuciós i intransigent 

en quefers administratius, de seguida es va agafar el tema 

dels coloms amb responsabilitat, va començar a compilar 

les informacions tocants al cas amb discreció i perseve-

rança i ha acabat confeccionant un inventari precís de l’as-

sumpte. En dues carpetes velles que té tancades amb pany 

i forrellat al seu calaix arxivador hi té fotos, sumaris, noms, 

telèfons i adreces dels testimonis i uns quants mapes on apa-

reixen totes les localitzacions. També s’ha entretingut a pas-

sar les dades en un document d’Excel per facilitar, en hipo-

tètiques anàlisis ulteriors, la tasca de comparació i estudi 

dels detalls de cada episodi. Un Excel i unes carpetes —tot 

sigui dit— que ningú no s’ha preocupat de mirar en cap 

moment. Un Excel i unes carpetes que, de fet, ningú, llevat 

de l’atenta sergent Suñol, sap que existeixen. Perquè, tot i 

que tothom està al cas que el caporal Méndez s’encarrega 

de la qüestió dels coloms, cap superior li ha demanat ni in-

formes ni opinions de cap mena sobre l’assumpte. 

A qui li importa la mort, per més que estigui envoltada 

de circumstàncies obscures, d’un grapat d’ocells rata? A 

qui li interessa, ben mirat, la feina dels que, com el Méndez, 

sembla que hagin vingut al món a fer nosa?  
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PRENENT MIDES 

 

El sotsinspector Campos seu al tram cantoner de la barra del 

bar La Almazara davant d’un Vichy i una tapa de cigrons 

amb sèpia en un platet de terrissa. La sergent Suñol, dem-

peus al seu costat, entre l’expenedora de clauers sorpresa 

i l’esquena d’un obrer fornit, fa glopets curts a un tallat des-

cafeïnat que encara crema. 

—Aquí no estem preparats pels crims esotèrics. Ter-

rassa és una ciutat mediocre. Ho dic en el bon sentit, ja m’en-

tens. De gent senzilla. Normal. A les ciutats com la nostra 

ens toca fer front al de sempre, ja saps, drogues, batusses de 

veïns, desnonaments, marits gelosos que es carreguen la 

dona, el cony de gihadisme, alguna violació. Collons, aquesta 

sèpia és sublim. 

—Bocatto...  

—Di cardinale, no te’n fotis. Ho dic de veritat, li ha 

quedat deliciosa. 

Fa el gest d’oferir-n’hi. 

—No, gràcies. Dino amb l’Eunate, avui. 

—Tu mateixa. Què et deia? Això, Emma. Que aquí 

aquesta mena de coses simbòliques ens van balderes. El món 

és un femer, això ho tenim clar, oi? I aquí, ja se sap, n’hi ha 

molts que la passen. Gent senzilla. Desgraciats que treuen 
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la mala llet per allà on poden. Però això del pintor... Què 

vols que et digui. Un paio degollat i un grapat de coloms 

morts, qui s’ho menja, això? Tu m’ho deies, que no era cap 

broma.  

La sergent Suñol fa que sí amb el cap. 

—Quins pebrots! No hi ha com menjar-s’ho. Aquestes 

sèries... les sèries, d’ara, m’entens? No com l’Starsky i Hutch, 

que ho entenia tothom. No deus saber ni qui són, oi? María 

Luisa! —enllaça girant-se cap a l’interior de la barra—. Posa-

me’n una micona més. Re, re, re, re... No, i ara! On vas, 

dona. T’ha quedat boníssim, avui. Deliciosa, la sèpia, María 

Luisa. 

—Gràcies, rei. 

—Què et deia?  

—Les sèries. 

—Sèries? 

—No ho sé. Parlava del Balaguer i els coloms. Que no 

hi ha qui ho entengui. 

—El Balaguer, sí. El senyor Gorky, ha dit. Ja veus tu. 

Segur que no en vols? 

Nega alçant les dues mans.  

El sotsinspector Campos arqueja la cella i fa que no 

movent el cap, dolent-se del refús de la seva col·lega. 

—Què vols que et digui. Els crims tots semblen... ja 

se sap. Però la majoria són ben simples, en el fons. El que 

mata la dona, oi? S’ha de ser primari, d’acord. Però és fet 

per amor, no estàs amb mi? Coses naturals. De tota la 

vida. L’amor és normal, un sentiment de gent senzilla. La 

gelosia. El setè manament, no? Són coses que formen part 

de la nostra manera de ser. De l’ADN, Emma, m’entens? 
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Fins i tot el merder de l’agost a les Rambles. A tu et va 

tocar de prop. Va ser gros, tot el que vulguis, però aquests 

nanos que li foten cas als imams... Sembla mentida, però 

es pot arribar a encaixar amb alguna cosa comuna a 

tothom. No veuen cap futur gaire millor. Al darrere dels 

fanatismes hi ha ideals. Al capdavall, tot es redueix a voler 

que algú et foti cas. És dur, Emma, molt dur, però conec-

ta amb la idea simplíssima de la lluita per la vida, no tro-

bes? Tothom necessita sentir-se d’algun lloc. No ho veus 

així? 

La sergent Suñol bufa el tallat despistant la pregunta. 

Ja no crema gens. 

—La lluita per la vida, sí. Un mecanisme tan bàsic. El 

més simple de tots.  

Es queda pensatiu, encallat en alguna reflexió pendent 

de tancar. Fa un glop de Vichy, enforquilla un grapat de ci-

grons i torna a trobar un fil. 

—Les coses esotèriques no hi ha qui les comprengui. 

Ens ben fotran amb aquesta història, Emma. Ja em veig per-

dent hores com un imbècil. I ja m’agradarà veure si en trau-

rem l’aigua clara. 

—L’enganxarem, sotsinspector. 

—I tant que l’enganxarem —respon amb un to baix 

estrany, com resignat—. Però no és aquesta la qüestió. Què 

en traurem? Ens embrutarem mans i colzes per un tarat 

que no suma ni resta res al nostre món. M’hi jugo el que 

vulguis. A qui collons se li acut entretenir-se a tallar colls 

de coloms? Hi fa nosa. L’hem de treure de circulació, està 

clar. Un bon tros de psicòpata, ha de ser. Però els faquirs, 

els satànics i els xalats d’aquesta mena no formen part de...  
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No acaba la frase. Fa un altre glop de Vichy i torna als 

seus pensaments. 

—De les sèries, formen part. D’aquestes collonades 

que agraden tant ara. Polis enganxats a les pastilles, comis-

saries plenes d’Einsteins de fireta. Com si no tinguessin mai 

mal de ventre, oi? Tot aquest desgavell d’avui dia l’emmerda 

la tele, Emma, creu-me. No existeix, tot això. Són marico-

nades dels americans. A còpia d’insistir ens tornen neuròtics 

a tots. Ens ho mirem per passar l’estona, ens va calant com 

la gota xinesa i ens ho empassem com uns estúpids fins al 

punt que, ja ho veus, qualsevol pocapena vol jugar a ser un 

Charles Manson original. No m’agraden gens, les merdes 

esotèriques. 

—El Manson era ben real. 

—No t’enganyis, Emma. Que existeixi no vol dir que 

sigui real. Ja m’entens. 

No. No l’acaba d’entendre. Però hi està molt avesada 

i el seu tarannà dòcil la sol empènyer a dissoldre les conver-

ses quan s’hi formen grumolls.  

—Té bona part de raó, sotsinspector. Tant pot ser que 

ens enfrontem a l’esquema d’un crim complicat, dut a terme 

per una ment freda i intel·ligent, com amb un curt de gam-

bals que s’ha passat de frenada. 

 

 

 


